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PARTEA ÎNTÎI 


CAP. 1 
JUCÍNDU-SE DE-A PELERINII 


C C Crăciunul nu-i Crăciun fără daruri, тогай Jo de pe 


ei 
Eu zic că nu è drept ca unele fete să aibă de toate şi altele 
Î айба nimic, adăugă Amy, сй un aer supărat. 
— Oricum, avem un tată şi о mamă şi noi surorile sintem 
nă, zise Beth, cu mulțumire, din colțul ei. 
le patru fete tinere, asupra cărora se răstringea lumina 
Lv inseninară la auzul acestor vorbe, dar se intunecará din 
ou, Când Jo, intristatá, zise: 
avem tată şi nu-l vom avea încă multă vreme. 
puse poate „niciodată“, dar fiecare completă fraza în gind, 
u-și aminte de tatăl lor, care era departe, la război. 
minute, nimeni nu mai scoase о vorbă; apoi Meg zise 
voce mişcată: 
—. lii cd mama e de părere să nu mai cumpárám daruri de 
ui, Anul acesta, pentru că se aratz a fi o iarnă grea si nu face 
"te cheltuim banii pe fleacuri, atunci cind soldaţii noştri suferă 
de mult pe front. Nu putem-da mult, dar trebuie să facem şi 
ici şi să le facem din toată inima. Eu nu le prea fac 
MEM duni an cap, йэш cu părere де to ia taie 


Чий це pe care le dorea. 
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— Eu nu cred cá pujinul pe care l-am da noi le-ar servi la 
mare lucru. La ce iar folosi armatei dolarul pe care îl avem 
fiecare? Da, sigur, să nu aştept ceva de la mama sau de 1а voi, dar 
de atita timp doresc să-mi cumpăr Undine si Sintram, zise Jo care 
era un adevărat şoarece de bibliotecă. 

— Eu aveam de gind să-mi cumpăr nişte note de pian, zise 
Beth, cu un suspin pe care nu-l auzi decit lampa şi ibricul de cafea, 

— Eu imi iau o cutie de creioane colorate Faber. Am 
neapărată nevoie de ea, spuse Amy hotărită 

— Mama n-a zis nimic de bani; nostri de buzunar, nu pretinde 
doar să renuntám la toate plăcerile. Să ne cumpărăm deci fiecare 
се ne place, să mai avem şi noi о bucurie din cind in cind. Muncim 
destul, slavă Domnului! zise Jo, examinindu-si ca un băiat tocurile 
pantofilor. 

— Cred şi eu că muncesc, dind toată ziua lecţii copiilor 
acelora nesuferiti, cind mai bine as sta acasă, incepu Meg iar pe 
un ton plingárel. 

— La tine nu e nici pe departe aşa de greu pe cit e la mine 
zise Jo. 3u stau ore intregi cu bătrina accea nervoasă care te 
trimite mereu ba să-i aduci una, ba să-i aduci alta şi nu-i niciodată 
mulţumită, că uneori imi vine să о zvirl pe fereastră sau să-i trag 
vreo două palme aga de rău iná scoate din fi 

— Da, e neplăcut să ai atita de umblat, dar cred că să speli 
vasele şi să faci curat în casă ¢ cel mai rău lucru de pe lume. Mà 
supără tare mult. Mi s-au făcut miinile asa de aspre, că nici nu 
mai pot să cint bine la pi 

Şi Beth se uită la miioile-i inrosite, cu un suspin pe саге il auzi 
toată lumea de data asta. 

— Cred că niciuna dintre voi nu îndură cit indur cu, strigă 
Amy, pentru că voi n-aveţi colege nişte fete obraznice, care te 
necăjesc, cind nu ştii lecţia şi rid de rochiile tale, „etichetează“ 
tatăl, dacă nu e bogat, şi te iau în bătaie de joc, dacă n-ai nas 
frumos. 

— Vrei să zici îl ,defüimeazá", nu il „etichetează. Doar tata 
nu e un bomen cu murături, o indreaptă Jo rizind. 

— Ştiu eu ce vorbesc, aşa că nu mai fii .statiricá" cu mine. E. 
bine să imtrebuinjezi cuvinte potrivite Şi să-ţi imbogăţeşti 
„vocabilarul“, i-o întoarse Amy foarte demnă. 

— Nu vă mai certaji copii. O, de am avea acuma banii pe care 
ta pierdut tata, cind eram noi mici! Doamne, ce cuminţi şi се 
fericite am fi, dacă n-am avea necazu£j, zise Meg, care îşi amintea 

remuri mai bunc. 
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— Acuma citeva zile ziceai că noi sintem cu mult mai fericite 
iii King, pentru că ei nu se înţeleg între ei, deşi sint plini 


— Chiar aşa am spus, Beth. Dar, cred că sintem fericite, 
(паса, deşi muncim din greu, ne distrăm bine intre noi si sintem 
„0 bandă de fete vesele“, cum ar zice Jo. 

— Jo intrebuinjeazi cuvinte aşa de urite, observă Amy, 
Vitindu-se mustrátoare la fata prelungă a lui Jo, care stătea întinsă 
pe covoraş. 

Jo se sculá imediat în picioare, isi băgă miinile în buzunarul 
фогїш şi începu să fluiere. 

— Nu mai fluiera, Jo! Numai băieţii fac asta. 

— De asta şi fluier. 

— Nu pot să sufăr fetele prost crescute si. băiețoase, 

— Nu-mi plac copiii increzugi şi afectaţi 

— Păsărelele din cuib se injeleg, cinta Beth impăciuitoare, cu 
ке aga de caraghioasă că toate incepurà să ridă şi cearta luă 
Mini 

— Zău, fetelor, aveţi fiecare partea voastră de vină, incepu să 
(е dojenească Meg, ca o soră mai mare ce era. Eşti destul de mare, 
Josephine, са să te laşî de apucäturile astea bees şi să te porți 
mai frumos. Cind erai mică, n-avea importanţă; dar acum, cind 
rescut şi te porti cu părul ridicat, ar trebui să-ţi aduci aminte că 
t o domnişoară. 

— Ba nu sint deloc domnişoară! Dacă faptul că-mi ridic părul 
N Sus mă face să par mai mare, am să роп coade ріп la douăzeci 
de ani, strigă Jo, smulgindu-si Пеш din cap si lăsind să cadă pe 
Ari niyle plete castani. Mie groază cind mă gindesc că am să 
“ci эт så devin „domnisoara March? si să trebuiască să роп 
ТОКА lungi şi să fiu injepatá, de parcă aş fi înghițit un baston 

Il destul de nenorocită, că m-am născut fată, fiindcă mie imi 

rile băieţilor, ocupațiile si felul lor de a fi, si acum 

(йн ca oricind, fiindcă ard de dorinţa de a lua parte la război ca 

fû, şî cind colo sint silită să stau acasă şi să impletesc la ciorapi, 
«ао babă, 

i Jo, necăjită, scuturà ciorapul albastru pentru soldați, pină 

L| 'andrelele sunará ca nişte castanete, iar ghemul se rostogoli 
odaie. 

— Biată Jo! E rău de tot! Ai dreptate! Ai dreptate! Dar ce să 
tici, aşa a fost să fie. Fii mulțumită că cel puţin numele tău е 
Ime de băiat şi eşti ca un adevărat frate pentru noi, zise Beth, 
trtcindu-şi degetele prin părul zburlit al lui Jo, cu o s 
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cu tot spălatul vaselor şi cu tot ştersul prafului, din lume, răminea 
delicată in mingiierea ei. 

— lar tu, Amy, esti prea pedantă şi injepatá, continuă Meg. 
Aercle pe care {i le dai par caraghioase acuma, dar mai tirziu ai 
să devii o gisculiţă increzută, dacă nu bagi de seamă. Îmi plac 
manierele tale alese şi felul tău elegant de a vorbi, cind nu cazi 
în afectare; dar cuvintele-ţi pocite nu sint mai bune decit expresiile 
de licean ale lui Jo. 

— Dacă Jo e o ştrengăriţă şi Amy o giscă, eu ce sint mă rog?, 
întrebă Beth, gata să-şi primească şi ca partea ei. 

— Tu eşti fetiţa noastră dragă şi atita tot, răspunse Meg cu 
căldură. 

Nimeni n-o contrazise, căci „Şoricelul“ era iubit de toată 
lumea. 

Probabil că cititorii noştri ar dori să cunoască cele patru 
personajes; de aceea ne vom folosi de acest moment, peniru а 
descrie, fn citeva largi шшш, pe cele patre surori, care 

Impleteau de zor in amurg, in vreme ce afară níngea liniştit, iar 

inăuntru focul ardea vesel in sobă. Era о cameră veche, dar în 
ru simeai bine, deşi covorul era cam ros şi mobila foarte 
simplă, Pe pereți atirnau citeva tablouri bune, rafturile erau plir. 
de cărți, la ferestre infloreau crizanteme şi trandafiri de iarnă, iar 
pretutindeni domnea o atmosferă de pace si linişte. 

Margaret, cea mai mare dintre fete, avea şaisprezece ani. Era 
frumuşică, destul de plinuţă, cu ochi mari, păr bogat castaniu, о 
pură frumoasă şi шне mlini albe, cu care se mindrea cam mult. 
Jo avea cincisprezece апі, foarte inaltă, slabă şi arámie. Vázind-o, 
te gindeai fără voie la un minz, fiindcă nu ştia niciodată ce să facă 
cu miinile şi picioarele ei prea lungi, care păreau că о încurcă. 
Avea о gură hotărită, un nas comic si ochi cenușii, pătrunzător, 
cu o privire cind minioasá, cind veselă, cind ginditoare. Singura ei 
frumuseţe era un păr des, lung, pe care ca il (inea de obicei strins 
intr-un fileu, са să nu о incurce la mişcări. Hainele păreau că nu 
stau bine pe ca, ca si cum fetiţa ar fi devenit prea repede femeie 
şi schimbarea nu o incinta deloc. Elisabeth — sau Beth, cum ii 
zicea toată lumea — era о fetiţă timidă de treisprezece ani, 
Tumená in obraji, cu părul lins, cu ochi luminoi, care aveau 
totdeauna о expresie de linişte adincă, rareori tulburată de ceva; 
căci ca părea să trăiască intr-o lume a ei, unde nu pátrundeau 
decit puţini oameni in саге са avea incredere şi pe care ii iubea. 
Deşi cea mai tinără, Amy era о persoană foarte importantă, cel 
puţin aşa se socotea са. Era o adevărată „Albă ca zăpada“, palidă, 
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subțire, cu ochi albaştri şi cu păr buclat pe umeri. Avea intot- 
deauna un fel de a-şi purta capul şi un mers care arătau că vrea 
M pară o domnişoară im toată puterea cuvintului. Care sint 
caracterele celor patru surori, aceasta vom lăsa să se intrevad din 
desfăşurarea povestirii 

“Ceasul bătu şase. După ce mătură in faţa sobei, Beth puse о 
pereche de papuci să se încălzească. Într-un fel sau intr-altul, 
Vederea acestor pantofi vechi avu un efect asupra fetelor, findci 
Aceasta insemna că e vremea ca mama lor să зе întoarcă şi toate 
doreau să o intimpine cu zimbetul pe buze. Мер incetá de a mai 
Tace morală şi aprinse lampa. Amy se sculă din fotoliu, fără să fie 
Tügati, iar Jo, uitind cit de obosită era, stătea in genunchi şi ținea 
papucii mai aproape de flacără. 

— Sint rosi de tot papucii ăștia. Ar trebui să aibă alţii татса. 

— Mi gindeam să-i cumpăr eu cu dolarul meu, zise Beth. 

— Nu, eu ii сатрап, strigă Amy. 

б; Ba "® cu sint сеа mai mare... ncepa Meg; dar Jo i-o Ше 

scurt! 

— Eu sint bărbatul familiei, acum, cind tata e plecat şi eu am 
să-i iau papucii, fiindcă el mi-a spus să am în deosebi grijă de 


mama, în em lui. 
| — 5а vă spun eu се să facem! zise Beth. Să-i luăm fiecare cite 
deva de Crăciun şi să renunţăm la dorințele noastre. 
— Numai tu puteai să faci propunerea asta, dragă Beth! Dar 
а cce cumpirim? Intreba Jo Yo 
f Fiecare se gindi in tăcere citeva minute; apoi Meg spuse tare, 
Cum ideea i-ar fi venit, uitindu-se la miinile ei frumoase: 
= Eu ii dau o pereche de mănuși. 
| —— Papuci de bună calitate, strigă Jo. 
— Nişte batiste tivite, zise Beth. 
B Ru am să-i cumpár o аца cu apă de colonie. Mamei 1i 
nu costă mult şi-mi mai rámin bani, са să iau ceva şi pentru. 
elu! meu, adiu; 
Ў Dar cum îi dăm lucrurile? intrebă Ме 


| Ete punem pe masă şi о poftim apoi in ódale, s-o vedem 


hetele. Vă mai aduceţi aminte cum făceam Іа ziua 
naştere а fiecăreia, cind eram mici? întrebă Jo. 

Т — Eu eram aja de emoţionată să stau în fotoliu cu coroana 

Cap şi să vă văd pásind solemn. ca să-mi dai darurile şi sû mă 

il Îmi placeau lucrurile şi sárutárile, dar era ingrozitor, cind 

ți toate grămadă in jurul meu şi vă uitaţi la mine, cind 

ideam pachetele, zise Beth, care se rosea la faţă, în timp ce 

еа piinca 
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Sá lăsăm pe mámica să creadă că ne cumpărăm cite ceva 
pentru noi si pe urmă să aibă o surpriză. 

Se strüduirá s-o mulțumească pe doamna March fiecare, cum 
vo pricepea, Meg pregăti ceaiul. Jo aduse lemnele şi puse scaune 
1а masă, poticnindu-se, izbind si rásturnind tot ce-i ieşea în cale; 
Heth făcea naveta de а salonaş la bucătărie, liniștită şi grijulie, 
Cum, era са intotdeauna; iar Amy dădea porunci а toată lumea, 
Mind cu braţele încrucişate. 

Cind se aşezar la masă, doamna March zise privindu-le cu 
ochi plini de bucurie: 
în gg Am cens bun pentru voi după masă. 

Fetele se luminară toate la față, ca prin farmec. Beth bătu din 
palme de bucurie, uitind de pesmetele fierbinte ре care il avea în 
mină, lar Jo aruncă servetul in sus, strigind: 

— O scrisoare! O scrisoare! Trăiască tata! 

— Da, e o scrisoare lungă şi frumoasă. Scrie că e sănătos şi 
speră să îndure bine frigul ăsta. Ne trimite multe urări de bine 
[ког Criciun si citeva rinduri anume pentru voi, zie doamna 

, lovind uşor buzunarul, cu mina, de parcă ar fi avut о 
comoară inãuntru. 

— Hai, grăbiți-vă să terminàm mai repede! Amy, nu mai sta 
cu degetul cel mic ridicat in sus şi nu te mai juca cu mincarca, 
strigă Jo, innecindu-se cu ceaiul şi scápindu-i din mină, pe covor, 
felia de piine cu unt, de grăbită ce era, să vadă mai departe 
scrisoarea. 

Pa N насле PRAE creat Ac acd 
strecură în col[isorul ei, să mediteze la bucuria care le aşteaptă. 

— Gâsesc că e frumos din partea tatei să ceară să fie trimis 
ca preot, pentru cà ега prea bătrin si nu destul de zdravăn, ca să 
lupte ca soldat, zise Meg cu căldură. 

— Ce n-aş da să mă pot duce şi eu ca toboșar, са vivan,.. cum 
Dumnezeu Îi zice? Sau cel puţin ca soră de caritate, doar ca să 
fiu mai aproape de el şi să-l ajut, oftă Jo. 

— Trebuie să бе foarte neplăcut să dormi intr-un cort, să 
măninci tot felul de lucruri prost gătite şi să bei dintr-o tinichea, 
zise Amy. 

— Cind se intoarce, mámico?, întrebă Beth cu un uşor tremur 
in voce. 

— A! Nu mai curind de cinci-şase luni; doar dacă nu se 
îmbolnăvește şi e silit să vină. Va rămine acolo şi-şi va face datoria 
conştiincios, cit îl vor ajuta puterile şi nu-i vom pretinde să зе 
întoarcă, decit atunci cind nu va fi nevoie de el. Acuma veniţi să 
vă citesc scrisoarea. 
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Se strinseră toate lingă foc, mama lor in fotoliu, Beth la 
picioarele ei, Meg si Amy pe braţele fotoliului și Jo cu coatele 
prine de роса. unde nu-i putea citi nimeni emoția pe fal, 
scrisoarea sar fi intimplat SA бе тісно 
Mai toate scrisorile din vremurile aceia grele ¢ ra migeătoare, 
ai ales cele pe care le trimeteau părinții acasă. În cea de faţă se 
vorbea, despre решае pe care avea si le indurc, despre 
pericolele pe fruntă. Era o scrisoare veselă, plină de 
[о e A multe descrieri vioaie ale viei de campanie. Numai 
Tr ni dezelluia toata dragostea şi dorul de fetljele Iui dragi, 
mase acasă. 


„Spune-le că mi-e dor de ele şi sărută-le ретти mine. Mai 
spune-le că má gîndesc la ele zi şi noapte, cd mă rog pentru 
ele şi că singura mea mingfiere este iubirea pe care ştiu că 
mi-o păstrează Un an pare lung, cînd aştepţi, dar aminteşte-le 
că, atunci cînd munceşt, vremea trece mai uşor. Sint sigur că 
gin minte tot ce le-am spus, cînd ne-am despări şi nu mă 
îndoiesc că vor fi fete cuminţi şi ascultătoare, că vor lupta cu 
curaj şi vor învinge ispitele, аза încît, atulci cind mă voi 
"aparte sû fiu mai mindra ca oricind de „micile mele femei" 


Cind mama lor ajunse Іа ultimele rinduri, toată lumea isi sufla 
5ке кшшз ает снашао 
pol căzu, iar Amy пісі nu se gindi că-i strică buclele şi-şi 
Mu Dia la ерш mamei ei plingind cu suspine: 
DP Sint o egoisti! Dar am за mi dat osteneala sû Пи mai bună, 
@& să nu-şi piardă iluziile despre mine, cind s-o intoarce acasă. 
— Ne vom da toată osteneala, strigă Meg. Eu mă gindesc prea 
[ > икан н nu-mi place să muncesc, dar vol шека să mă 


— Si eu am să caut să fiu aşa, cum má vrea el, si am să-mi fac 
oria cum trebuie aici, în loc să doresc altă parte, zise Jo, care 
M6 pindea că е mult mai greu să-ţi ii firea, decit să infrunyi pe 
rebelii aceia de la sud, 

Beth nu zise nimic, ci-si şterse ochii cu ciorapul albastru, făcut 
(RITA онр. н tacea să Imapietească de zor, Войти ss 

Impliriească indatoririle, ca tatăl ei să fie pe deplin mulţumit, 
їшї cind va veni Clipa fericită a revederii. 

Doamna March intrerupse tăcerea ce se lăsase după vorbele 
\ш Jo, zicind veselă: 

— Vă mai aduce 


minte de vremea cind ега mici şi vă jucaţi 
în Progresul pelerinului al lui Bunyan? Nu 
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era bucurie mai mare pe voi, decit atunci cind vă puneam un sac 
in spate, vă dădeam páláriile, bastoanele şi sulurile de hirtie şi vă 
trimeteam în călătorie prin casă, de Іа pivniţă, care era „Cetatea 
disrugerii“, ріпа sus de tot la pod, unde era un adevărat rai cu 


leon 
"Ds, се bine ne distram, cind treceam pe la lei gi ne lupam. 
cu Apollon i noi srăbăteana valea cu spridug zise Jo. 

— Mie imi plăcea cind ne cădeau sacii din spate şi se 
rostogoleau in jos pe scări, spuse Meg. 

— Şi mie cind iegeam pe acoperiş, unde ne aşteptau florile 
noastre şi atitea lucruri frumoase si ne aşezam jos şi cintam de 
bucurie in soare, zise Beth, zimbind acestei amintiri plăcute a 
copilăriei ei. 

— Eu imi amintesc foarte vag de lucrurile astea. Tin minte 
doar că-mi cra teamă de intrarea aceea întunecoasă de la pivniţă 

{ mă bucuram intotdeauna, cind ajungeam sus i gäseam prăjituri. 

Баса naș П prea mare, miar plàcca så mi jo: lar dea pelerinii, 
zise Amy care se hotărise să renunțe la anumite copilării, la 
„matura“ virstă de doisprezece ani. 

— Nu sintem niciodată prea bătrini pentru asemenea lucruri, 
draga mea, fiindcă acesta е un joc pe care îl jucăm toată viaja, 
intr-un fel sau intr-altul. Avem fiecare poverile noastre. Drumul 
етеген deschis in faţa noastră şi dorinţa de bine şi de fericire е 
călăuza care ne duce spre расса care e adevăratul rai, trecind prin 
multe supărări şi păcate. $i acum, dragele mele pelerine, să zicem 
că ай incepe din jocul, nu de distracții, ci in serios, ca să vedeţi 
cit de departe ajungeţi, inainte de intoarcerea tatei. 

iu, mamá? Unde ne sint poverile?, întrebă Amy, care era 
dornică să pornească la drum. 

— Chiar adineauri fiecare şi-a spus greutatea de pe suflet, cu 
excepţia lui Beth. Am impresia că ea nici n-are vreuna, zise mama. 

— Ba da, am! Greutatea mea sint farfuriile şi cirpele de praf, 
şi, apoi, le invidiez pe fetele cu pian frumos şi mi-e frică de 
oameni. 

Povara lui Beth era asa de caraghioasă, că toată lumea fu gata 
să râdă, dar nimeni nu rise, ca să n-o jignească. 

— Ar fi bine să ne aducem iar aminte de jocul ãsta de altă 
dată, fiindcă аге să ne ajute să fim cuminţi, zise Meg pe ginduri. 

— Eram in „Mlaştina desnădejdii“ astă seară şi mama a venit 
şi ne-a scos afară, cum а făcut ajutorul din carte. Ar trebui să 
avem un plan al drumurilor, ca tot creştinul. De unde îl luăm, 
întrebă Jo, a cărei imaginaţie cra întotdeauna aprinsă. 
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— Uitaţi-vă sub pernă in dimineaţa de Crăciun şi veţi găsi, 
Füspunse doamna March. 
orbiră de noul plan în timp ce bitrina Hannah stringea masa 
аро! fiecare işi aduse coşul de lucru şi incepură să coasă harnice 
cearșaturile mătuşii. Nu prea le plăcea Să coasă dar în seara 
Mta nimeni nu cirü. Adoptaseră planul lui Jo de-a impárli 
geargaful în patru părți, pe care le numirá: Europa, Asia, Africa 
Î America şi fiecare spuse ceva despre țările pe care le cutreierau 
v acul. 
La ora nouă, incetará lucrul şi cintară ca de obicei, inainte de 
М se duce la culcare. Numai Beth era în stare să scoată ceva din 
Planul cel vechi, cu clape ingálbenite, acompaniindu-le, Mama şi 
care avea о voce ca de Паш, erau temeiul micului cor. Amy 
бга pițigăiată са un greiere, iar Jo dădea friu liber imaginaţiei еі 
muzicale, punind o mulţime de floricele de la ea, care nu prea 
“ Intrumuseţau cintecele lor simple. Făcuseră intotdeauna cor, de 
Mind abia puteau să ingine cuvintele: „Srrăluceşte, străluceşte 
теша", şi cu timpul devenise un obicei al casei, pentru că mama 
@га 0 cintáreatá înnăscută. Prima voce care răsuna dimineaţa їп 
Jti era a ei, veselă ca o ciocirlie, iar seara aceeaşi voce vioaie le 
"IMormea, căci fetele nu se sáturau niciodată de cintecele ei de 


„leagăn. 


CAP. Il 
UN CRĂCIUN VESEL 


„Jo se degteptá cea dintii în zorii cenușii ai dimineţii de Crăciun. 
фа согар nu айтпа lingă sobă și un moment se imi tot aşa 
dezamăgită, cum se simţise odată mai de mult, cind ciorapul 
gor căzuse jos, atit era de incárcat cu bunâtăţi. Apoi isi aminti 
flgiduiala mamei ci şi, băgind mina sub pernă, scoase о 
dărticică imbrăcată in roşu. O cunoştea foarte bine, conţinea 
"Vechea poveste a celei mai frumoase vieţi care a fost-tráità 
Чеойм şi Jo simţi că acesta e un adevărat indrumátor pentru 
Bice pelerin care porneste la un drum lung. Deşieptă pe Meg cu 
„Sărbători fericite” si o indemnă să vadă ce e sub perna ei. Scoase 
jjl еа o carte legată in verde, cu aceeaşi poză inăntru şi citeva 
Cuvinte scrise de mama lor, ceea ce făcea mai prețios, în ochii lor, 
unicul dar primit. În curind, Beth şi Amy se deşteptară şi ele. 
Cutară sub pernă şi găsi fiecare cartea ei, una albastră şi alta 
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galbenã-cenuşie ca guşa porumbelului şi toate incepură să vor- 
beascá despre ele, in timp ce la răsărit zorile roşiatice vesteau 
apropierea zilei. 

u toate micile ei vanităţi, Margaret avea o fire evlavioasă, 
care, inconștient, influenţa pe aceea a surorilor сі, mai ales pe a 
lui Jo, care lubea foarte mult şi o asculta, pentru că i dădea sfaturi 
cu mild bindet 

— Fetelor, zise Meg, uitindu-se pe rind la capul zbirlit din fa 
ei şi apoi la cele două capete cu scufità de noapte din odaia de 
alături, mama Vrea ca aceste cărți să ne fie dragi şi să le citim, 
Trebuie să incepem imediat. Eram credincioase pe vremuri, dar 
de cind a plecat tata şi războiul a adus atitea tulburări in casa 
noastră, am uitat multe lucruri. Voi faceţi cum vreţi, dar eu îmi 
voi ține cartea aici, ре masă, şi voi citi cite puțin in fiecare 
dimineaţă Când m id mă берери, pentru Că ştiu că-mi va prinde 
bine şi mă va ajuta tot restul zi 

După aceste cuvinte, Meg işi deschise cartea şi incepu să 
cites. Jo, песи un brag pe umărul lui Meg i sprijinindu gi 
obrazul de el ei, citi si ea, cu o expresie liniştită, ce apărea rareori 

figura ei vioaie. 

— Ce bună e, Meg! Hai, Amy, să facem şi noi ca ele. Te ajut 
eu la cuvintele mai grele şi ele ne vor explica acolo unde nu 
înțelegem noi sopti Beth, foarte impresionată de Cărţile cu 
coperie frumoase şi de exemplu surorilor 

— Îmi pare bine că a mea e albastră, zise Amy. 

Se făcu apoi linişte. Se auzeau doar foile întoarse uşor, iar 
soarele de iarnă se strecura înăuntru, luminind figurile serioase 
ale fetelor, ca o urare de Crăciun. 

i e mama? întrebă Meg o jumătate de oră mai tirziu, 
cind еа şi Jo alergară jos, să-i mulţumească pentru daruri, 

— Dumnezeu ştie unde s-a dus. A venit un băieţel zdrențuros 
4 ceară ceva, şi mámica voastră a plecat in grabă să vadă de се 
avea nevoie. N-am mai văzut aşa femeie, саге så impartá cu atita 
dărnicie ca ea mincare şi băutură, haine şi lemne, răspunse 
Hannah, care trăia in familia March, de cind se născuse Meg, și 
era considerată de ei mai mult ca о prietenă, decit ca o servitoare. 

— Sigur că se va intoarce repede, aşa incit fà prăjiturile şi 
aşează bucatele, îi zise Meg, inviluind intr-o singură privire 
darurile adunate intr-un cos si ținute sub sofa, gata să fie scoase 
1а momentul oportun. Ei dar unde e sticla cu apă de colonie a Іші 
Amy? adăugă ca, căci nu гага pe nicăieri pachejelul. 

— L-a luat acum două minute са să-i pună panglică sau aşa 
ceva, răspunse Jo, dansind prin odaie cu papucii noi ca să-i mai 

moaie. 
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— Ce drágute sint batistele mele, nu? Hannah le-a spălat şi 
le-a călcat si eu singură le-am cusut inițialele, zise Beth, uitindu-se 
mindră la nişte litere destul de strimbe şi neegale, cu care se 
irudise atit de mult. 

— Dráguta de ca, s-a apucat să pună „mama“ pe ele, in loc 
Че M. March! Ce curios!, strigă Jo, luind în mină una din ele. 

— Cum, nu e bine? Am crezut că e mai potrivit asa, fiindcă 
inipalele lui Eg sint tot „M.M.“ şi vreau са numai mami să 
Intrebuinţeze batistele, zise” Beth, tulburată. 

— Bine ai făcut drăguță! Ai avut o idee minunată. Аза, nimeni 
nu le va incurca vreodată. Au să-i placă foarte mult, sint sigură, 
vie Mey, Incruntindu se la Jo si zimbind lui Beth. 

(vane mama! Ascundel repede copi! strigă Jo, auzind o 
МА trintindu-se şi paşi rásui salon. 

Ашу intră grăbită cu un aer ruşinat, cind văzu că surorile ei o 
иери. 

== Unde ai fost şi ce ascunzi la spate? intrebă Meg surprinsă 
JÎ vadă pe Amy cea leneşă, sculată aşa de vreme, imbrăcată şi cu 

nul în cap. 

КЕ Зу nu Ti de mine, Jo! Voiam să nu рце nimeni, pină la 
vodirea clipei cind aveam să dăm totul pe faţă. Am vrut numai să 
“schimb sticluja cu una mai mare şi mi-am dat toți banii pe ea, са 
M nu mai zicefi cà sint egoist 
T Spunind acestea, arătă sticla elegantă pe care о 

în locul celei ieftine. Părea atit de serioasă în incer- 

el de a se uita pe sine, incit Meg, mulţumită-o imbrăţişă, si 

zise că e o „fată bună“, iar Beth alergă la fereastră şi rupse 

ста ша аш ывыз ишн 
loni 

— Ştiţi, mă simţeam rusinatá de darul meu, după ce azi 

ineaţă hotărisem să fiu generoasă şi aşa, cum m-am sculat, am 

t faga imediat la parfumerie şi am schimbat-o. Acum sint aşa 
În (rici пика darul mea e cel mai frumos. 

acest moment auziră poarta trintindu-se. Împinseră coşul 
Aib sofa şi fiecare isi luă repede locul la masă. 

— Îţi urâm un Crăciun fericit, mami! Ці mulțumim pentru 

ji, ат citit puțin şi avem de gind să facem aşa în fiecare zi, 

(gară fetele în cor. 

— Sărbători fericite, fetițelor! Îmi pare bine că аці inceput 
Imediat şi sper că o să continuaţi. Dar aş vrea să vă spun ceva 
inainte de а ne așeza la masă. Nu departe de aici zace o femeie 
du un copil nou născut. Şase copii stau ingrámáditi intr- un singur 

I, ca să țină de cald unul altuia pentru că n-au foc. N-au ce să 

nince şi băiatul cel mai mare a venit să-mi spună că mor de 
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frig şi de foame. Fetelor, nu vreţi să le daţi masa voastră de 
dimineaţă ca un dar de Crăciun? 

Le era la toate grozav de foame, fiindcă asteptaserà aproape о 
oră şi o clipă nimeni nu zise nimic; doar un moment, pentru că 
Jo itbugni cu voiciune: 

— Îmi pare aga de bine că ai venit inainte ca noi să fi inceput 
masa. 

— Pot să vin si eu să-ți ajut să duci lucrurile la copiii cei 
săraci? întrebă Beth, gata intotdeauna pentru fapte bune. 

— Eu duc smintina si plinişoarele, adăugă Amy, cedind eroic 
lucrurile care ii plăceau mai mult. 

Meg acoperise deja mincarea şi stringea toată plinea pe о 
farfurie mai 

; Eram sigură că o ă primiţi, zise doamna March muljumit 
Veţi veni toate cu mine, să mă ajutaţi sí la intoarcere mincám 
Pine co lapte i пе săturăm noi la 

Într-o clipă fură gata şi cu toate porniră la drum. Din fericire, 
era de vreme şi mergeau pe străzi lăturalnice, aşa incit puțini 
trecători le puteau vedea si nu rise nimeni de grupul comic pe 
ap Vernet, 

tr-o odaie sărăcăcioasă, goală, cu geamurile sparte, fără foc, 
cu agternutul in zdrente, o mamă bolnavă, cu un copil care scincea, 
şi mai mulţi alţii, palizi, înfometați, ghemuiţi unul într-altul sub 

i pătură veche, ca să nu îngheţe de frig. Cind fetele apărură 
DES сш nişte ochi mari de mirare şi buzele Invinejite 
Incercará un zimbet. 

— Ach, mein Gott, au venit nişte îngeri buni la noi, strigă 
femeia, plingind de bucurie. 

— Caraghioşi îngeri, cu capisoane si mănuşi de lină, observă 
аши tof паа, р 

Într-adevăr, după citeva minute, s-ar fî zis că nişte spirite bune 
se puseseră pe lucru acolo. Amy care adusese lemne făcu focul şi 
astupă geamurile sparte cu. pălării vechi gi cu propriul ei wl 
Doamna March dădu mamei ceai şi fierturi de orz și încerca 5-0 
mingiie, în timp се infdsa cu dragoste pe cel mic, ca şi cind ar fi 
fost al ci. În acest timp, fetele puser masa, duseră pe copii lingă 
foc şi-i hrünirá ca pe nişte e infometate, rizind, vorbind şi 
incercind să inţeleagă engleza lor caraghioasă, pocită. 

„Се bine e! Copiii-ingeri!”, strigau mititeii mincind şi incülzin- 
duji miinile roşii la flacăra veselă din sobă. 

'etelor nu le mai spusese nimeni „ingeri“ ріпа atunci si găseau 
Că este foarte nostim, mai ales Jo care fusese poreclită „Sancho 
Pansa“, de cind se născuse, A fost o masă foare fericită, deşi ele 
n-au gustat nimic din ea şi, cind plecară, lásind bucuria în urma 
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lor; hu cred că mai exista in tot oraşul patru fiinţe mai mulfumite. 
decit fetiţele infometate, care-şi dăduseră mincarea şi se 
Muljumeau cu pline şi lapte în dimineața de Crăciun. 

— Asta se chiamă să-ţi iubeşti aproapele mai mult decit pe 
Vine Însuşi şi-mi place, zise Meg, asezind darurile, mama lor fiind 
În ойма de sus, ca să impacheteze haine pentru bieţii Hummel. 

Nu erau prea frumoase darurile, dar ele puseseră atita dragoste 
n micile pachete, iar vasul înalt din mijloc cu trandafirii roșii, 
VWlganteme albe si viţă urcătoare, dădea тег chiar un aer elegant. 

— Vine! Dii drumul, Beth! Deschide uşa Amy. Trăiască 
mami, strigă Jo. 

Amy deschise larg usa, Jo ieşi in intimpinarea mamei, iar Meg 
û conduse la fotoliul de onoare, in timp ce Beth сіта la pian 
ru! ei cel mai vesel. Doamna March fu foarte surprinsă si, 
emoționată, zimbi cu ochii plini de lacrimi, examinindu-şi darurile 

citind cele citeva cuvinte care le intovărăşeau, Încercă imediat 
i işi băgă în buzunar o batistă parfumată din belug cu apă 

colonie, de la Amy, isi prinse trandafirul în piept si găsi că 
le îi vin „perfect“. 

S-àu imbrăţişat арої au ris mult, fetele dind, din cind în cind, 
mici explicaţii, cu simplitate si cu dragoste care fac aşa de plăcute 

e reuniuni familiare în asemenea clipe, şi ramîn o amintire 
de frumoasă pentru mai tirziu. Toate se aşezară apoi la lucru. 

Fapta bună de dimineață şi ceremonia darurilor le luase atita 
imp, incit restul zileie il petrecură făcind pregătiri pentru 

de seară. Fiind prea tinere şi nu destul de bogate, са să 
10) ducă la teatru ca să-și permită cheltuieli mari, pentru a lua 
[Ше roprezentagile particulare, fetele ii puseseră creierul la 

u şi, nevoia fiind mama înţelepciunii, işi confecționaseră tot 
@ aveau nevoie. Unele dintre producțiile lor erau chiar foarte 
Indeminatice; chitare de carton, lămpi făcute din vase ce nu se mai 
рша, acoperite cu hirtie агаш, costume pompoase din 
rochii vechi, strălucitoare de futuri de tinichea. Mobila o intor- 
AM. mereu cu susul in jos şi odaia cea mare era scena multor 

ovate petreceri. 
Бау! nu erau admiși, aşa incit 20 putea să joace cite roluri 
culine voia. Ceea ce o incinta îndeosebi era o pereche de cisme 
iie dn rele dăruite de o prietenă care cunostea pe o doamnă 
Pi Seasta la rindul ei pe un actor. Cismele, o floretà veche şi un 
Titum jerpelit ce aparținuseră pe vremuri acestui actor, formau 
omoară el neprejuitá şi apăreau in orice împrejurare. Numărul 
redus al actorilor din trupă obliga pe cei doi actori principali să 
joace mai multe roluri în acelaşi timp. Şi într-adevăr, meritau 
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laude pentu munca grea pe саге o depuneau, са să înveţe trei sau 
patru roluri, imbrácind şi desbrăcind in grabă diverse costume şi 
aranjind pe deasupra şi decorurile. Era un exerciţiu excelent 
pentru memorie şi o distracţie nevinovată, care cerea multe ore. 
Altminteri, ar fi stat degeaba sau în toväräşie mai poi recoman- 
dabil 

În prima seară de Crăciun, vreo douăsprăzece fete îngrămădite 
pe un pat care constituia „fotoliile de orchestră, aşteptau să se 
ridice cortina de creton albastru cu galben, cu o nerăbdare ce făcea 
cinste actorilor. Se auzeau şoapte si mult fosnet de după cortină, 
un moment zăriră o lampă care fumega şi prinser chiar risetul 
infundat al lui Amy, саге era cit p-aci să aibă o criză de nervi, din 
cauza emojiei. Deodată se auzi un clopot, cortina se dădu la o 
parte si tragedia incepu. 

„O pădure întunecoasă", după cum anunţa unicul afiş, era 
reprezentată prin ciţiva arbuşti în oale de pămint, un covor verde 
ре podea şi о peşteră in depărtare. Peştera era făcută. dintr-o 
pătură de cal drept acoperiş şi birouri drept ziduri. Înăuntru, O 
oală neagră clocotea pe foc şi о vrăjitoare bătrină se apleca 
deasupra ei. Scena era in întuneric şi lumina focului impreună cu 
aburul adevărat care ieşea din ibric, cind vrăjitoarea ridică capacul, 
produceau un efect de toată frumuseţea, pe care asistența il 
resimţi cu putere. O clipă după accea, Hugo, ráufüctorul, intra 
{ацоў pe scenă, zăngănindu-și sabia, purtind o pălărie cu boruri 
largi trasă pe ochi, barbă neagră, o pălărie misterioasă si cisme. 
După ce făcu citiva paşi incoace şi incolo foarte agitat, se izbi pe 
frunte şi incepu deodată să cinte pe о melodie sălbatică ura lui 
pentru Roderico, iubirea pentru Zara şi hotărirea lui 
neinduplecată de a omori pe unul şi de a cistiga pe celălalt. Vocea 
răstită a lui Hugo, intretăiată din cind în cind de cite un strigăt, 
cind sentimentele sale erau mai puternice, impresionară mult 
spectatori, care aplaudară în momentul cînd el se opri să rásufle. 
Înclinindu-se cu aerul unui om obişnuit cu aprecierea publicului, 
se indreptă „tiptil spre peşteră şi porunci lui Hagar pe un ton 
hotărit, să iasă afară: 

— Hai, frumusico, am nevoie de ajutorul tău! 

Şi Meg işi făcu apariția, cu o coadă cenușie de cal atirnindu-i 
pe obraz, imbrâcată într-o haină neagră cu roşu, cu un bát în mină 
şi cu o pelerină împodobită cu semne cabalistice. Hugo ii ceru o 
băutură, ca să facă pe Zara să-l iubească şi alta, ca 541 ucidă ре 
Rodrigo. 
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Pe o frumoasă melodie, Hagar promise să-i îndeplinească 
le dorințe şi porni să cheme Spiritul care-i va aduce băutura 
_ фе dragoste: 


 Spiridus din zarea albastră, 
Vino și la casa лог, 
Tu ce din flori te-ai născut 
i doar rouă ai but, -~ 
"armece nu poți să-mi faci 
in descintec să le-mbraci: 
mi-l dulce, fă-mi-l tare, 
Spriduy că-mi ахшы, 
mi farmecul în zbor, 
p Spiriduşule, te rog. 
qe 
Se auzi o arie liniştită, dulce şi apoi in fundul peşterii apáru o 
ră delicată, іп văluri albe, vaporoase, cu aripi strălucitoare, cu 
ide nur gf cu o cunună de trandafiri pe cap. Tinnd o барой 
| cintă: 


bU „Din văzduhul cel senin 
и Ja-td-mà, la tine vin. 


Dar cumva de- 
t Farmecul s-o 


vei uita. 


lind să cadă o sticluță aurită la picioarele vrájitoarei, spiritul 
iru. Un alt farmec al lui Нараг Chemă o altă apariție, dar nu 
frumoasă de data aceasta, căci cu un zgomot metalic, un 
uşor, urit şi negricios, năvăli pe scenă si după ce mormài un 
uns, zvirli o sticlă neagră lui Hugo si Фраги cu un rinjet. 
“Hugo mulțumi, isi puse filtrele in cisme şi plecă; iar Hagar 
pe spectatori. că de vreme ce el îi omorise în trecut m: 
„mulţi prieteni, l-a blestemat si are de gind să-i strice planurile şi 
MĂ зе răzbune pe el. Pe urmă, cortina căzu si spectatorii se 
оч авы i abend fons cae, баре имеш 
+ оси mult pe xenê, dar cind sa эйгш ce capodoperă 
le limplári teatralá s-a ridicat, nimeni n-a mai suflat o vorbă. 
| Era într-adevăr splendid! Un turn se înălța spre cer; iar la 
loreastra luminată, pe după o perdea albă, арага Zara, intr-o 
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minunată rochie albastră cu argint, asteptind pe Roderigo. EI sosi 
intr-un veşmint pompos, cu pălărie cu pene, pelerină roşie, bucle 
castanii, o chitară şi, bineinjeles, şi cizme. Îngenunchind la 
picioarele turnului, cintă o serenadă Incintátoare, la care Zara 
răspunse şi, in urma unui dialog muzical, сопзіпці Să fugă . Acum 
trebuia să aibă loc momentul culminant al piesei. Roderigo scoase 
о scară de fringhie cu cinci trepte, aruncă in sus un capăt, ajută 
pe Zara să coboare. Ea isi făcu loc timidă, printre gratiile ferestrei, 
puse o mină pe umărul lui Roderigo şi era gata să sară jos cu 
grație, cind, din nenorocire pentru ea, işi uită trena care se арй 
de fereastră, turnul se clátind, se aplecă în faţă şi căzu cu zgomot, 
ingropind pe cei doi nefericiji îndrăgostiţi sub dărimăturile lui. 

Un țipăt general izbucni, pe dnd dzmele roșii făceau mişcări dezor- 
donate, ca să iasă din imvălmăşeală şi un cap blond se ridică exdamind: 

— Ti-am spus eu că aşa о să mi se intimp'e! Ti-am spus cu! 

Cu о extraordinárá prezenţă. de spirit, Don Pedro seniorul cel 
crud, năvăli pe scenă si, smulgindu-şi біса de acolo, îi зор în grabă: 

Nu ride! Joacă, ca si cum totul ar fi mers bine!, şi poruncind 
oderigo să se ridice, il exilă din regatul lui cu minie şi dispreț. 

Desi incă ameţit de căderea turnului peste el, Roderigo sfidă 
pe băirinul suveran şi refuză să plece. Acest exemplu curajos 
1аййсага pe Zara si са sfidă pe tatăl şi stápinul ei, iar cl, minios 
dădu poruncă să fie aruncaţi amindoi în cel mai adinc beci 
castelului. Un paznic mic şi grăsuţ intră, aducind lanțurile y 
conduse jos cu un aer foarte inspăimintat, uitind cu totul vorbele 
pe care trebuia să le rostească. 

Actul al treilea se petrecea în sala cea mare a castelului, si iată 
ps Hogar apărind gata să elibereze pe fndrkgosi s s ucla pe 

lugo. ÎI aude venind, se ascunde şi-l vede värsind băuturile în 
două cupe de vin şi poruncind micului servitor timid: 

— Du-le prizionierilor, in celule lor, şi spunele că voi veni in 
curind! 

Dar in vreme ce servitorul il ia deoparte pe Hugo, să-i spună 
ceva, Hagar schimbă cupele, cu alte două, nevátámátoare. Paznicul 
le ia de acolo si Hagar pune inapoi cupa care era destinată pentru 
Roderigo. Hugo insetat, după un lung discurs, о bea, îşi pierde 

йе, se impleticeste, cade jos lat şi moare, in vreme ce Hagar 
îi dà pe faţă uneltirile lui, intro arie de о neasemuită 
frumuseţe. 

Aceasta fu o scenă intradevár impresionantă, deşi unele 
persoane ar fi putut obiecta, că efectul morţii răufăcătorului 
fusese intrucitva micşorat de căderea bruscă a unui smoc de păr 
lung. Fu chemat in faţa cortinei şi арага, fără să-și piardă 


ш 
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Mos pana oc er e cape а апа еш он 
à mai splendidă decit tot restul reprezentanței la un loc. 
“Actul al patrulea arăta pe Roderigo desnădăjduit, gata să-și 

e un pumnal in piept, fiindcă i se spusese că Zara Lar fi 

li. Dar tocmai cind е pe punctul de a-şi indeplini hotărirea 

tă, aude un cintec minunat sus, la fereastră, care îl anunţă 

li e credincioasă, dar in pericol şi că el o poate salva, dacă 

Vl. O cheie îi c aruncată in inchisoare. Într-un moment de furie 
TUM rupe Lagar, cuie uga şi se repete aură, à sspe pe 


Actul al cincilea se deschide cu o scenă furtunoasă intre Zara 
Don Pedro. EI doreşte s-o trimită la minăstire, dar ca nici nu 
să audă de aga ceva; şi după rugáminti zadarnice e gata să 
Mind Roderigo di năvală Insunt sid cere mina, Don 
refuză, pentru că Roderigo nu е bogat. Cei doi ţipă, 
E: "af mu pot ajunge la nici o Ingelegere şi Roderigo € 


ducă in braţe pe Zara, obosită cind servitorul cel timid 

о miscare si cu о уша de la Hagar, curo apărute In 

E terior Aceasta И ойо că isi. mostenire о avere 

rechi si că-l blesteamă ingrozitor pe Don Pedro, 

к ip fericiţi. Cei doi deschid punga şi citeva monede de 

ud pe scenă, ca o ploaie de argint. Асана Inmoale cu 

[vh маріпш cel neinduplecat, care consimte fără nici un 

TWütmur. Toti intoncazá un cor vesel şi cortina cade peste cei doi 

MEE oe prae în penal ымама nl Doni 

într-o atitudine foarte graţioasă. 

lubucnirá aplauze furtunoase, care insă inicetard brusc, căci 

E- cu baldachin care fusese aranjat ca „fotolii de orchestră“ se 


Roderigo și Don Pedro sirirá într ajutor gî toți jerê heatinsl, 
Вета рада vorbi de ris, Ама se pololiserl, cind Hannah 
as să felicite pe actori din partea doamnei March şi să 
poliească pe toată lumea jos Іа masă. 
Aceasta fu o adevărată surpriză, chiar şi pentru actori şi cind 
Miri masa, se vitará unul la alţi mirafi, dar foarte incintati. Mami 
ie 


din flori de seră. 
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Au venit zine aici? întrebă Amy. 
E Moş Crăciun, zise Beth. 

— Mama a făcut iot, şi Meg zimbi dulce, cu toată barba ei 
cenuşie şi sprincenele albe. 

— Oare mătușa March să fi fost ca aga de darnică? 

— N-aţi ghicit. Domnul Laurence cel bătrin le-a trimis, 
răspunse doamna March. 

— Bunicul tinárului Laurence. Cine Dumnezeu i-o fi dat ideea 
asta? Nici nu-l cunoaştem, exclamă Meg, 

„Hannah Га povestit unuia dintre servitori cum vali purtat 
voi azi dimineaţă. E un bátrin curios, dar asta i-a plăcut mult, şi 
Cum il cunoştea ре vremuri pe tatăl meu, azi dupå- amiază mi-a 
trimis citeva rinduri foarte politicoase, іп care imi cerea voie să-l 
ls săi exprime sentimentele sale prietenești faţă de copiii mei, 
irimitindu-le citeva bunătăţi şi dulciuri, in cinstea zilei de azi. 
N-am putut să refuz şi, asa, vă puteţi bucura acum de această masă 
bogată, spre deosebire de ca aiit de simplă de azi dimineață, 

— Băiatul acela l-a indemnat, sint sigură. E un tip foarte 
simpatic. Grozav aş vrea să-l cunosc. Am văzut eu că şi cl [ine să 
ne cunoască; dar e ruşinos, şi Meg e aşa de injepatá, nu mă lasă 
Ski vorbesc, cind trecem pe lingă саза lui, zise Jo, în timp се 
farlurile irclau şi îngheţa se topea Văzind cu ochi, În 
exclamațiile de sat ale comesenilor. 

— Vorbeşti de cei care locuiesc in casa cea mare de alături?, 
întrebă una dintre fete. Mama mea îl cunoaşte pe bătrinui 
Laurence şi zice cà e un om foarte mindru, căruia nu-i place să 
aibă legături cu vecinii Ibi. Pe nepotul lui il tine inchis in casă şi, 
Sind nu cilárege sau па se plimbă cu pr 1 lui, il pune să 
studieze din greu. L-am рой odată là un ceai, dar n-a venit. 
Мапа zice că e foarte гёр, cu toate că nu vorbeşte niciodată 
cu fetele, 

— Pisica noastră a fugit odată, si el а adus-o inapoi si am stat 
de vorbă peste gard. Ne-am Injeles foarte bine, la criket а multe 
altele, dar cind a zărit-o pe Meg, a sters-o. Trebie să reinoim 
cunoştinţa intr-o zi, pentru că sint sigură că are nevoie de 
distracție, zise Jo, hotărită. 

— Îmi plac manierele h 
vei avea prilejul, рор să stai de vortă cu el, n-am nimic impotrivä. 
Chiar el à adus florile si as fi poftit înăuntru, dacă as fi fost sigur 
că totul merge bine, sus la voi. După figura lui ат văzut că ar (i 
dorit atit de mult să mai rămină, auzind risetele voastre. Trebuie 


Va deveni un adevărat domn. Dacă 


ei. Dar mai dám o reprezentație pe саге s-o poată vedea. Dacă 
ne-ar ajuta şi el! Ar fi splendid! 
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1 N-am mai primit niciodată un buchet. Се frumos e! si Мер 
М uita la flori cu multă plăcere. 

— Sint frumoase, dar pentru mine trandafirii lui Beth sint mai 
E zise doamna March, mirosind floarea pe jumătate ofilită 

Ма cingătoare. 

Beth se ghemui lingă ca şi ори: 

Tre aş vrea sii trimit tatii buchetul meu. Nu cred că el 

lece un Crăciun aga de vesel ca noi. 


3 CAP. m 
TÍNARUL LAURENCE 
— Jo, Jo, unde eşti? strigă Meg din capul de jos al scării de 


Alei! răspunse o voce răguşită de sus. Meg dădu fuga pe 

jÎ găsi pe sora ei infăşurată intr-un gal, pe o sofa veche cu 
Picioare, lingă o fereastră insorită, mincind mere şi vărsind 

de păţăniile Moştenitorului lui RedchJe. Aici se rătrăgea 

le obicei cu vreo şase mere roşii şi o сапе frumoasă, in 

йа liniştită a unui şoricel, care trăia prin apropiere şi căreia 

Ee nu-i pasă de ea. Cind apáru Meg, Rontisor se ascunse iute 


ură lui si Jo ii şterse lacrimile, dornică să afle ce veşti îi aduce 


"eA. Ce bine imi pare! Doamna Gardiner ne-a trimis citeva 
tinduri, prin care ne pofieşte la ea miine seară şi Meg îi arătă 
biletul preţios, citindu-i-l foarte încintată: 


^... „Doamna Gardiner are plăcerea să invite pe d-ra Mar- 
gareta şi d-ra Josephine la un ceai, în noaptea de Revelion”. 


Mama e de părere să mergem, dar cum ne imbrácám? 

ж Ce mai intrebi, cind ştii că о să ne punem tot rochiile de 
Joplin, pentru că n-avem altele, răspunse Jo cu gura plină. 

DA Dict aj avea o rochie de mätase! suspind Мер Mama zice 
Vl poate să-mi facă una, cind voi avea optsprezece ani, dar doi ani 
4 Wn timp aşa de lung, cind trebuie să aştepţi. 

— Dar poplinul nostru pare mătase sí sint destul de dráguje 
ШИ ашке шок ои 

Û pată. Ce să mă fac? Se vede grozav şi nu pot 5-0 scot. 

— Trebuie să stai mai liniştită şi cu spatele la perete. Faţa e 
foarte bună. Eu o să am o panglică nouă în păr, şi mama imi 
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împrumută acul ei cu perle. Pantofii mei cei noi sint drăguţ şi 
mănuşile imi vin bine, deşi nu sint aga de frumoase, ре cit as dori 
eu. 

— Ale mele sint pătate cu limonadă şi nu pot să găsesc altele 
noi, aşa că о să merg fără mănuși, zise Jo, care nu se sinchisea 
prea mult de elegant 

— Trebuie să ai mánusi, altfel nu mai mergem, strigă Meg 
horti, Manuşle sint mai imporante decit orice. Nu poil 
dansezi ий ele gi dacă nu le sei pune, пат să mă simt bine. 

— Atunci am să stau liniştită. Nu-mi pasă, dacă dansez sau 
nu, Nu e nici o distracție să te învinteşti оо pină colo. Mie 
imi place să zbor, să fac sărituri. 

— Nu рой. 58 ceri mami mănuși noi. Costă aşa de scump şi 
tu n-ai grijă de ele. Cind le-ai murdărit pe celelalte, a zis că nu-ţi 
mai cumpără altele, iarna asta. Nu pofi să le fii intr- un fel să nu 
se vadă? întrebă Meg îngrijorată. 

— Doar să le (іп strîns în mini, asta е tot ceea ce pot face. 
Am găsit altceva! Fiecare să pună în mină una bună, şi să ţină pe 
cea murdară. Ce zici 

— Miinile tale sint mai mari decit ale mele şi ai să-mi intinzi 
mănuşa îngrozitor, începu Meg, pentru care mănuşile erau o 
adevărată slăbiciune. 

— Atunci merg fără mănuși! Nu-mi pasă de ce o să zică 
Tumea!, strigă Jo, luindu-si cartea. 

— Tio dau pe a mea, fio dau, numai nu mio pita şi 
poarti-te frumos. Nu-ţi pune miinile la spate, nu fixa oamenii, nu 
striga „Sfinte Sisoe". Te rog ine minte lucrurile astea. 

— Sá n-ai nici o grijă. Am să stau cuminte şi n-am să fac 
pozne. Acuma du-te şi răspunde la bilet şi lasă-mă să termin 
Tomanül ästa palpitant. 

Meg plecă să accepte cu тшшш", эй se uite la rochie Н 
să-şi dreagă, intind, veselă, singurul ei volan de dantelă veritabilă, 
în timp се Jo sfirgea cartea, cele patru mere, şi se mai juca ji 
de-aprinselea cu Ronfigor. 

În ajunul anului Nou, salonul era gol, că cele două surori mai 
mici făceau pe cameristele şi cele două surori mai mari se 
îmbrăcau cu infrigurare pentru „ceai“. Deşi toaletele erau simple, 
а fost mult ris, vorbă şi alergătură în casa March si la un moment 
dat s-a simţit şi un puternic miros de ars. Meg voia citeva bucle 
in faţa şi Jo fu rugată să țină strins cu cleştele fierbinte, părul pus 
pe hirtie. 

— Aşa fum trebuie să iasă? întrebă Beth din virful patului. 
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_ + Se usucă umezeala, răspunse Jo. 
Се miros curios, parcă ar fi de pene arse, observă Amy, 
indu-si mindră buclele ei lucioase. 

(+ Gata, acum am să scot hártiile şi о să vedeţi un nor de 
mici, zise Jo, punind jos cleştele. 

„ Вооаве intr- hirtiile, dar nu se văzu nici un nor de bucle, 

egi cu hirtic cu tot, si coaforul îngrozit puse pe masă 

hla victimei ın şir de pachejele fumegind. 
SA Vai, vai ce mi-ai făcut! M-ai nenorocit! Nu pot să mai 
| Părul meu, vai, părul meu! se văită Meg, uitindu-se cu 
la părul cre, inegal de pe fruntea 

a Asa c ghinjonui meu. Nu trebuia să-mi ceri & te ajut, Eu 

stric. Îmi pare grozav de rău, dar nu din vina mea. 
era prea fierbinte, mormăi Jo, uitindu-se cu lacrimi de 

la părul innegrit şi ars. - 
ARA Nu e ars, doar increeşte-l puţin si leagă-ţi panglica in aşa 
elt cele două capete să cadă puţin pe frunte şi o să fii după 
Am văzut o mulţime de fete pieptănate aşa, zise 


irul cum era, strigă Meg furioasă. 
> Cum fac eu! Era aga de lins şi de drăguţ! Dar o să crească 

jar la loc, o mingiie Beth, sărutind-o. 
alte citeva accidente mai puţin importante, Meg îşi 
1n sfirşit toaleta si prin sforțările reunite ale familiei, Jo 
са imbrăcată şi pieptănată. Erau foarte bine in rochiile lor 
ме într-o rochie cenuşiu-albăstruic, cu cordon de catifea 
volane de dantelă şi acul cu perlă; Jo în maron, cu un 
bărbătesc, scrobit, şi cu o crizantemă albă drept unică 
bă. Fiecare puse intr-o mină o тапш curată de culoare 
să, şi inu în cealaltă una pătată, şi toată lumea fu de părere 
VW Infütigarea lor e „perfectă“. Pantofii lui Meg cu tocuri inalte îi 
i foarte strimţi şi o stringeau deşi ca nu voia să recunoască şi 
ivea impresia că cele nouăsprăzece ace de cap Ii sint înfipte în 
и, ceea се nu era prea comod. Dar ce era să facă! Cine vrea 

fle elegant, trebuie să sufere. 

— Petrecere bună, dragele mele, le ură doamna March, in 
timp ce surorile coborau scara cu bägare de seamă. Nu mincaţi 
j nn амора 1 unsprăasee, ам o să vină Hannah, să 


"Cind trintiră poarta după ele auziră o voce de la fereastră. 
— Fetelor. fetelor aveţi batiste curate? 
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— Da, da, albe ca zăpada si a lui Meg e si parfumată, strigă 
Jo dc jos; atdugind pe гит: Cred са тай ne-ar intreba asta Și 
dacă am fi in timpul unui cutremur. 

— E ша din părerile ei aristrocatice şi are dreptate. O 
doamnă adevărată se recunoaşte; după minu, batistă şi paniofi, 
răspunse Meg care avea şi ea o mulțime de păreri aristrocratice. 

— Vezi, nu uita să-ţi ascunzi arsura Jo! E la locul lui cordonul 
meu? Îmi stă foarte rău părul? zise Meg intorcindu-se de la 
oglinda din vestiarul doamnei Gardiner, după o prelungită şi 
atentă examinare. 

Sint sigură că am să uit. Dacă mă vezi că fac vreo prostie, 
fă-mi cu ochiul, ca să-mi aduc aminte, o rugă Jo, trăgindu-și 
gulerul i netezindu-si рида părul 

— Nu о fată bine crescută. nu face cu ochiul. Am să ridic 
sprincenele, dacă se intimplă ceva rău şi dau din сар, dacă totul 
merge bine. Acuma tine-te drept, mergi cu paşi mici şi nu stringe 
mina, cind eşti prezentată cuiva, că nu e frumos. 

Cum şti tu toate amănuntele astea! Eu nu pot să le fin 
minte. Ce veselă muzică! 

Coborirà în salon, puțin intimidate, căci ieșeau rareori în lume 
şi, cu toate că această mică petrecere era fără ceremonie, pentru 
ele cra un eveniment. Doamna Gardiner, o doamnă voinică, în 
vârstă, le tenoasă în intimpinare şi apoi Je dădu în primire 
celor mai mari din cele şase fiice ale ei. Meg cunoştea pe Sallie 
şi se simți repede în largul ei; dar Jo, pe care n-o inte 
mult persoanele şi flecireala, rămase deoparte, avind grij 
mereu cu spatele la perete şi simindu-se fără rost, ca un minz 
intr-o grădină cu flori. 

Cova mai departe, vreo sase Бнеј discutau despre patinaj, și 
Jo ardea de dorinta de a intra gi ea In vorbă, căci patinajul era 
una dintre bucuriile Мей ei. Telegrafie dorința ei lui Me 
sprincenele е riicară in sus aga de alarmate, các nici nu i 

se mişte. Nimeni nu veni s-o intrebe și pe са ceva i grupul de 
lingă ca se micşoră treptat, ріпа cind singură. Nu putea 
să se plimbe de colo plnă colo şi să se distreze, de teamă să nu 
se vadă pata de arsură; şi aşa continuă să se uite Іа oameni cu O 
privire pierdută, pina Шери dansul. Meg fu invită imediat și 
pantofii cei strimi se mişcară aşa de sprinteni, că nimeni n-ar 

ушш! bănui ce suferințe indura purtătoarea lor, cu zimbetul pe 

ште. Jo văzu pe un tinăr inalt, cu părul roșu apropiindu-se de 
colțul ei, şi, temindu-se să n-o poftească pe ca, se strecură într-o 
nişî ascunsă de o perdes, de unde putea să privească pe furig si 
si se distreze in voie. Din nenorocire, o altă persoană timi 
alesese acelaşi refugiu, căci atunci cind Îăsă să cadă perdeaua, se 
găsi faţă în faţă cu tinărul Laurence. 
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“ДМ! N-am ştiut că e cineva aici! se bilbii Jo, pregătindu-se 
pe cit de repede dăduse buzna înăuniru. 
Иш! zimbi şi zise pe un ton prietenos, deşi parcă puţin 


depre mine, poţi să rămii, dacă vrei. 
te deranjez? 
loc! Am venit aici, pentru cá nu cunogteam multă lume 


simi străin la inceput. . 
Qu Md fe Nu pieca, te rog numai dacă ai altceva mai bun 


ul se aşeză jos şi se uită la virful ghetelor, ріпа cind Jo 
ee, Incercind să бо politicoasă са о persoană de lume. 
că am mai avut plăcerea să vă cunosc. Nu юсшщ lingă 


dară incepi feh prete 
m са şi incepu să ridă, căci felul acesta pretenţios 
RATA iici 1 se paren neobişauit, айы Ig aducea eine ce 
stătuseră de vorbă despre cricket, în ziua cind îi 
dădu curaj lui Jo, care rise şi zise cu vioiciune: 
dumitale de crăciun ne-a făcut mare plăcere. 


punc фор. Ue 
desi ii rideau ochii. 
line, mulţumesc, domnule Laurence! Dar eu nu sint decit 
Iu, răspunse ca. 
mL 
- Laurence, ce nume ciudat! 
meu de botez e Theodor, dar nu-mi place, fiindcă 
ziceau Dora şi aga le-am spus să mă cheme mai bine 


Nici eu nu pot să sufăr numele meu. E asa de sentimental! 
а} vrea са toată lumea să-mi zică Jo, in loc de Josephine. 
dial ficut pe băieţi să nu-ţi mai zică Dora? 
E Lam băut 
lu nu pot s-o bat pe mătuşa March, aga că n-am ce face. 
УЯ să-l „pori şi Jo E resemnă oftind. B 
+ Nu-ţi place dansul domnişoară Jo?, intrebà Laurie găsind 
ре 1 se potrivea destul de bine 
e Îmi place, cind e loc destul şi toată lumea e veselă. Într-un 
„ul ca acesta, sint sigură că o să răstorn ceva, o să calc oamenii 


sau о să fac vreo prostie, аза că stau mai bine 
şi о să las pe Meg să aibă succes. Nu dansezi? 
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— Citeodata! Eu am trăit în străinătate mulţi ani şi n-am stat 
desta pe aici, casă tiu cum e obiceiul, 


străinătate excalmă Јо. O! jte-mi te rog ceva. Îmi 
place grozav de mult s-mi vorbească oamenii de Clor lor. 

Laurie nu prea știa cu ce să înceapă; dar întrebările pline de 
nerăbdare ale fetei il puseră pe cale. li spuse că a făcut şcoala la 
Vevey, unde băieţii nu purtau niciodată pălării şi se plimbau cu 
barca pe lac, iar în zilele de sărbătoare plecau în excursii prin 
Elveţia cu profesorii. 

— Ce n-aş fi dat să fiu şi eu acolo. 

Şuii să vorbeşti franpuzegte? 

— Nici nu ne dădea voie să vorbim altă limbă la Vevey. 

— Spune ceva. Eu pot să citesc, dar ştiu să pronunţ. 

T Quel nomme a оне Jeune il en ies, es jolies? întrebă 
Laurie foarte natural. 

— Ce dräguj vorbeşti! Stai! Ai zis: „Cine e domnişoara cu 
pantofi frumoși“, nu-i aşa? 

Z Bera mea Marga ръси ашын? 

— E sora mea Margaret şi stiai că e ea! O găseşti drăguță 

— Da, imi aminteşte de uncle nemjoaice. E aşa de sănătoasă 
şi їлїшї şi dansează ca о adevărată doamnă. 

Lui Jo i se lumină fata de bucurie, la auzul acestor cuvinte 
copilăreşti de laudă şi si-Ie însemnă bine in minte, ca să i le repete 
surorii sale. Amindoi se uitară printre perdele, criticară, comen- 
tară, pin se simțiră ca nişte vechi prieteni. Timiditatea lui Laurie 
dispăru curind, căci apucăturile băiețești ale lui Jo il distrau şi-l 
făceau să se simtă bine şi Jo devenise lar vioaie, pentru că uitase 
de rochie, și nimeni nu-i mai ridica sprincenele Іа ea. ,Tinárul 
Laurence" ii plăcea mai mult decit oricind. Se uită bine 1а cl, ca 
să-l poată descrie fetelor acasă, pentru că efe n-aveau fraţi şi 
băieţii erau pentru ele fiinţe aproape necunoscute. 

— Раг negru şi стер, piele arămie, ochi mari negri, nas lung, 
йа frumoşi, miini şi picioare бле, inalt cit mine, foarte politicos, 
pentru un băiat şi extrem de simpatic. Cii ani o fi avind? 

i stătea pe limbă să-l intrebe, dar se inu la timp şi cu un tact 
neobişnuit incercá să afle, pe ocolite. 

— Probabil că pleci in curind iar la școală? Te-am văzut 
„tocind“, vreau să spun inväțind mult, si Jo se inrogi, că-i putuse 
Scăpa acel ingrozitor, ,tocind". 

Laurie zimbi, dár nu рага supărat şi răspunse dind din umeri: 

— Doi sau trei ani de acum incolo nu mà mai duc. In orice 
caz nu inainte de a implini sa ani. 

— N-ai decit cinsprezece ani? intrebà Jo, măsurind cu privirea 
pe băiatul inalt, pe care-l credea de șaptesprezece ani cel puțin 
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isprezece, luna viitoare. 

под da Să mă duc şî eu а soos! Nu prea ai serul că-i 

la. 

ju pot s-o sufăr. Nu faci acolo altceva decit glume proaste 
jti. T cum se poartă băieţii din (ага asta, nici 


ar fi dorit grozav să ştie cum vrea el să se distreze, dar nu 
йул! să intrebe, căci sprincenele negre se incruntau 
ltosre, aşa ince schimbă vorba, blind tactul muzicii cu 


E о рока splendidă. De ce nu te duci s-o incerci? 
— Dacă vii şi dumneata!, răspunse el, inclinindu-se uşor. 
ı Nu pot, i-am promis lui Meg, că nu mă misc, pentru că.. 
se opri nehotărită, dacă să spună sau să ridă. 
1 Pentru ce? întrebă Laurie curios. 
| Nu mă spui? 
> Niciodată! 
Ej, am un obicer rău să stau în faţa sobei şi-mi ard toate 
ceea ce s-a intimplat şi cu asta; şi deşi e cirpità cu 
, totuşi se vede şi Meg mi-a spus Să stau liniştită. Poţi 
dacă vrei. Ştiu că е caraghios. 
Laurie nu rise. Se uită in jos un moment şi Jo rămase 
nedumeritá, cind băiatul ii propuse amabil: 
— Nu-i nimic. Uite ce o să facem: e o odaie mare acolo, unde 
fà dansam, cit этеп. Nu ne vede nimeni. Vino, te rog! 
ЇЇ urmă incintatá, regretind că n-are şi ea două mânuşi 
„ cind văzu pe cele gălbui pe care le trase partenerul ci. 
era goală si polca merse de minune, căci Laurie dansa bine 
I i pasul nemies sprinten, plin de vioiciune, care o incintà 
» Cind incetá muzica, se așezară jos pe trepte, să rásufle şi 
Ji povestea tocmai cu insulețire о serbare studenjeascà de 
berg, cind Meg apăru in căutarea sorei ei. Й făcu semn 
© urmă, vrind-nevrind, intr-o odaie lăturalnică şi acolo Meg 
ідзе pe o sofa, galbenă la faţă. 
= Miam scrintii glezna, am călcat greșit cu tocurile astea 
inalte, Mă doare foare rău, abia pot să má fia pe picioare şi nici 
хо а ic ша мд, ше рерин da 
те, 
j Ergm sigură cá ai să te nenorocesti cu comediile astea in 
Imi pare rău, dar nu văd ce-ai putea face. Doar să luăm 
sau să stăm aici toată noaptea, răspunse Jo frecindu-i 
„ în timp ce vorbea. 
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— Nu pot să iau о trăsură că е prea scump. Nici nu cred cá 
găsesc vreuna, fiindcă aici fiecare a venit cu trásura lui. Ріпа la 
Staţie e deaparte şi n-ai pe cine trimite. 

— Ма duc eu. 

Nu, nu, е trecut de zece si e întuneric beznă. Nu pot să 
yamin noaptea aici, E casa plină. Sallie a invitat mai multe fete 
Voi sta culcaá pini vine Hannah şi pe urmă am să merg cum am 

t. 
PW rog pe Laurie. Бе duce: el, айе Jo, uparată că Kê venit 
această idee. 

— Ce face! Nu, mulțumesc. Te rog nu mai spune nimânui 
nimic. Adu-mi mai bine 3i pune pantofii ăştia la un loc cu 
lucrurile noastre. Nu mai pot să dansez; dar cum se termină masa, 
pindeşte-o pe Hannah, şi adu-o aici, imediat ce vine. 

— fum se duc la masă, mai bine rámin cu tine. 

— Nu, dragă! şi adu-mi nişte cafea. Sint aşa de obosită 
că nici nu pot să mă L^ 

Şi Meg se lungi pe divan, ascunzindu-şi şoşonii pe cit putea, 
iar do porni spre Sufragerie, facind pe drum o multime de 
boroboate. Mai Intii deschise un dulap din perete, си porjelanuri. 
Pe urmă intră din greșeală intr-un salonas unde domnul Gardiner 
зе răcorea bind de unul singur. Apoi nimerind nan sufrageria, 
se repezi la masă si luă О cafea ре care şi-o vărsă imediat pc 
rochie, făcind faţa fa fel cu dosul. 

— O Doamne! Numai pozne fac, se văită Jo, ştergindu-şi 
rochia çu mănuşa nouă a lui Meg. 

— Îmi dai voie să-ţi ajut? zise o voce prietenoasă. 

Era Laurie, cu o ceaşcă plină intr-o mină şi o farfurie cu 
înghețată in cealaltă. 

— Voiam să iau ceva pentru Meg, care e foarte obosită. 
Cineva m-a izbit şi uite ce-am făcut, răspunse Jo, uitindu-se 
posomorită, cind la fusta pătată, cind la mănuşa colorată de cafea. 

— Rău de tot! Tocmai cãutam pe cineva, cáruia să-i dau aceste 
lucruri. Pot să i le duc surorii dumitale? 

— O mulțumesc! Să-ţi arăt unde e. Nu mă incumet să le-duc 
eu, că iarăşi fac vreo ~ 

Јо merse cu el şi, са băiat obișnuit cum trebuie să se poarte 
cu domnigosrele Laurie rase o måsuă in faja patului, aduse пой 
о portie de îngheţată şi cafea pentru Jo, şi fu аза de serviabil, că 
pină şi Meg cca pretențioasă găsi că e „un băiat drăguţ" 

Se distrară bine, mincind bomboane şi jucind sarade şi erau 
tocmai in mijlocul unui „bîzî, cu аці doi sau trei tineri care se 
ătăciseră pe acolo, cind apáru Hannah. Meg uită de picior si se 
ridică aşa de repede, că fu silită să se sprijine pe Jo, cu un geamăt 
de durere. 
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opti ea, ad&ugind tare: Nu e nimic! 


urcă schiopátind scările să se îmbrace. 
jinah o certă, Meg incepu să plingă, Jo era gata-gata să-și 
Tübdarea şi atunci se hotári să facă ce credea са de cuviinţă. 
irindu-se afară din odaie, alergă jos, la scară, găsi un servitor 
Ме. întrebă dacă îi poate aduce o trăsură. Din nefericire 
ca, servitorul nu era de prin părțile acelea. Jo se uită in 
ci, gindindu-se cui să se adreseze, cind Laurie care auzise ce 
veni la ea și-i oferi trásura bunicului, care tocmai venise 
ln, zicea el. 
JE prea devreme. N-ai să-mi spui că pleci de la ora aceasta, 
u Jo incitati de intorsátura lucrurilor, dar şovăind să 
propunerea. 
Е Eu plec intotdeauna devreme, zău, crede-mă, Jo! Te rog, 
voie să vă conduc acasă. Sinteji chiar în drumul meu şi am 
tă plouă. 
Aceasta o hotări pe Jo să primească. Îi mulțumi 
toare, povestindu-i de accidentul lui Meg, Alergă apoi 
să-i aducă pe ceilalţi. Hannah nu putea să sufere ploaia aşa 
se impotrivi deloc si pornirá foarte mindri în trásura închisă 
иий. Laurie se sui pe capră, са Meg să-şi poată (ine piciorul 
fetele comentará petrecerea in voie. 
u m-am distrat stragnic. Dar tu?, întrebă Jo, zburlindu- şi 
Î Intinzindu-se pe pernele trăsurii, 
Mo noo eee Peer i Su, Anale 
Мой a prins o slăbiciune pentru mine si m-a invitat să stau la 
E: mină impreună cu Sallie, la primăvară, cind incepe 


аг fi minunat, dacă m-ar lăsa mama, răspunse Мер, 
indu-se Іа acesi gind. 
= Te-am văzut dansind cu un domn cu părul roșu, de care am 
[T ou. Era drăguţ? 
Dı foarte drăguţ! Are păr castaniu-roşcat, nu roşu, şi a fost 
bll cu mine. Am dansat cu el o роса de toată frumusețea. 
ci era о lăcustă nervoasă domnul cela cind dansa. 
un cu mine am ris, de ne-am prápádit. Ne-ai auzit? 
— Nu, dar asta e foarte nepoliticos. Ce-aji putut face tot 
I, ascunși acolo? 
l| povesti aventurile ei, şi cind să le termine, ajunseseră 
mulţumiră călduros, îi spuserá „noapte bună“ şi se furişă 
г, sperind să nu scoale pe nimeni; dar cind scirții uşa, două 
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scufile de noapte apărură im deschizătura uşii şi două voci 
adormite, dar destul de vioaie pentru ora aceea tirzic, strigară: 

— Роуезщі-пе cum a fost la ceai, povestiţi-ne cum a fost la 
ceai! 

Jo luase pe ascuns de la citeva bomboane pentru 
fetițe, ceea ce Meg nume „lipsă de maniere elegante“, şi toată 
lumea se linişti, cind auziră intimplárilc din seara aceea, 

— N-am ce zice, să vii acasă de la ceai in trăsură şi Să stai în 
сарой, în timp de fata din casă te serveşte. Acestea numai 0 
adevrată domnişoară le poate avea, zise Meg, uitindu-se la JO, 
care-i lega piciorul si-i репа părul. 

— Nu cred că o fată bogată s-ar fi distrat mai bine decit noi, 
са tot părul nostru ars, rochiile vechi, mănuşile desperecheate şi 
pantofii strimţi, care ne scrintesc piciorul cind sintem destul 
proaste să-i purtăm. 

Si cred că Jo avea dreptate. 


CAP IV 
GREUTĂȚI 


— O Doamne, ce greu e să reluăm viața de muncă, după atitea 
distracţii! suspină Meg a doua zi după petrecere, căci se terminase 
vacanța şi sáptámina de veselie nu le ajuta de loc să reia cu voie 
bună munca, ce nu-i plăcuse niciodată. 

— Aş vrea să fie numai Crăciun şi Anul Nou. N-ar fi frumos? 
spuse Jo, cáscind plictisită. 

— Nu ne-am distra nici pe jumătate, pe cit ne distrám acuma, 
Dar е aşa de plăcut să ісі masa scara, să primeşti buchete, să te 
duci la ceaiuri şi să vii acasă în trăsură, să citeşti, să te odihneşti 

i să nu muncesti din greu. Eşti са toată lumea şi cu le invidiez 
intotdeauna pe fetele care sc ocupă numai de lucruri de asta. Îmi 
place aja de mult luxul, zise Meg, incercind să se hotărască, pe 
Саге din cele două rochii uzate 5-0 pună. 

— Ce să faci, nu-l putem avea! La ce bun să cirtim. Să пе luăm 
bagajele in spate şi să pornim la drum, cum face şi mami. Sigur 
că mátuga March © un adevirat monstro marin peniru mine, 
sper să mă obişnuiesc cu această corvoadă şi s-o port, fără să mă 
pling. Atunci о să-mi pară aşa de uşoară că nici n-o s-o mai bag 


Această idee insufleți imaginaţia lui Jo şi-i redă buna dis- 
poziţie; dar Meg nu se lumină 1а faţă, căci povara ei, care consta 
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din patru copii răsfăţaţi, îi pāru mai apăsătoare ca oricind. Ni 
lî avu destulă tragere de inimă să se gătească ca de obicei, cu 
panglică albastră sau să se pieptene cum ii stătea mai bine. 

= La ce bun să fiu drăguță, cind nu mă vede nimeni, în afară 
de stirpiturile alea de copii şi nimănui nu-i pasă dacă sint 
frumoasă sau nu, mormăi ea, inchizind sertarul cu zgomot. О 
ПШ silită să-mi ci inca cu sudoarea frații toate zilele vieții 
mele, doar cu (тїшїшї de distracții din cind in cind şi am să 
Imbătrinesc si am să mă fac urită şi ursuză. Asta numai pentru că 
sint săracă şi nu pot să-mi trăiesc viaja cum trebuie ca alte fete. 
Ay e тешер! 

Într-o astfel de stare de spirit, Meg cobori in sufragerie si la 
masă nu se putu nimeni înțelege cu ca. Toată lumea era prost 
dispusă și gata de ceartă. Pe Beth o durea capul si stătea intinsă 
pe sofa, Încercind să se minglie cu pisica si cu trei pisoi. Amy era 
supărată, pentru că nu-și învățase lecţiile şi nu- şi găsea райо. 
Jo avea poftă să fluiere şi făcea mare scandal, ріпа să se 
pregătească de plecare. Doamna March era ocupată cu o scrisoare 
pe care voia să o trimită imediat şi Hannah era morocănoasă, 
pentru că nu era în obiceiul ei să se scoale tirziu. 

— N-am mai văzut o familie аа de nervoasă, izbucni Jo, 
pierzindu-i firea, бара ce răsturnase o călimară, îi rupsese 
amindouă şiretele de la pantofi si se aşezase ре o pălărie. 

— Tu gti cca mai hemwoash dinte oli Lo [озге АЛИ 
giergind adunarea, pe care o greşise de la inceput, cu lacrimi 
Care-i căzuseră pe tăbliță. 

;, Beh, баса nu-i ti pisicile astea nesuferite jos la pivniţă, 
le inec, se risti Meg, incercind să scape de pisoiul care i se căţăra 
FEIN. tocmai unde mu paroa ајудро са mina, 

Jo, ridea, Meg era furioasă, Beth i сеги pisoiul inapoi și Amy 
se väita, pentru cá nu-şi putea aduce aminte cit face 9 x 1 

— Fetelor, fetelor, staţi liniștite un moment. Trebuie să 

ez asta cu poşta de dimineață şi-mi pierd şirul ideilor cu 
voastră, ridică tonul doamna March, sterpind a treia frază 
їй din scrisoare. 

În moment se făcu tăcere, întreruptă însă de Hannah, саге 
dădu návalá înăuntru, aruncind pe masă două pateuri fierbinţi şi 
iar ieşi fuga pe uşă. Aceste pateuri intraseră іп obiceiul casei. 
Fetele le numeau mangoane, pentru că n-aveau manşoane ji 
acestea le ţineau de cald în zilele friguroase. Hannah nu uita 
niciodată să le facă, oricit ar fi fost de ocupată sau de 
morăcănoasă, pentru că drumul era lung şi neadăpostit si asta era 
toată masa lor de prinz, căci rareori se intorceau acasă inainte de 
че. 
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— Stringeţi bine pisicile în braţe şi vezi să-ţi treacă guturaiul, 
Bethy. La revedere, mami! Sintem nişte ştrengărițe acum de 
dimineaţă, dar ne vom intoarce cuminţi ca nişte ingeri. Hai, Meg! 

Şi Jo plecă cu convingerea, că pelerinii nu porneau la drum 
aşa cum ar fi trebuit. 

Se uitau intotdeauna inapoi, inainte de a face colțul, căci la 
fereastră stătea mama lor, care le făcea zimbind un semn cu capul 
sau cu mina. Nu ştiau de ce, dar aveau impresia că fără acest ultim 
тааз bun, nu le-ar fi mers bine toată ziua, căci în orice dispoziție 
ar fi plecat, ultimul suris al mamii lor le lumina ca o rază de soare, 

— Am merita mai bine ca mami să пе arate pumnul, în loc să 
пе trimeatà o siretare fiindcă nişte draci impielitați ca noi n- au 
mai existat, strigă Jo, mustrindu-se şi pásind bucuroasă ре drumul 
noroios şi în vintul tăios саге sufla. 

— Nu mai întrebuința asemenea cuvinte, se revoltă Meg de 
sub vălul sub care se ascunsese, ca о călugăriță sătulă de lume. 

— Îmi plac cuvintele tari, realiste, care spun ceva, replică Jo, 
indesndui mai bine pe cap pălăria care era tocmai gata să 
zboare. 

— Numeşte-le cum iji place; dar eu nu sint nici ştrengăriţă, 
nici drac impielitat şi nu tin să mi se dea astfel de nume. 

— Egi o ființă nefericită $i în orice caz, prost dispusă azi, 
pentru că nu роў sta tot timpul în poala luxului. Biata fată! Ai 
răbdare numai, рїп fac eu avere şi atunci te vei răsfăţa în trăsuri 
şi înghețată зі pantof c tocuri inalte i buchete de Поп, şi băieţi 
cu părul roşu, cu care să dansezi. * 


— Eşti cara Jo! 
vA Td ed vrea de prostiile ei si se simţi mai bine. 
— Ai noroc cá sint aşa, fiindcă dacă аў lua si eu un aer injepat. 
a fi posomorită, cum eşti tu, frumos ne-am mai Iuda. Slav 
Боро pot să găsesc сека nostim de саге să rid. Nu mai sta 
imbulată şi intoarce-te veselă acasă, ca о fată drăguță ce eşti. 
Jo būtu wor ре umăr pe sora ci, drept Incurajare, cid se 
firî pentru ziua întreagă, fiecare luind un alt drum i fiecare 
ținând strins in mină pateul cald $i căutind să fie veselă în ciuda 
ааш, а muncii а dorințelor nesatisfácute şi ай de 
fire а virsta lor ıi 
ind domnul March și-a pierdut averea, ncercid st ajute pe 
in prieten In nenorocire, cele două fete mai mari a cerut să fe 
te ceva, cel puțin ca să se suţină pe ele. Fiind de părere 
cA па e nietodată рге devreme, si cn prequiesti Den 
hünicia şi independența, părinții consimţiră, şi amindouă se 
useră pe lucru cu un zel plin de insuflețire, prin care invingi ріпа 
arm, in ciuda tuturor piedielor. Margareta găsi un loc de 
guvernantă şi se simi bogată cu mica ei leafă. Cum spunea ea, îi 
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mult luxul şi necazul ei cel mare era sărăcia. O găsea mai 
de suportat decit surorile ci, pentru că işi amintea de 
urile bune, cind casa era bogat. viaja ujoar şi lipsurile 
necunoscute. Îşi dădea osteneala să nu fie invidioasă şi 
nemulțumită, dar era foarte normal ca o fată tinără să dorească 
lucruri frumoase, prietene vesele şi o viaţă fericită. La familia 
King vedea zilnic tocmai ceea ce dorea ea, căci surorile mai mari 
al copiilor ieșeau des si lui Meg 1i treceau deseori prin aţă rochji 
elegante de bal si buchete de flori, auzea conversații despre teatre, 
concerte, plimbări cu sania şi alte distracţii, vedea cum se aruncă 
ре Пеас banii, care гаг б fost aşa de prepiogi ei, Biata Meg se 
lingea rareori, dar un sentiment de nedreptate a vieţii faţă de ca, 
© сеа să privească uneori cu amărăciune oamenii, pentru că nu 
invățase încă să înțeleagă cit de bogată era еа în singurele calităţi 
care fac viața fericită. 

S-a intimplat ca Jo să fie tocmai persoana potrivită de care 
avea nevoie mătuşa March, care era şchioapă. Bátrind si fără copii, 
fu gata să adopte una din fete, cind venită vremurile grele şi se 
simţi foarte ofensată, cind propunerea ei fu refuzată. Unii prieteni 
spuseră doamnei sí domnului March că prin aceasta pierdeau 
orice nădejde ca bătrina să-şi aducă aminte de ei in testament; dar 
soţii March, oameni dezinteresati, s-au mulţumit să răspundă: 

^ — Nu ne dăm fetele nici pentru o duzină de averi. Sáraci sau 
voga, vom rămine a un lo şi von 0 fericiți unii cu altii, 
irina pupe regi cu e pentru un timp, dar intimplindu-se 
s-o intilneascá pe Jo la o prietenă, ceva in figura ei comică si în 
apuciturle ei bruce о atrase şi-i propuse si o à дошаӊов de 
ie. Aceasta nu-i convenea de loc lui Jo, dar primi locul, 
e reme ce па se ivea nimic mai bun şi, spre mirarea tuturor, se 
înţelese foarte bine cu cicălitoare. Din cind in cind aveau 
ri violente de şi odată Jo s-a intors acasă, 
declarind că nu mai poate să suporte această Viaţă, dar mătuşa 
March intotdeauna impăca lucrurile şi o ruga cu atita 
гара să vină inapoi, incit Jo nu putea refuza, pentru că în fond 
ținea la bătrina arțăgoasă. 

Cred mai curind că adevărata atacie а casei mătuşii pentru 
Jo, era o bibliotecă mare cu Cărți frumoase, părăsită in voia 
păianjenilor, de cind murise unchiul March. Jo işi aducea aminte 
de el, cum o lăsa să aşeze şine de tren şi poduri cu dicționarele 
lui groase, îi spunea poveşti despre pozele ciudate din cărţile 
latinești şi-i cumpăra turtă dulce, de cite ori o intilnca pe stradă, 
Odaia întunecoasă şi plină de praf, cu busturile care priveau fix 
de pe dulapurile înalte, sca mode, si mai presus de toate, 
mulțimea de cărți îngrămădite fără rinduiâlă, făceau din bibliotecă 
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un adevărat rai pentru ea. În momentul în care mătuşii March îi 
cădea capul de somn sau era ocupată cu musafiri, Jo dădea fuga 
la acest loc liniştit şi, ghemuindu-se într-un fotoliu, citea pe 
nerăsuflate poezie, romane istorice, călătorii şi artă, ca un 
adevărat şoarece de bibliotecă. Dar ca orice moment de fericire, 
aceasta nv dura mult; căci abia ajunsese la scena cea mai 
palpitantă a romanului, la versul cel mai dulce, sau la aventura 
cea mai periculoasă, că auzea o si шша chemind- 


„Josy-phine, Josy-phine!* si trebuia să-și raiul, ca să 
береле bumbac, să spele cățelul sau să citească eseurile hi 
Belsham, ore intregi in sir. 

Ambiţia lui Jo era să facă ceva extraordinar. Ce era acest lucru, 
nu stia nici ea, dar lăsa timpului să i-l dezvăluie. În așteptare, cea 
mai mare durere a ei era cá nu putea citi, alerga, câlări, pe cit ar 
fi dorit. Temperamentul ei impulsiv, limba ei ascuţită şi firea ei 
neastimpáratá o băgau тегеш în încurcături, şi viața ei era o serie 
de urcuşuri şi coborisuri, o impletitur de comic şi patetic. 

jena pe care о făcea la mătuşa March era tocmai ceca ce fi 

, $i gindul că se putea susţine singură, din punct de vedere. 

p ial, o mulțumea pe deplin, în ciuda acelui veşnic: ,/osy- 
ine”! 

Beth era prea timidă, ca să me Ла şcoală. Încercaseră, dar 
suferi aşa de mult, incit renunţaseră. Îşi făcea lecțiile acasă cu tatăl 
ei, Char cind el cra plecat şi mama ei era chemată si i depună 
toată energia şi indeminarea la Societatea pentru ajutorarea 
soldaţilor, Beth mergea mai deaparte singură, cu conştiinciozitate, 
cum 0 ajutau puterile. Avea o fire de gospodină, ajuta pe Hannah 
să ре casa curată şi prietenoasă pentru cei се munceau, ră să se 

indească vreodată la răsplată, cerind doar să fie iubită. Zile 
intregi răminea singură acasă, fără să stea degeaba, căci mica ei 
lume era populată cu fiinţe imaginare si ea era din fire o albină 
harnică. Avea şase păpuși, ре care le imbrăca în fiecare dimineaj 
căci Beth era un copli Ungut, care inea mult là lucrorlk 
preferate. Nici una nu era întreagă sau frumoasă. Toate erau nişte 
Oropsite, ріпа le lua ea sub ocrotirea ei, căci, cind surorile ei se 
săturau de aceşti idoli, ii treceau ei. Mai ales Amy nu vrea să aibe 
aimi urit sau vechi, Beth le iubea Н mai mult pentru acest motiv, 
ji înființase un spital pentru infirme. Nu infigea niciodat 
Ven шешьгем lor de агы. ce Je banc niciodată Hf au осы, 
nu neglija nici pe cele mai respingátoare, ca să nu le intristeze. 
Toate erau Arăite şi imbricate, ingrijite si mingliate cu о egală 
dragoste. Un biet maimujoi арале odată Iu Jo, sb după o 
Уд aventuroasă, fusese ficut Paci şi aruncat in sacul cu petice- 
Din acest azil de orfani fusese smuls de Beth şi mutat printre 
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ejatele ei. Pentru că virful capului dispăruse, Beth fabrică un 
p равага 


Ол şi cum miinile şi picioarele nu mai existau, ascunse aceste 
lipsuri, infăşurindu-l intr-o cuvertură şi aşezind pe acest invalid in 
cel mai bun pat al ei. Dacă ceilalți ar fi ştiut cu cită dragoste il 
ше, стей ch ar fi fost mişcafi, chiar dacă ar fi rs 
aducea flori, Н facea lectură, il scotea la aer, ascuns sub haina 

i, li cinta cintece de leagăn şi niciodată nu se ducea să se culte, 
(гй să-i sărute faţa murdară şi să-i şoptească duios: " 

— Sper că ai să petreci o noapte bună sármane băieţel. 

Beth işi avea supărările ei, ca şi ceilalţi, si nefiind un inger, ci 
o fetiţă ca toate fetiţele, deseori îşi „plingea plinsul ei“, cum zicea 
[s pentru că nu putea s ia lec de muzică și n-avea plan frumos 

plăcea muzica asa de mult! Incerca să inveje cu atita rivná și 
exersa cu atita răbdare la vechiul pian dezacordat, că ar fi trebuit 
să о ajute cineva, mătuşa March de exemplu. Totuşi пітепеа n-o 
ajuta şi nimeni n-o vedea ştergind lacrimile de pe clapele 
Îngălbenite, suferea cumplit de faptul, că trebuia să рше o pălărie 
roşie în loc de una albastră, roghii care nu-i veneau bine şi şorjuri 
саге o incurcau şi nu i se potriveau. Toate lucrurile erau bune, 
trainic lucrate si puţin purtate; dar ochiul ci artistic era foarte 
nemulțumit, mai ales în iarna aceasta, cind şorul ei de şcoală era 
de un roşu şters, cu ETE şi fără nici o garnitură. 


— Singura mea mingiiere, ii spunea ca lui Meg cu lacrimi în 
ochi, e că mama nu- cerculeje la rochie, cind fac nebunii, 
ca mama Mariei Parks. Dragă, e îngrozitor, căci citeodatá e 
Че теа, că rochia îi ajunge ріпа la genunchi si-nu poate veni la 
Sedul, Cind mã gindesc la „degradarea asta, slmt са pot Să suport 
nasul meu turtit şi rochia mea roșie cu volan. 

Meg era confidenta si indrumătoarea lui Amy şi, după cum în 
electricitate, cele de sens contrar se atrag, Jo se înțelegea perfect 
cu Beth, care avea o fire blindă. Numai lui Jo i spunea fetița асе; 
Tuşinoasă toate gindurile ei; şi asupra surorii ei voinice și zăpăcite, 
Beth exercita, inconştient, mai multă influență decit oricare alt 
membru al familiiei. Cele două fete mai mari se ajutau una pe 
cealaltă, dar fiecare luase in grija ei pe una din cele mici, şi ved 
de ea in felul ei, se jucau de-a „mamele“, ziceau ele, punindu-şi 
surorile in locul pápusilor, cu instinctul matern al unor femei in 
evenire. 

— Are cinva ceva de povestit? A fost o zi aşa de searbădă că 
aş vrea acum puţină distracție, zise Meg, cind se aşezară să coasă 
împreună, in seara aceea. 

zi, (Mi mi sa intimplat cova curios eu mătuşa, incepu Jo, 
căreia îi plăcea grozav să spună poveşti. Îi citeam din nestirşitui 
acela de Belsham, pe un toà adormit, cum face totdeauna, ide 
atunci mătuşii îi cade capul de somn şi еш iau o carte frumoasă 
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şi citesc pe nerăsulate, pină se deşteaptă. Şi într-adevăr, m-am 
prefăcut că mi-e somn si inainte са ea să inceapi а тор, am 
căscat aşa de tare, că m-a întrebat dacă am de gind să învăţ toată 
carea dintr-odată 

— Ce n-aş da să pot s-o inghit şi să termin cu ca, am zis eu, 
юеш ы та folii i 

Atunci mi-a ținut o predică despre păcatele mele şi mi-a spus 
să stau şi să p^ otra jor, in Шар co ea ao ее риш n 
mrejele somnului. Nu-şi revine niciodată in fire prea devreme; aşa 
incit, cum am văzut că-i pică capul, ca о dalie cu corola prea grea, 
аш scos repede „Vicarul din Wakefield“ din buzunar şi m-am pus 
pe citit cu un ochi pe carte şi cu altul la mătușa. Tocmai ajunsesem 
acolo, unde toți cad în apă, cind am uitat de ca şi am ris tare. 
Mătuşa s-a trezit şi, fiind mai bine dispusă, după somnul pé care-l 
trăsese, imi spuse să-i citesc şi ei puţin, ca să vadă ce carte prefer 
instructivului şi evlaviosului Belsham. Am citit cit am putut mai 
bine, si am văzut că i-a plăcut, desi s-a mulțumit să pună numai: 

Nu înțeleg de ce е vorba, шо de la inceput, feto. 

Am luat-o deci de la inceput şi m-am silit să fac familia 
Primrose cit se poate de interesantă. La un moment dat am fost 
destul de şireată să mă opresc tocmai la scena cea mai palpitantă 
nien i plictiseste. Уге să mă opresc? 

— Mise vă рісі тей să i 

Sia prins andrelele care-i scipaserà din mină, -а uitat chiorîş 
la mine pe sub ochelari şi mi-a spus răstit, cum obișnuiește ca: 

— Termină capitolul şi nu fi obraznică, domnişoară. 

— A mărturisit că-i place? întrebă Meg. 

— Ei, asta-i! Nici gind. Dar I-a lăsat pe Belsham deoparte; şi 
cind m-am dus să-mi găsesc mânuşile azi după-amiază tot acolo 
era, aşa de absorbită În Vicarul ci, că nici nu m-a văzut cind 
dansam in salon de bucurie, că de acum încolo vor veni timpuri 
mai bune. Ce viaţă frumoasă ar duce, dacă ar vrea numai. N-o 
invidiez prea mult, cu toate că are atifia bani, pentru că la urma 
urmei, imi închipui că oamenii bogaţi vor avea aja de multe 
supărări, ca si cei săraci, adăugă J 

— Asta imi aminteşte că şi eu am să vă spun ceva, zise Meg. 
Nu e ceva caraghios ca povestea lui Jo, dar m-am gindit mult la 
intimplarea asta pe drum, cind mă intorceam acasă. La familia 
King, azi toată lumea era intr-o agitaţie fără margini si unul din 
çopî mi-a spus că Datu cel mare а бсш ceva ingrozitor şi ail 
1ш! l-a dat afară din casă. Am auzit pe doamna King plingind şi 
pe domnul King vociferind, iar Grace şi Ellen au intors capul cind 
аш trecut pe lingă mine ca să nu văd că aveau ochii roşii de plins. 
N-am intrebat nimic, bine înţeles, dar îmi părea aşa de rău pentru 
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m că n-am frati zăpăciţi, care se in de rele şi fac 


quce 
Im 


Imi pacea foar foarte mult si аў 
Mo пес El vine ita ма pe Dr. Davis 
norm н cu o cocoaga In spate, lar din gura iui, un 
care iegcau cuvintele: „Domnişoarelor, ochii mei văd 
m toate pe infundate de caricatură, cind deodată ne 


1 et i-và ce oroare, 

0 M stea In picioare, in coll o jumătate de oră, cu tiblija 

ca să vadă toată lumea desenul de pe ea. 

s-a pripidit de ris fetele? întrebă Jo, pe care о distrase 
ti 


Їй. nid gin! Tacan toate chitic, şi Suzie a plins sint 
N-am mai invidiat-o atunci. Mi-am dat seama că Să fi avut 
de inele cu mărgcan, nu m-aş fi consolat niciodată de 
„chinuitoare suferinţă” 

Am văzut ceva care mi-a plăcut ай dimineaţă şi voiam să 

Та masă, dar am uitat, zise Beth, fácind ordine in 

al lui Jo, care era într-un hal de neorinduială 
“Cind m-am dus să cumpăr omari pentru Hannan, domnul 
era la magazinul de [A dar nu m-a văzut, pentru că 
em după un butoi, şi el era ocupat cu domnul Cutter, 
mele săracă, cu о găleată şi о mătură, intră În 
PE rugă de domnul Cutter 5-0 lase să curețe podelele, 
Кш unc ык de penie, peniru ck n-avea c Sh dea dc 
[И copii d аш 1 so dăduse kafa pe о zi Domnul Саца 
[йы și prost dispus, sii răspunse risit „Nu se poate”. 
Mali i ba și intomettă, tocmai se pregăteă să plece, cind 
domnul Laurence intinse bastonul cu partea încovoiată, ridică in 
E moen şi-i făcu semn să- 1 prindă. Femeja era aşa de 
tă Și de fericită, că prinse drept in brape qi nu mai trea cu 
miniis 8 îi spuse să se ducă să-l fiarbă și ca a plecat aşa de 
umită! N-a fost frumos din partea lui? S-o fi văzut ce 
агарга ега femela aceea, strins în braţe peştele acela 
fünecos i urind domnului Laurence să se ducă drept in rai după 

moarte. 

După ce au ris de intimplarea lui Beth, rugară pe mama lor să 
Je povestească ола. Ea se gindi un moment, apoi incepu linistitä 
— Pe cind croiam azi hainele de апей à la Societate 
m-a cuprins grija de tata si mă gindeam ce singure si fără sprijin 
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am rámine, dacă i s-ar intimpla ceva. Nu făceam bine cá mà 

gindeam la astfel de lucruri, dar nu puteam sã-mi scot asta din 

Cap, cind intră un bătrin cu un ordin pentru nişte lucruri, S-a 

[ам jos Ший mine si ий intrat în vorbă cu cl, Ginûcî părea 
rac, obosit şi Impovárat de griji. 

— Ai băieţi pe front? l-am intrebat, căci biletul pe care-l 
adusese, nu era pentru mine. 

„= Ш, doamnă! Aveam petru, dar doi au fost omori, udal e 
frizonier și mă due să vid pe ceat, care e foarte rău bolnav 
intr-un spital din Washington, a răspuns el liniştit 

.— Ai făcut mult pentru jara dumitale, domnule! i-am spus, 
simțind pentru el mai mult respect, decit milă. 

— Nu mi-am făcut decit datoria, doamnă. Aş fi gata să merg 
şi eu dacă i-as fi de folos. Vorbea cu atita suflet, asa de mulțumit 
Că dă tot ce are, incit m-am simţit rusinatá. Pe minc mă intimpină 
acasă toate fetele mele şi pe el il aşteaptă ultimul li fiu, la sute 
de kilometri depărtare, ca să-și ia rămas bun de la el, poate, pentru 
totdeauna. Am socotit că Dumnezeu imi dăduse prea multe 
bunătăţi şi atunci i-am făcut un pachet frumos, i-am dat şi bani şi 
i-am mulțumit pentru lecţia pe Care mi-o dăduse. 

— Spune-ne altă poveste, mamă, una cu morală ca asta. Cind 
sint adevărate şi fără prea multă predică, imi place să mă gindesc 
Ja ele mai tirziu, zise Јо după un moment de tăcere. 

Doamna March zimbi si incepu imediat, căci, mulți апі, de- 
arindul spusese poveşti fetelor sale stiind că le piace. 

— Au fost odată patru fete, care aveau indejuns să mănince 
ji să bea şi cu ce să se imbrace, distracții destule, prieteni si părinți 
un, care le iubeau са lumina ochilor, şi torus пи erau muljumite. 

Aici fetele se uitară pe furis una la alta si incepurá să coasă cu 
hárnicie. Bietele fete isi dădeau toată osteneala să fie cuminţi şi 
luaseră о mulţime de hotăriri bune, dar, din diferite motive, nu 
rea țineau de ele şi spuneau intruna: „Dacă am avea şi noi 
sau „Dacă am putea să facem şi noi asta“, uitind cu totul că 
aveau si ele destule. Şi aşa s-au dus să ceară sfat unei femei bătrine 
şi au întrebat-o ce $ă facă, să fie fericite, si еа le-a spus: „Cind 
Sinteji nemulumite, gindiţi-vă la bunátátile pe саге Je aveţi si fiţi 
recunoscătoare lui Dumnezeu pentru ele“. (Aici Jo ridică rej 
capul, gata să spună ceva, dar, văzind că povestea nu s-a terminat, 
se răzgindi). Fiind fete ințelegătoare, se hotárirá să incerce să-i 
urmeze sfatul şi in curind văzură cu mirare, cà le merge foarte 
bine, Una descoperi cá banul nu îndepărtează ruşinea şi supărarea 
din casele celor bogați; alta, că desi e săracă, se simte cu mult mai 
fericită cu tinerețea, sănătatea şi veselia ei, decit o anumită 
doamnă bătrină şi nervoasă, care nu se bucură niciodată de buna 
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și stare materială: a treia, că oricit de neplăcut este să ajuţi la 
bucătărie, cu mult mai greu este să te duci să cerşeşti pentru o 
e, şi-a patra, că nici chiar inelele cu mărgean, nu fac cit o 
frumoasă. Atunci ele s-au injeles să nu se mai plingă de 
nimic, să se bucure de darurile pe care le aveau mai demult si să 
їшсегсе să arate că le merită, fiindcă altfel le vor fi luate, in loc 
Mă sporească; şi cred că nu le-a părut niciodată rău, că au urmat 
Mturile bátrinei. 

— Blhe, mamá, nu se face să intorci contra noastră poveştile 
pe care le-am spus noi gi să ne fii о predică, în loc să ne povestești 
Ceva digtractiv, strigă Meg. 

zi nul ăsta de Aşa ne spunea tata poveştile, 
zise Beth pe , aşezind, drept, acele din penija ш Jo. 

та E nu mă pling nici pe jumătate de cit s2 pling celelate şi 
am să fiu mai cu grije de acum incolo. Păţania colegei mele Susie, 
т-а învăţat minte, zise Amy înţeleaptă. + 

„Aveam nevoie de lecţia asta si n-o vom uita. Dacă uităm, 


nes bütrinul Chloc din ші Mog Toma. Gindiyi-và 
1а iadului, copiii mei, adăugă Jo, саге pentru nimic în 
lume nu s-ar fi putut Opri să nu găsească şi partea comică din 
această predică, deşi o Ма şi ea în serios, са şi celelte surori. 
CAP.V 
ÎNTRE VECINI 


— Unde Dumnezeu te duci, Jo? întrebă Meg după-amiază, 
citeva zile mai tirziu, cind o văzu pe sora ei apărind in salon, cu 
nii in picioare, cu un palton vechi pe ca, cu capişon în сар, 
Intr-o mină cu o mătură şi intr-alta cu o lopată. 
Was ME duc să Bc miano, парове Jo ca о еше pagubeaţă 
in 
— Credeam că cele două drumuri de dimineaţă (i-au ajuns. E. 
frig şi urit afară. Te-as Sfătui să rămii în casă. Lingê foc e cald şi 
bine, zise Meg si un бог de frig îi trecu prin spa 
N-ascult sfatul nimănui. Nu pot să stau cu miinile 
încrucişate toată ziua şi, cum nu sint pisică, nu-mi place să torc 
lingă sobă. Mă duc în căutarea unei aventuri. 
eg isi întinse picioarele in faţa focului, cu Ivanhoe іп mină 
si Jo puse să croiască o potecă, cu multă energie. Zăpada era 
puloasă şi numai cu mătura curáji repede drumul, de jur 
imprejurul casei, са să айа pe unde merge Beth, cind va esi cu 
păpuşile invalide la soare. Doar grădina despărțea casa familiei 
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March de aceea a domnului Laurence, amindouă aşezate la 
marginea Orapului, intro regiune cu infigisare de (ari, cu boschete 
si pajiști, mari si străzi liniștite. Între cele două proprietăţi 
Suus ш gard vi. pitie. De о parte а gardului, cra © 
Minsk сеш, кон t vedenja vili do vie 
care-i acoperea zidurile vara — şi fárà florile care-i dădea un aer 
vesel. De cealaltă parte o clădire solidă de piatră, in care, judecind 
după infățişarea casei, se trăia bine, in lux chiar, aşa cum о 
dovedea grajdul incăpător, curtea biné întreținut, sera ca şi 
lucrurile de pre ce se puteau Intezirj prine perdelele grele, 
Totuşi părea o casă părăsită, fără viaţă. Pe iarbă nu sc zbengulau 
copii, la fersetre nu apărea niciodată un zimbet prictenesc de 
mamă şi puțini oameni intrau şi ieșeau, in afară de bătrinul domn 
Laurence şi nepotul lui. 

In imaginaţia aprinsă a lui Jo, casa asta frumoasă era un fel de 
palat fermecat, plih de lucruri minunate, de саге însă nu se bucura 
nimeni. De mult dorea ea să vadă aceste comori ascunse şi să-l 
cunoască pe „tinărul Laurence“, саге avea aerul că ar fi incintat 
să stea de vorbă cu ea, dacă ar şti cum să înceapă. De la ceaiul 
acela, era nerăbdătoare ca plănuise în multe feluri cum 
să se imprietenească cu el, dar în ultimul timp el nu se mai văzuse 
şi Jo era gata să creadă că a plecat di o bună zi ií 
ziri faţa brună la o fereastră de sus, Cu jind in grădina lor 
unde Beth si Amy se băteau cu zi 

— Băiatul acela suferă de lipsă de societate si de distracţie, işi 
a. Bunicul lui pu stie de се are el nevoie și- tine acolo inchis, 
singur, toată ziua. Îi trebuie o ceată de băieţi cu care să se joace, 
sau pe cineva tinăr şi vioi. Aş avea poftă să mà duc şi să-i spun 
wu bici go zs 
о amuză pe Jo, căreia ii plăceau isprăvile indrüzne[e, 
Тисти care scandaliza intotdeauna pe Meg, Planul de а se duce la 
vecini nu fu ujtat şi in după amiaza aceasta, Jo se hotäri să vadă 
се е de făcut. ÎI pindi pe domnul Laurence, cind plecă cu trásura, 
inpoi ИЕ Н сене po sro eră Are bue Da 


examineze casa din faţă. Linişte. Perdelele trase la ferestrele de la 
parter, nici un servitor prin apropiere пісі o urmă de om; doar 
sus la fereastră, un сар negru gi сте}, sprijinindu-se pe un braţ 
slăbit cu un aer obosit. 

— Uite-I!, işi zise Jo. Bietul băiat e singur si bolnav pe 0 zi 
aga de intunecată. Ce urit trebuie să-i Пе! Am să arunc in sus un 
Dulgire de zăpadă şi atunci are Să se uite in jos şi am sic spun o 
vorbă buni 

tr-adevăr, cum zări le de zăpadă, băiatul intoarse 
ару şi aa i se schimbă deodată, lumi de un zimbet. Jo 
îi făcu semn cu capul rizind si fluturind mina la cl 
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— Ce mai faci? Eşti bolnav? 
Laurie deschise fereastra şi-i răspunse rágusit ca un corb: 
— Sint mai bine, mulțumesc. Am răcit îngrozitor si am stat in 


casă o pini 
foarte rău! Cu ce te distrezi? 


— Cu nimic. E о plictiseală de moarte aici. 


= Ne citeşti? 
— Pugin! Nu mă lasă. 
= De ce nu-i citeşte cineva? 


iz Bunicul vine ctieodank pe la mine, dar cărțile mele nu-1 
interesează, şi nu pot să sufăr să chem mereu pe Broo 

— Să-i vină cineva in vizită atunci. 

— Nu e nimeni care să mă intereseze. Băieţii fac prea mult 
scandal şi eu sint cam slăbit. 

(u există pe acolo vreo fată drăguță, care să-ţi citească şi 
să ıê distreze? Fetele sint liniştite şi lor le place să facă pe 
infirmierele. 

— Nu cunosc nici unz. 

— Mă cunoşti pe mi e, incepu Jo, apoi rise incurcatá si se 
opri. 

— Sigur că da! Nu vii sus, te rog? strigă el. 

qu ES па sint nici iti nici rigoik dar am să vin, dacă 
mă lasă mama. Mă duc 5-0 întreb. Închide fereastra ca un băiat 
cuminte ce eşti şi aşteaptă, pină mă întorc eu. 

ind aceasta, Jo Îi 18 mátura In Spate şi porni spfe casă, 


Intrebindu-se ce о să zică ceilalți. Laurie era foarte emoţionat la 
gindul că o să-i vină cineva în vizită şi dădu fuga să se imbrace, 
căci, cum spusese doamna March era un и domn“, şi în 


cinstea musafirului pe care il aştepta işi perie părul cre, işi puse 
un guler curat, şi incercă să aranjeze puțin іп odaie, care era destul 
de râvăşită, cu toate că aveau În casă vreo şase servitori. Citeva 
clipe mai tirziu se auzi soneria şi apoi o voce hotărită întrebă de 
domnul Laurence şi un servitor foarte mirat veni în fugă, sus, 
anunţindu-l că a venit o domi 

— Foarte bine, pofteşte-o sus. E domnisoara Јо, zise Laurie, 
îndreptindu-se spre uşa salonagului, să iasă în intimpinarea lui Jo, 
care apăru roșie la faţă, cu o farfurie acoperită în mină şi cu pisoii 
lui Beth in cealaltă, simțindu-se în largul ei în casa cea nouă. 

— Tată-mă, cu căţel şi cu purcel, zise ea. Mama iji trimite 
complimente si e încintată, dacă iti pot fi de folos. De la Meg e 
untul asta. ЇЇ face foane bun şi ВОВ s-a gindit că рвой € ar 
putea să-ţi tie de urit. Ştiam că ai să protestezi, dar n-am putut 
să nu-i iau. Dorea aşa de mult să facă ceva pentru dumneata. 


m LOUISA M. ALCOTT 


Gestul lui Beth, aşa de caraghios şi de drăguţ, in acelaşi timp, 
fu tocmai ceea ce trebuia, ca să risipească timiditatea lui Laurie, 
care rise şi deveni imediat foarte prietenos, 

— Pare foarte bun, zise el zimbind cu plăcere, cind Jo îi arătă 
farfuria cu sufleu, înconjurată cu frunze verzi şi cu mugcata 
preferată a lui Amy. 

— Nu e mare lucru, dar toate voiau să-ţi arate ей te sim- 
patizează. Spune servitoare să {i-l pună de o parte pentru ceai. E 
uşor, poți să-l mâninci fără grijă şi e aşa de moale, că о să-ţi 
alunece pe git, fără să te doară. Ce drăguță cameră ai! 

— Ar putea fi, dacă aş jine-o in ordine, dar fetele din casă sint 
Jencje şi nu stiu cum si e fac să priceapă, Asta mă necîjeşte mult- 

SC firo aranjez cu în două minute, Nu-i nevoie deci А erei 
puţin căminul. Aşa! Lucrurile de pe poliţă să sica drept. Așa! 
Căile le pui aici şi sticlele dincolo. Divanul il întorci de la lumină 
şi pernele le umili puţin. Gata! Asta e tot! 

Şi intr-adevàr, rizind şi vorbind, Jo orindui lucrurile cu mişcări 
indeminatice şi dădu camerei un aer cu totul deosebit. Laurie o 
observă intr-o tăcere plină de respect şi, cind îi făcu semn să ia 
loc pe divan, se aşeză cu un suspin de satisfacție, muljumind 
recunoscător. 

с; йшй ені Al дерше. Tocmai asta lipsea. Acum pezi 
te rog in fotoliu şi dă-mi voie să te distrez cu ceva. 

— Nu, eu am venit să te distrez pe dumneata. Vrei Să-ţi cites 
9170 se uită cu drag la nişte cărți, care o ispitcau. 

— Mulţumesc! Pe acelea le-am citit. Dacă nu te superi, aş 
prefera să stăm de vorbă, răspunse Laurie. 

— De loc. Eu, cind mă pornesc, sint in stare să vorbesc o zi 
întreagă. Beth zice că nu ştiu niciodată, cind trebuie să mă opresc. 

— Beth e cea roşie Іа obraz, care stă mult acasă $i iese 
citeodată cu un соў їп mină? întrebă Laurie cu interes. 

— Da, aceea е Beth. E fata mea. Straşnică fată! 

— Cea frumusicà e Meg şi cea cu părul cre e Amy, nu-i așa? 


— De unde ştii? 
Laurie se rogi, dar răspunse sincer: 
— Vezi, vă aud lu-vá una pe alta si, cind sint singur 


aici, fără să vreau, mă uit mereu la casa dumneavostră. Pare cà và 
distrați aşa de bine impreună. Те rog să mă ieri, dacă sint 
nepoliticos, dar ştii citeodată uitaţi să trageţi transperantele la 
camera ceea cu flori in geam si, cind aprindeţi lampa, am impresia 
că mă uit la un tablou: în fund, iar voi toate şi cu mama 
voastră in jurul mesei. Figura ei o văd drept in față şi ea aşa de 
dulce, intre flori, că nu pot să-mi iau ochii de la ca, Ştii, eu n-am 
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Iii, şi Laurie scormoni focul cu cleştele, ca să- şi ascundă o 
iremurare a buzelor, pe care n-o putea stápini 

Privirea lui singuratică, insofità de iubire, merse drept la inima 
jul Jo, Fusese crescută cu atita simplitate, că In mintea ci nu 

uri ascunse si la cincisprezece апі era naivă şi sinceră 
^ un copil. Laurie era bolnav şi, simțind cită fericire şi Injelepere 
Vh În casa ei, vru s-o impartă cu el. Figura ei arămie сга foarte 
prietenoasă şi vocea ei ascuțită, neobişnuit de blindă, cind i две: 

p S! vom mai trage niciodată ránsperantele acolo și-4i dau 
Yol M te ш, cit vre, Dar ag vrea mai bine ca, in loc să te ui 

intre perdele, să vii la noi, să ne vezi. Mama e un inger şi Beti 
Var cinta, dacă a ruga-o cu, Amy [iar dansa. Meg şi cu mine 
(c«m face să rizi cu piesele noastre caraghioase şi n 
de minune. Crezi că nu te-ar lăsa bunicul dumitale? 

— Ba cred că da, dacă i-ar cere voie mama dumitale, E foarte 
cumsecade, deşi nu pare şi mă lasă să fac ce vreau aproape 
intodeauna. Le teamă numai să nu plictisesc oamenii, incepu 
Laurie, luminindu-se din ce în ce la faţă. 

— Noi nu sintem nişte oameni oarecare. Sintem vecini. Сит 
i să ne plictiseşti! Vrem să te cunoaştem. Eu incerc de atita timp. 
Nu locuiam aici de multă vreme, dar ne-am imprietenit cu toti 
vecinii, afară de dumneavoastră. 

— Vezi, bunicul trăieşte între cărți si nu-i pasă de ceea ce se 
intimplă 1п atari. Domnu Brooke, prolesorul meu, nu locuieşte 
aici şi n-am cu cine să mă plimb, aşa cà rămin acasă şi-mi petrec 
şi cu timpul, cum mă taie capul 

— Asta е rău! Ar trebui să-ţi iei inima in dinţi şi să te duci 
oriunde eşti invitat. Aşa ai să-ţi faci o mulțime de prieteni şi are 
Să placă să ieşi. N-are а face că eşti timid, are să-i treacă cu 

impul şi asta. Y 

JM. I. шон Gr, dar mu se simil обоа: fusese 
invinovätit de timiditate. Era atita bunăvoință în Jo, că era 
imposibil să nu simtă intenţia bună din vorbele ci vioaie şi sincere. 

ЫШ place viaja de scoală? o întrebă băiatul. schimbind 
subiectul, după o scurtă pauză, în care timp el se uitase țintă la 
foc şi Jo în jurul ei, mulțumită de ce vedea. 


am distra 


— Nu merg la Sint, ocupată cu ане treburi: Tin 
tovărăşie mătușii mele. Ce femeie drăguță e! E posomorită de 
dimineața pină seara. 

Laurie deschise gura, gata să pună i altă intrebare, dar 
amintindu-și că е д să descosi prea mult oamenii despre 


treburile lor personale, o închise la loc, uitindu-se cam stringherit. 
Jo înţelese gestul şi cum ii plăcea să se distreze pe socoteala 
mătuşii March, i-o descrise in culorile: cele mai vii, fárá să uite 
cățelul gras, papagalul care vorbea spanioleşte şi biblioteca pe care 
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ета stăpină. Laurie se ari de minune si cind ii povesti ae 
somnul bitrin și afectat, care vene să ceară mina miti 
March, si cum, În mijlocul unei fraze alcătuită cu artă, Polly îi 
trinis Jos peruca, spre marea Iui disperare, Băiatul se Mel pe 
perne şi rise, pină ii dădură larimile, că o fată din casă îşi băgă 
Capul pe uşă să vadă ce s-a intimplat. 

— Ah! Asta mă vindecă mai bine decit orice doctorie! Mai 
реро te гор, zise а, ridîcindurşî capul de pe divan, roşu 
la faţă de atita ris. 

Fata, măgulită de succesul ei, li mai povesti multe, de jocurile 
şi planurile lor, de boala tatălui lor, şi de cele mai interesante 
evenimente din mica lume in саге trăiau surorile ei. Apoi începu 
să vorbească despre cărţi şi spre marea ei bucurie, descoperi că 
Laurie le ргеша tot aşa de mult ca şi ea şi că citise mai mult 
decit ea. 

— Dacă-ţi plac aşa de mult, vino jos să le vezi pe-ale noastre. 
Bunicul e plecat aê cà nare de ce sili Пе team, i propuse 
Laurie, sculindu-se de 

Nu mie team de nimeni! 

Şi Jo ridică fruntea în sus, cu mindrie. 

— Asta cred! exclamă băiatul, privind-o cu admiraţie, deşi in 
sinea Jui, se gindea că ar avea motive să-i fie puţin tcamà de 
domnul cel bătrin, dacă l-ar vedea în anumite momente. + 

În toate odăile fiind la fel de cald, Laurie о conduse pretutin- 
deni, oprindu-se cu ca, de cite ori Jo avea poftă să examineze ceva 
mai deaproape, pină cind ajunseră in cele din urmă la bibliotecă. 
Văzind-o, Jo Баш din palme şi incepu să se legene incoace şi 
incolo, cum făcea ea atunci cind era extrem de încintată. Era plină 
cu cărți, tablouri şi statui. Se mai găseau acolo mici dulapuri de 
abanos, cu o groază de bibelouri şi monede, fotolii moi şi comode, 
măsuţe ciudate, bronzuri şi mai ales un cămin enorm, deschis, de 
jur împrejur cu teracote delicat lucrate. 

— Ce bogăţie! suspină Jo, cufundindu-se intr-un fotoliu de 
catifea şi privind în jurul ei cu un aer de mare satisfacţie. Theodor 
Laurence, аг trebui să fii el mai fericit băiat din lume, adăugă ca, 
privindu-l drept în faţă. 

— Nimeni nu poate trái nümai cu cărți, zise Laurie, dind din 
cap si agezindu-se pe о masă în faţa ei. 

Dar abia isi termină fraza cá auziră soneria şi Jo Sări in sus 
alarmată: 

— Dumnezeule, a venit bunicul tău! 

— Ei, ce-i dacă a venit? Nu ţi-e teamă de nimeni, nu? Lo 
întoarse băiatul, privind-o cu o licárire de veselie în ochi. 
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— Totuşi, parcă mi-ar fi teamă de el, dar nu ştiu de ce. Mami 
mi-a dat voie să vin şi nu cred că-i poate găsi vreo vină din cauza 
ta, zise Jo, recăpătindu-şi calmul, dar tot cu Ochii la uşă. 

7" Dimpotrivă, vizita ta mi-a dat forțe noi şi-ţi sint foarte 
Indatorat. Totuşi mi se pare cá ai obosit vorbind atita. Era ase de 

icut că n-am indrăznit să te opresc, îi mulțumi Laurie cu 
ийа în ochi. 

== A venit doctorul, domnule si fata se înclină, anuntindu-l. 

— Mi ieri că te las singură un moment? Ce să fac, trebuie Să 
mă duc să vorbesc cu el. 

— Nu te îngriji de mine. Aici sint în regatul meu, răspunse 


o. 
Laurie plecă şi musafira încercă să se distreze in felul ei. 

"Tocmai stătea in faţa unui portret bun al bătrinului, cind se 

deschise uşa şi са isi spuse impresiile, fără să se întoarcă, 

— Sint sigură că acum n-o să-mi mai fie frică de el, pentru cà 
аге ochi blinzi, deşi după gura asta severă pare să fie un om cu o 
voință de fier. Nu e frumos ca bunicul meu, dar imi place. 

— Mulţumesc, domnişoară! zise o voce graosă in Spatele ei. 

И Intorcindu-se, spre marea ei spaimă, se găsi (aţă în faţă cu 
bätrinul domn Laurence. 

Biata Jo se inrosi pinî. in virful urechilor şi inima incepu să-i 
balî repede, cind Bí aminti се spusese. Un moment, li veni û рой! 
nebună să fugă; dar asta era laşitate şi fetele ar fi ris de ca. În 
Această situaţie se gindi să stea pe loc şi să iasă din incurcătură, 

im va putea. Uitindu-se mai bine la bătrin, văzu că ochii lui de 
sub sprincenele stufoase, cenusii, erau incă si mai blinzi decit cei 
din tablou şi prinse chiar o licárire ghiduşe in ei, care-i risipi toată 
teama. Vocea groasă era tot aşa de aspră, cind bátrinul í se adresă 
îndată, după о pauză ce рага ingrozitoare pentru fată. 

— ŞI аа, zi, nu [i-e frică de mine? Hm! 

— Nu prea mult domnule! 

— Şi nu mă găseşti, frumos ca pe bunicul dumitale? 

— Ки tocmai, domnule! 

— Şi am o voință de fier, da? 

— Asta a fost impresia mea? 

— Dar mă placi, cu toate astea? 

— Da, domnule! 

Acest răspuns plăcu bătrinului. EI rise, dădu mina cu ca şi, 
apucind-o de bărbie, îi ridică in sus capul si o examină grav, apoi 
ii dădu drumu si zise, dind din cap: 

— Ai firea bunicului dumitale, dar nu-i semeni la faţă. Era un 
om frumos, draga mea; dar ceea ce e mai mult, era un Om cinstit 
si curajos gi mă simțeam mindru că-i sint prieten. 

ulţumesc, domnule! 
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' ŞIJO fu iarăşi la largul ei, căci acest fel sincer de a vorbi, era 
tocmai ceca ce fi şi ei 

— Ce iai făcut băiatului ástuia al meu, hm? fu intrebarea 
următoare pe un tom răstit. 


— Am t doar să mă port ca o vecină cu inimă! 
ŞI Jo povesti in ce împrejurări а venit sl vadă. 
— Crezi că are nevoie de puțină veselie, nu? 


Z Da, domnule! Pare cam Singur şi cijiva oameni tineri 
їй el nu i-ar strica. Sintem doar nişie fete, dar am fi fericite 
să-i fim de vreun ajutor, pentru ci, nu putem uita acel splendid 
dar de Crăciun pe care ni I-ai trimis, zise Jo cu insuflețire. 

— A! Să nu mai vorbim de asta. Lucrul acesta il priveşte 
numai pe băiat. Ce mai face femeia aceea săracă? 

Şi J x dc uflate de familia Hi 

lo incepu să-i povestească pe nerisufiate de familia Hum- 
mel asupra Стога mama ei atrisese atenţia unor oameni mai 
bogaţi decit ca. 

îi Бас аа Bera binele gi atl еї Am să vin, sî sa pe ma 
dumitale, intr- zi си soare. Spune-i asta. Acuma luăm ceaiul, ma 
de vreme ca de obicei, din cauza băiatului. Vino jos şi continuă 
să te році ca о vecină de treabă. i 

— Desigur! Dacă vă face plăcere, am să mai vin. 

— Nu te-aş pofti, dacă nu mi-ai face plăcere. 

Şi domnul Laurence îşi oferi braţul cu o politeje de modă 


Ce-ar zice Meg de asta? se gindi Jo, іп timp de mergea aa, cu 
ochii strălucind de bucurie; Inchipuindu se povestind scena acis, 

— Hei, ce dracu i s-a intimplat băiatului? zise bătrinul Văzind 
că Laurie vine alergind pe scară; dar acesta se opri brusc, uimit, 
cind dădu cu ochii de Jo, braţ la braţ cu temutul bunic. 

— Nu ştiam că v-aţi intors, domnule! incepu el, uitindu-se 
apoi la Jo, care-l privi triumfátoare. 

— Asta se vede după cum tropăieşti pe scară. Vino la ceai şi 
poartă-te ca un cavaler, şi după ce-l trase pe băiat de păr, ca o 
mingiiere, domnul Laurence разі mai departe, în timp ce Laurie 
făcea o mulţime de strimbături în spatele lor şi Jo abia se fimea 
să nu izbucnească in ris. 

Бийли! nu vorbi mult in timp ce- biu cele patru cești de 
ceai, dar observă pe cei doi care acum stăteau de vorbă ca 
doi vechi prieteni şi schimbarea din nepotul lui nu-i scăpă. 
băiatului prinsese Viaţă, culoare, se luminase, gesturile erau mai 
vioaie, risul de o sinceră veselie. 

„Are dreptate fata! Băiatul e într-adevăr singur. Să vedem ce 
о să facă fetiţele astea, se gindi domnul Laurence, privindu-l cu 
atenţie. 
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Jo, cu gesturile ei vioaie, îi plăcea, şi părea să-l ingelea; 
мша шаг A Tost Sea а ае “и 
ilia Laurence ar fi fost ceea ce Jo numea „niște 


Dacă 
Inpimfati* — parcă ar fi înghiţit un baston —, nu s- ar ıi înţeles 
Eu ei, pentru cà astfel de oameni o intimidau; dar ei fiind оате 
Mine crescuți i cu firea deschisă, se purtă şi ca la fel şi ficu o 
impresie bună. Cind se ridică dc la masă, ca voi să plece, dar 
Laurie ii spuise cà mai are să-i arate ceva şi о duse în seră, care 
[мара anume pentru ca. Lui Jo i se рага o grădină fermecat. 
plimbă la sus și in jos prin serë, sdmiriad zidurile lncireate de 
lumina dulce, aerul puţin umed şi minunata viță de vie, care 
ir pretutindeni, in vreme се noul ei prieten li umplea 
cu flori; apoi le legă şi i le întinse, cu un aer de mulţumire 

care o răsplăti pe Jo. 

— Te rog dà florile astea mamei dumitale şi spune-i că-mi 
place enorm muzica. 

Laurie se aşeză la pian si Jo ascultă, cu nasul îngropat in florile 
vaniliei şi In trandafirii galbeni, si din acest moment, consideraţia 
ei pentru tinárul Laurie crescu foarte mult, căci băiatul cina bine, 
Јо ar fi dorit grozav să-l audă şi Beth, dar nu zise nimic. Il udă 
numai, pini ce băiatul se simţi rusinat şi bunicul lui ii veni 
Intr-ajutor: 

"a Ange ajunge, domnigoark prea multe pene nu sint bune 
Nu cintă râu, dar sper că va face tot aşa bine lucruri mai 
importante. Pleci? Ei, ifi sint foarte indatorat şi sper că vei mai 
etj Săratăi de mlini mamei dumitale. Чор bună, doctor Jo! 

l intinse mina prietenos, dar nemulţumit de ceva. Cind 
ajunseră in vestibul, il intrebà pe Laurie dacă a spus ceva care nu 


trebuia. Băiatul dădu din cay 

— Nu, eu sint de vină. Nu-i place să mà audă cintind. 

— Dar de ce? 

— Am să-ţi spun intr-o zi. Te conduce John acasă, fiindcă imi 
pare rău, dar eu nu pot. 

— Nu-i nevoie! nu sint o domnişoară şi stau la doi paşi. 
Шен bine, nu ийа. 

—Da, dar mai vii pe la mine? 

— Dacă imi făgăduieşti că vii şi dumneata la noi, după ce te 
lici bine. 

— Făgăduiesc. - 

— Noapte bună, Laurie! 

— Noapte bună, Jo! Noapte bună! 

Cind auziră toate aventurile din după-amiaza aceea, toată 
familia fu gata să se ducă în vizită, căci se găsea atras de 
ceva deosebit în casa cea mare, de dincolo de gărduleț. Doamna 
March voia să stea de vorbă despre tatăl ei cu bătrinul, care nu-l 
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uitase; pe Meg о ispitea sera cea muxoasá; Beth suspina după 
pianul cel mare şi Any ardea de dorinţa de а admira tablourile şi 
Statuile. 

— Mamă, de ce nu-i place domnului Laurence să-l audă pe 
Laurie cintind la pian? intrebi Jo, care dorea să lámureascà toate 
misterele in seara aceea. 

— Nu sint sigură că aceasta ar fi motivul, în orice caz ştiu că 
tată! lui Laurie — fiul lui — s-a căsătorit cu o italiancá muzicantă, 
ceea ce nu i-a plăcut de loc bătrinului, un om foarte miadru. 
Italianca era aşezată, frumoasă şi talentată, dar el n-o putea suferi 
şi nici nu şi-a mäi văzut fiul, după căsătorie. Cind Laurie era încă 
mic, au murit amindoi şi atunci bunicul I-a luat la el. Am impresia 
că băiatul care s-a născut în Italia, nu e prea voinic si bătrinului 
i-e teamă să nu-l piardă, de aceea are atita grijă de el. Dragostea 
de muzică la Laurie — li seamănă mult mamei lui — şi cred că 
bunicului ii e teamă să nu vrea să ajungă si el muzicant. Oricum 
эг, talentul lul И aminteste de femeia pe cape n-a iubit-o din 
саша asta „s-a uitat asa de urit“, cum spyne Jo. 

— Dumnezeule! Ce romantică poveste! exclamă Meg, 

„бе жек нш pata, па теа: каш 
chinulască, їпїтїїпфи-1 la şcoală, dacă n-o poate suferi. 

— De asta are ochi negri, aşa de frumoși, şi maniere аза de 
alese. Italienii sint intotdeauna bine făcuţi, zise Meg care era puţin 
cam sentimentală. 

— Ce ştii tu de ochii şi manierele lui. N-ai stat niciodată de 
vorbă cu el, sări Jo, care nu era sentimentală. 

— L-am văzut la ceai, şi din ceea ce ne-ai povestit tu reiese 
că ştie să se poarte. A fost drăguţ. Ce-a zis despre doctoria pe 
care i-a trimis-o mama. 

— Probabil că vorbea de prăjitură. 

— Prostuţă mai eşti, dragă іа tine se referea, nici nu incape 
vorbă. 

— Da? 

Şi Jo făcu ochi mari, ca şi cum acest gind nu i-ar fi trecut prin 

cal 

P_ Nam mai văzut asemenea fată! Nu ştie să recunoască un 
compliment, cind i se face, zise Meg, cu aerul unei persoane 
pricepute in astfel de lucruri. 


plăcerea cu astfel de 
i place, dar nu ţin să mai 
aud complimente si alte prostii sentimentale de felul ăsta. O să 
fim toate bune cu el, fiindcă n-are mamă. Poate să vină să ne vadă, 
nu-i aşa, mami? 
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Sigur dragă! Prietenul tău e oricind binevenit şi aş dori ca 
Meg me mică aminte ck е bine ca oj opil c шї copi cit 
mai mult timp. 

TM Eu m mã socotesc un copil, deși n-am încă 20 de ani, 
observă Amy. Tu, ce zici, Beth? 

— Ма gindeam la Progresul pelerinului, zise Beth care.n- 
uscultase o vorbă, cum am ieşit din Mlaştina deznádejdii şi am 
trecut prin Poartă, cind am luat hotărirea să fim cuminţi, şi pe 
urmă ат urcat dealul cel povirnit, incercind să о aducem la 
indeplinire, iar casa cea mare, plină cu lucruri frumoase, trebuie 
să fie castelul fermecat. 

— Dar mai intli trebuie să trecem de lei, zise Jo, care părea 
să Пе incintată de această perspectivă. 


CAP.VI 
BETH AJUNGE LA PALATUL FERMECAT 


Casa cea mare se dovedi a fi într-adevăr un castel fermecat, 
desi fu nevoie de mai mult timp, ріп ce să pătrundă toată lumea 
in el şi lui Beth ii fu greu să treacă de lei. Bătrinul domn Laurence 
era cel mai grozav, dar, după ce veni în vizită şi spuse o vorbă 

lumeayá sau amabilă fiecăreia dintre fete şi-şi aminti cu mama 
lor de vremurile de altădată, nimănui nu-i mai fu teamă de el, 
afară de Beth care era foarte timidă. Leul celălalt era faptul că ci 
erau săraci si Laurence foarte bogat. Din acăastă cauză, şovăiau 
să primească daruri, la care nu puteau să răspundă. Dar dui 
timp, descoperiri că el ii pe ei ca pe binefăcătorii lui, 
şi nu putea să-şi arate in de ajuns recunoştinţa, pentru primirea 
intească pe care i-o făcuse doamna March, pentru societatea 
pentru "ed pe care o simţea in casa lor modestă, 
aşa erp deoparte mindria şi se intrecu în 
amabiltăţi ar o xal атом calo Ша mal jene cu coll 
fime de evenimente avură loc în epoca accea, căci 
queens cea пош сше iarba Oată lumea ţinea 

Laurie şi el info profesorul Tub In secre c fetele March 
sint extraordinare, În entuziasmul lor tineresc, il vară pe bäi 
singuratic în mijlocul lor şi il inconjurară de multă afecţiuni 
el găsi fermecătoare tovărăşia inocentă a celor patru fete curate 
la Suflet. Deoarece n-avusese пісі mamă, nici surori, se resimţi 
repede de influența lor; şi aceste fete harnice şi vioaie, îl făcură 
să se simtă rusinat de felul de viaţă lipsit de griji pe саге o dusese 
pină atunci. Era obosit de cărţi şi acum găsea interesanti oamenii, 
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incit domnul Brooke se arătă foarte nemulțumit de el, căci Laurie. 
o slergea mereu de la lecţii și alerga dincolo la бариа March. 
"mic, las $ê la o vacanța acuma! уай el după 
ue MARE Doamsa ceca drăguță de alături zice că 
studiază prea mult şi are nevoie de eta шеп, ut și 
de miscare, Cred că are drepate, inut prea cocologit 
băiat, parcă ias fi fost b e vea. Atita timp cit 
е el mulțumit, n-am nimic de sa rond ae poate să fa 
шиша сей mici de alitur 1 боша March е de nal ult 
ajutor decit noi. 
A! ce bine s-au distrat! Ce piese de teatru, ce nebunii cu sania 
i pe gheaţă, ce seri plăcute in salonul vechi şi ce ceaiuri vesele 
Aid аша Ш Cind п cisa cea mare. Meg putea sl se plimbe oricit 
voia prin seră şi primea cite buchete 
biblioteca cea mare şi-l omorise pe bătrin cu impresiile ei critice; 
ar conis арыс puer ae Daca ci poner de erii 
Laurie făcea pe seniorul castelului, în stilul cel mai 


grandios. 

Numai Beth n-avea curajul să în „palatul fericiri“ 
cum îi zicea Meg, deşi ED dul cel mars So dia odată, 
cu Jo, dar domnul cel ашп, neștiind că e atit de rusin 
uită la ea aşa de sever, pe sub sprincenele lui stufoase, si strigă в 
са „heil“, asa de tare, că inspăimintă ре biata fetiță, incit 
„picioarele ei nu se mai putură fine pe podea“, cum povestea ea 
ре urmă mamei ci, şi fugi, declarind că nu se mai intoarce 
niciodată, nici char de dragul pianului Nici rugămini nici 
cuvinte meşteşugite nu-i putură invinge teama, pină cind faptul 
ajunse la rechea domnului Laurence, care se Вошп să indrepte 
lucrurile. În timpul uneia din scurtele vizite pe care le făcea 
obişnuit, aduse cu multă artă conversaţia despre muzică şi incepu 
să vorbească despre marii cintăreți pe care-i ascultase, despre 
orgele ре care le auzise şi spuse nişte anecdote aşa de hazlii, că 
Beth nu putu rămine nemişcată in colțul ei, ci se apropie din ce 
în ce mai mult, fermecată. Se opri în spatele scaunului lui, 
ascultind cu ochii mari deschişi şi cu obrajii aprinşi de fapta 
curajoasă pe care-o făcuse de a veni asa de aproape. Fără să se 
uite la ea, ca şi cum n-ar fi fost decit о muscă, domnul Laurence 
incepu să vorbească de lecţie jui Laurie si de profesorul lui, și 

tă zise doamnei March, ca şi cum ideea i-ar fi venit atunci 

fee 

js, Biletul ка cum Ши do plan Шш] pare bine, findo ti 
plica prea mult n ultimul imp. Dar pianul à rimas părăsi ват 
Vrea vreuna din fetele dumitale să vină să exerseze pe el din cînd 
în cind, ştiţi doar ca să nu se dezacordeze. 
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Beth făcu un раз inainte, fiindu şî miinile strins lipite una de 
alta, ca să nu bată din palme, căci ispita era prea mare; si gindul 
8 poate ergrsa ре instrumentul acela splendid aproape c i tale 
răsuflarea. Înainte ca doamna March să răspundă ceva, domnul 
Laurence continuă dind uşor din сар, cu un zimbet ciudat: 

— Nu nevoie să vorbească cu cineva sau să anunțe pe cineva, 
doar intră şi cintă. Eu sint inchis іп biroul meu, tocmai in cealaltă 

алев са Laure e реси mare part din zi și servitori nu mal 

ir niciodată n salon după ora nouă: 

Zicind acestea, se ridică să plece, şi atunci Beth işi luă inima 
in dinţi să vorbească, căci acest aranjament nu lăsa nimic de dorit. 

— Spune-le, te rog, fetelor dumitale de propunerea mea 
adăpgă el, şi dacă nu vor, să vină, eh, nu face nimic! 

acest moment, o mină mică о apucă pe a lui şi Beth se uită la 
eo privire plină de recunoginpk жаша serioasă, deși încă timidi: 

— Ba da, domnule, vor să vină din tot sufletul! 

— Dumneata eşti fetița căreia îi place muzica? întrebă lăsind 

pe acel „Heils, care o făcea Să iresară şi se uită la ea zimbind. 

— Eu sint Beth! Îmi place foarte mult muzica şi am să vin Să 
exersez, dacă sinteti sigur că nu mă aude nimeni şi nu deranjez ре 
nimeni, adăugă ca, temindu-se să mu pară nepoliticoasă şi 
tremurind de „indrăzneala” pe care şi-o luase vorbind. 

— Nu e nici țipenie de om, drăguță! Casa e goală jumătate 
din zi, aşa că рор să vii să incerci clapele, de cite ori vrei. Ti-as 
fi foarte indatorat. 

— Sinteţi foarte bun, domnule. 

Beth se inrosi ca un bujor, sub privirea lui prietenoasă, dar 
acum nu-i mai cra frică şi strinse са putere mina ces vinjoasă, 
fini nu găsea covite sk- mulţumească, pentru darul neprejult 
pe care i-1 făcuse. 


 Bátrinul îi dădu uşor la o parte părul de pe frunte si aplecindu- 
se 0 sărută, zicind ре un ton pe care rareori Каган ceilalţi: 
— Am avut ий о fetiţă cu ochi ca ai tăi. Dumnezeu să te 
aibă in paza і, copila mea! Bună ziua, doamnă! 
[4^ că in grat 
th, fericită, se aruncă în braţele mamei ei şi alergă să 
împartă veştile bune familiei ei de invalizi, căci fetele nu erau 
won Ce veselă a cintat toată care și ce au mai ris de ea, br 
а deşteptat-o pe Amy noaptea, cinti ian in soma, pe ei. 
A pops duis ce văzu per] şi pe biring ipe băiat, Жш, мн 
ce sa intors де două sau trei ori inapoi, intr în sfirgit pe uş i 
se indreptà pe tácute spre salon, unde se găsea pianul, idolul ei 
Din intimplare desigur, nişte note cu melodii dráguje şi uşoare, 
erau ráspindite pe pian, şi cu degete tremurătoare și după opriri 
repetate, 54 cu urechea dacă nu vine cineva, Beth atinse in 
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cele din urmă clapele instrumentului şi deodată uită de teamă şi 
de tot, tráind numai in incintarea de nedescris pe care i-o dãdea 
muzica, asemenea glasului unui prieten drag. 

Rămase acolo, pină cind Hannah veni să o ia la masă, dar nu-i 
era foame, ci stătea doar pe scaun, zimbind fericită, intr-un fel de 
nesfirşită incintare. 

După aceea, capişonul cafeniu se strecură prin gărduţ aproape 
în fiecare zi şi salonul cel mare fu ca insuflejit de un зра а 
muzicii, care venea şi pleca nevăzut. Nu află niciodată, că domnul 
Laurence deseori « засаа uşa de la biroul lui şi asculta melodiile 
de altădată care-i plăceau. Nu-l văzu niciodată Laurie făcind 
Че gardă în vestibul, ca să nu lase pe servitori să intre. Nu bănui 
niciodată că acele caiete de exerciţii şi cintece noi erau puse pe 
suport, anume pentru ea, şi cind stătea de vorbă cu ea despre 
muzică, acasă, se gindea doar ce drăguţ, e că-i spune lucruri care 
o ajută aşa de mult. 

Şi aşa Beth era mulțumită, căci isi indeplinise dorinţa ei cea 
mai arzătoare şi nu mai voia aliceva. 

— Mamă, am să lucrez o pereche de papuci pentru domnul 
Laurence. E aşa de drăguţ, că trebuie să-i mulțumesc intr-un fel 
şi nu găsesc altceva. Îmi dai voie să-i fac? întrebă Beth citeva 
săptămini, după acea vizită a lui plină de evenimente. 

— Da, dragă, sint sigură că au să-i placă. Asta e foarte frumos 
din partea ta. Fetele о să-ți ajute la lucru şi си anı să- ţi plătesc 
montatul, răspunse doamna March, care era incintată să 
îndeplinească rugămințile lui Beth, pentru cá ea cerea aşa de гаг 
ceva pentru ea. 

După multe discuţii serioase cu Mea Jo, modelul fu ales, 
materialul cumpărat şi papucii іпсерщі. Un buchet de pansele de 
un ton închis şi totuşi vesel, pe un fond purpuriu fu găsit foarte 
potrivit, şi Beth lucra cu rivná de dimineaţă pină seara, ridicind 
doar capul din cind în cind, unde era mai greu. Era o 
cusătoreasă foarte indeminatică şi papucii fură gata, inainte са 
toată lumea să se plictisească de ei. Apoi scrise un biletel simplu 
şi cu ajutorul lui Laurie, intr-o dimineață, înainte ca Pátrinul să 
se fi sculat, îi strecură pe masa lui de lucru. 

Cind îşi astimpără emoția, Beth aşteptă să vadă ce se va 
intimpla. Ziua aceea trecu şi o parte din cea următoare, fără ca 
să sosească vreun semn că darul a fost primit. Beth începu să se 
teamă să nu se fi supărat capriciosul domn bătrin. În după-amiaza 
celei de a doua zi, ca ieşi in oraş să facă cumpărături si să scoată 
la aer ca de obicei, pe biata Joanna, păpuşa invalidă. Pe-cind se 
inapoie acasă, zări de pe stradă trei, ba nu, patru capete la 
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ferestrele de la salonaş. Cind se apropie, văzu că-i făceau semn cu 
mina şi auzi mai multe voci vesele strigind: 
— A sosit o scrisoare de la domnul cel bătrin. Vino repede 


жо citeşti. 
Û Beth! a trimis... începu Amy gesticulind cu o vioiciune 
fară rost, dar nu termină fraza, căci Jo ii inchise fereastra In nas. 
Beth grăbi pasul, arzind de nerăbdare. La ud, surorile o luară 
pe sus și o бше й procesiune în salonas, toate arătindu-i cu 
getul şi vorbind toate deodată: 
— là te uită, ia te uită? 
Beth se uită şi ingălbeni de bucurie şi de mirare; căci în colţ 


lingă fereastrá, se mic, cu o scrisoare pe capacul lui 
Madog adresi. o „cec Maris ро ар 
— Pentru mine? şi 


ih respiră cu greu, finindu.se de Јо, 
avind impresia că i se face rău, cu totul copleità de această 
intimplare. 

— Da, amindouă sint pentru tine, scumpo! E extraordinar din 
partea luii Nu găseşti că е omul cel mai агарщ din lume? Cheia 
е în scrisoare. N-am deschis-o, dar abia aşteptăm să vedem ce 
scrie, se entuziasmă Jo, îmbrățişindu-și sora şi intinzindu-i biletul. 

— Citeşte tu! Eu nu sint În stare. O! E prea frumos! 
шы Bel i ascunse faţa їп gorii ui Jo, cu totul tulburată de 


Jo deschise scrisoarea şi începu să ridă, căi primele cuvinte 
care-i căzură sub ochi fură: 


DOMNIŞOAREI MARCH, 
Stimatd domnişoară, 
— Ce frumos sună! Ce n-aş da să-mi scrie şi mie cineva In 


felul ăsta! zise Amy, care găsea foarte elegantă adresa de modă 
veche. 


„Ат avut multe perechi de papuci în viața mea, dar nici una nu 
mi-a venit aja de bine са ai dumitale, continuă Jo. Рапзеща е 
floarea mea preferată, şi, acestea îmi vor aminti întotdeauna de 
donatoarea lor cuminte. Îmi place să-mi plătesc datoriile, aşa înctt 
cred că vei permite „domnului bûrîn“ sd4i imită ceva, ce а 
aparținut odată nepoatei lui, pe care a pierdut-o. Cu cele mai vii 
mulţumiri yi cele mai bune urări. 

AI dumitale veşnic recunoscător prieten şi umil servitor, 


z JAMES LAURENCE* 
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— Ei, Beth, ама е ocinste de care trebuie să fii mindră. Laurie 
mi-a spus ce mult iubea domnul Laurence pe copila care a murit 
şi cu сїй grijă i-a păstrat toate lucrurile: 1а gindegte- te, ţi-a dat 
pianul ei. Aşa se intimpă, cind ai ochi albaştri şi-ţi place muzica, 
zise Jo, incercind s-o liniştească pe Beh, care tremura şi părea si 
mai emoţionată decit inainte. 

— Vezi ce candelabre meşteşugite are pentru luminări şi се 
învelitoare drăguță de mãtase, strinsă la mijloc cu un trndafir 
lucra In fir de aur, și ce suport i ce scaun drăgu, toate pe mătură, 
adăugă Meg, dechizina şi агаш pe rind, toate frumuseţile 

— „Al dumitale servitor James Laurence". Gindeşte-te numai, 
să-ţi serie aga ceva, Am să le spun fetelor. О să găsească că c 
uimitor, zise Amy, foarte mult impresionată de bilet. 

rcă-l, scumpa mamii. Să auzim cum sună pianul ăsta 
mititel, zise Hannah, care lua intotdeauna parte la bucuriile şi la 
durerile familiei. 

Beth il încercă şi toată lumea declară că e cel mai extraordinar 

ian pe care Lau auzit vreodată. Fusese acordat de curind şi pus 
ti-o ordine perfectă: Dar, cu toată perfectiunea іш, farmecul Jui 
adevărat era faja luminos de fericită, care se apleca asupra lui, 
Beth atingind cu dragostea clapele albe si negre şi apăsind 
е strălucitoare. 
Ar trebui să te duci să-i mulțumeşti, zise Jo, in glumă, căci 
inchipuia cá fetița о s-o asculte. 
— Da, la asta mă gindeam, şi eu. Cred că trebuie să mă duc 
acum, pină nu mi se face prea tare frică. 

i Spre marea mirare a întregii famili, Beth se indrep 
hotărită spre grădină, trecu gărduțul şi intră pe uşa famil 
Laurence. 

— Să mor, dacă ăsta nu e cel mai ciudat lucru din viaţa mea! 
Pianul ăsta mic i-a sucit capul. Cu mintea întreagă, nu s-ar fi dus 
niciodată şi Hannah se cruci de mirare, uitindu-se după ca, iar 
fetele rămaseră mute, văzind o asemenea minune. 

Ar fi rămas şi mai uimite, dacă аг fi văzul ce a făcut Beth după 
aceea. Dacă mă credeti, se duse şi bätu la ша biroului, ră să se 
gindească prea mult, si cind o voce groasă răspunse: „ига“, intră 
şi se duse drept la domnul Laurence, care, luat pe neaşteptate, о 
privi Surprins, şi-i intinse mina, zicind cu o uşoară tremurare in 
voce: „Am venit să vă mulțumesc, domnule, pentru...“ dar nu sfirşi 
fraza Căci el o privi aşa de prietenos, incit са uită се avea să spună 
i amintindu-și numai că pierduse pe fetia pe care o iubise atit, 
ÎN pună rie în jore pita за ro: 

Dach s-ar f präbugşit acoperişul casei, bätrinul n-ar fi fost mai 
mirat; dar gestul . nici nu încape vorbă si fu айа de mişcat 
de această sárutare dată cu atita sinceritate, că toată dis 


poziţia lui 
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morocănoasă, O ridică doar pe genunchii lui şi-şi lipi 
obrazul lui zbircit, de obrazul ci roşu, cu iluzia că ține in braţe pe 
lui pierdută. Din acea clipă, toată frica lui Beth se risipi, 
Mp ыйда dad ez d Meir paie inue 
E ici iubirea alun i recunoştinţa poate înving 
miti Оша ple sas eo conduse p Ta роша e sul 
Bits pricenehe н i dese mina ш Piri apol Ici drumul 
Inapoi, cu un aer demn şi mindru, tiniñdu-se агер, ca un vechi 
ıt се fusese. 

Cind văzură fetele această ceremonie, Jo incepu, să ară in sus 
Ме bucurie, Amy fu cit p-aci să cadă de pe fereastră de mirare şi 
Meg se minună, iin] miinile ta su 

— Cred că se apropie sfirşitul lumii! 


CAP. VII 
AMY PLEACĂ ÎN VALEA UMILINTEI 


— Băiatul ăsta e un adevărat „cicidp“, nu-i aşa? zise Amy 
Intr-o zi, cind zări pe Laurie trecind călare pe lingă casa lor şi 
(алде semn cu cravaga. 

— Cum indrăzneşti să spui aşa ceva, cind are doi ochi, şi ce 
frumoşi ochi se revoltă Jo, care lua intotdeauna apărarea 
prietenului ci. 

— Dar n-am zis nimic de ochii lui si nu văd de ce sări ca picată 
n clare cid са П admir cum йере. 

— Ah, Doamne, ce gisculità e. ÎI numeşte „ciclop“, in loc de 
„centaur“ si Jo izbucni in ris. 

— De се rizi, e numai un „lapsus lingus“ cum zice domnul 
Davis, i-o intoarse Amy, socotind că a dat-o gata pe Jo cu 
latineasca ei. Ce n-aş da să am măcar o parte din banii pe care-i 
cheltuiegte Laurie cu calul lui, adăugă ca pentru sine, dar sperind 
să о audă surorile ei. 

— De ce? intrebà Meg cu blindeje, căci Jo ieşise din cameră, 
rizind in hohote la a doua prostie a surorii ei 

— Îmi trebuie neapărat. Am datorii mari şi pină intr-o lună 
nu capăt bani de buzunar. 

— Datorii. Amy? Cum adică? 

Şi Meg luă o înfăţişare severă. 

— Da, ştii, datorez vreo, rezece lămii murate si nu pot 
să le plătesc, ріпа ce nu capăt bani, pentru că mama mi-a interzis 
să cumpăr pe datorie. 
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— la spune-mi toată povestea de la inceput. Acum sint li 
modă lămiile? Parcă inainte erau bucățelele de cauciuc, cu care 
сеа mingi? 

Şi Meg încercă să-şi păstreze severitatea. Amy socotea ches. 
tiunea foarte importantă. 

x; it, eum e! Fetele cumpărau mereu şi casi nu fiu socotiti 
meschină şi zeircitá, acum trebuie să cumpăr si eu. Peste tot, nu 
vezi decit lámii acum. Toată lumea le suge pe sub pupitre, in 
timpul orelor şi face schimb cu ele, in recreaţie, pe creioane, 
amice, păpuți de hirtie sou alte lucrari Dacă o fată o place pe 
alia, ii dă о lámiie, dacă e certată cu ca, mánincà una іп fața ei și 
nu i-o întinde să sugă nici măcar odată. Fac tratapie cu rindul şi 
mie mi s-au oferit atitea, dar n-am răspuns la ele şi ar пери, 
fiindcă, ştii, sint datorii de onoare. 

— De сці bani ai nevoie са să те reabilitezi? întrebă Мер 
scoțind portmoneul din Балша 

— Douăzeci si cinci de centi ar fi mai mult decit е nevoie și 
ar mai rámine cițiva cenți, cu care să te tratez şi pe tine, Nu-ţi 
plac lile тые? 

— Nu prea! Îţi dau din partea mea. Uite banii şi nu-i cheltui 
„prea repede, fiindcă nu sint mulți, şti. 

— O, mulțumesc, ce bine e să ai bani de buzunar. O să fac un 
chet, N-am mai gustat o шише бе o săptămină. M-am simțit Jenatî 
să primesc, cind mi se oferea, fiindcă nu puteam răspunde la fel 
şi acuma mor după o làmiie. 

А doua zi, Amy veni cam tirziu la şcoală; dar nu putu rezista 
Бр! de а arăta celorlalte, cu о explicabilă mindrie, un pachet in 
hirtie udă, inainte de a-l băga їп colțul cel mai intunecat al 
pupitrului. Citeva minute mai tirziu, zvonul cà Amy March а 
cumpărat douăzeci şi patru de lämii delicioase (una о míncase ре 
drum) si că va face tratație in curind, incepu să circule printre cele 
din „banda“ ei si Amy fu imediat coplesità cu atenjii. Katy Brown 
o invità la vitorul ei ceai Mary Kingley Jinu si-i imprumute 
ceasul ei pini la recreajie ji Jenny Snow, о domniouri 
răutăcioasă, care isi bătuse joc de Amy, că nu mai mănincă lámii 
murate, incheie pace imediat şi se oferi 58-1 dea rezultatele la nişte 
adunări inspăimintătoare. Dar Amy nu uitase răutăţiie 
domnişoarei Snow, despre unele пе а căror nasuri nu sint 
destul de turtite, са să nu simtă lămiile celorlalţi şi despre fetele 
increzute, care nu sint prea mindre, ca să ceară citeva şi Amy 
înăbuși imediat speranțele „invidiei Snow, trimitindui o 
telegramă zdrobitoare: „Nu-i nevoie să fii politicoasă aga deodată, 
peniru că tot n-ai să capeii nici una". 

Se intimplă ca in ziua aceea, un personaj de vază să viziteze 
scoala, si hărţile frumos desenate ale lui Amy fură lBudate cu 
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tare adusà-dujmamei ei, о roase pe suflet pe 

IV now şi o ficu pe domnisoara March să se umile in 
I| Prea multă mindrie duce la cădere şi răzbunătoarea 
tablele destinului, provocind nenorocirea lui Amy. 
musafirul laudele de rigoare şi ieşise pe uşă, că 

că are să intrebe ceva important il ingtiintd pe 
profesorul, că Amy March are lámii murate in 


declarase insă làmiile murate un articol interzis 
solemn că va pedepsi ре contravenientă, să ţină 
И от râbdător reuşise să indepărteze cauciucul, după 

M lung şi greu. Făcuse un foc mare din romanele 
tonfiscate, suprimase un oficiu postal secret, interzisese. 
reclele, caricaturile şi făcuse tot ce putea face un 
țină la respect cincizeci de fete gălăgioase. E adevărat 
pun la incercare răbdarea slavă Domnului! 
dint V mai rele, mai ales pentru un doma nervos, cu o 
com; it de talent pedagogic. Domnul Davis 
uci, ici gi algebră şi, peniru aceasta, era con- 
М са un profesor bun; căci manierelor frumoase, purtării 
о sentimentelor inalte nu li se da prea multă 
momentul cel mai nepotrivit, ca s-o denunțe pe 


ы) tia asta. Probábil са domnul Davis işi luase caleaua 
"lare de dimineaţă. Sufla un vint de răsărit care-i scormonca 

o reumatismul şi elevele nu se arátaserá la inâlțimea 
deci, ca să intrebuinäm limbajul mai expresiv 


mai elegant al unei „şcolăriţe“, era nervos la culme şi 
ca un leu. Cuvintul „ап murate“ fu са о scinteie intr-un 
DI pulbere. 1 se urcă ingele la cap si bàtu In сей, cu o 


Mi ^ făcu pe Jenny să fugă la locul ei, cu o iuealà 
wi 
işoarelor, atenţie, vă rog! 


Га acest ordin rástit, zumzetu! incetà si cincizeci de perechi de 
ochi, albaştri, cenușii, neg căprui, priviră fix, supuse, spre 
figura lui Încruntată. 

— Domnișoara March, vino la catedră. 

„Amy se sculă de la loc, calmă in aparenţă; dar о teamă ascunsă 

| rodea, căci lamiile murate o apãsau pe conşință, 

| — Adu cu dumneata lămiile pe care le ai in pupitru! fu 
orunca neasteptatá, care o opri, țintuită in loc, inainte de a porni 
ine din bancă. 

— Nu le lua pe toate! gopti o vecină, o tată cu multă prezenţă 
de spirit. 

împinse deoparte in grabă vreo şase si puse restul 
catedră in (да domnului Davis find sigura c orice om cu o inia 
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omenească se va inmuia, cind parfumul lor delicios îi va ajunge 
la nări. Din nefericire, domnul Davis nu putea suferi mirosul 
acelei saramuri la modă $i la minia lui se adaugă şi dezgustul. 

— Asta e tot? 

— Nu... mai am!.. se bilbli Amy. 

— Adu şi restul, imediat. 

Cu о privire disperată către banda ei, ascultă. 

— Eşti sigură câ nu mai sint? 

— Nu mint niciodată, domnule. 

— Vid şi eu. Acum іа aceste lucruri scirboase, două cite două 
şi aruncă-le pe fereastră. k 

Acestei sentinye nemilosse le răspunse un suspin general, care 
crescu pe măsură ce ultima speranţă dispărea cu ultima li 
Rosie de minie şi de ruşine, Amy făcu de douăsprezece ori drumul 
incoace şi incolo şi, imediat ce fiecare pereche destinată pierzării 
— care părea aşa de imbieioare şi de plină de zeamă — îi cădea 
din miini impotriva voinţei ei, un strigăt din stradă completa 
chinul fetelor, căci acesta insemna că bunătăţile lor căzuseră in 
mina micilor Irlandezi, dușmanii lor de moarte. Asta era prea mult 
şi toate fulgerară cu privirea pe nemilosul domn Davis, iar una, 
pasionată după lămii murate, izbucni in lacrimi. 

Cind Amy se intoarse din ultimui drum pină la fereastră 
domnul Davis făcu „hm!“ cu putere si zise, căutind să-și afirme 
autoritatea. mai departe: E 

— Domnişoarelor, và amintiţi ce v-am spus acum o зйрїйпїпї? 
Îmi раге râu, că mi-ati dat prilejul să-mi pun făgăduiala în aplicare; 
dar nu inele s e tracă pe Ordinele mele ea n gin intodeauna 
cuvintul. Domnişoară March, întinde palma. 

Amy tresári şi-şi duse amindouă miinile la spate, aruncindu-i 
© privire rugătoare, care spunea mai mult decit cuvintele pe care 
mu le putea rosti. Era una dintre elevele preferate ale „bătrinului 
Davis“, cum i se zicea, şi acesta ar fi fost gata să nu meargă mai 
departe cu pedeapsa, dacă n-ar fi auzit atia de indignare a 
unei domnişoare, ce nu se putea stăpini. Această excamatie, deşi 

şoptită, infurie pe irascibilul domn, şi pecetlui Soarta 
vinovatei. 

— Palma domnişoară March! fu răspunsul pe care-l dădu 
apelului ei m 

i prea mindră, ca să plingă sau să ceară iertare, Amy strinse 
dinții, dădu capul pe spare, sfidindu-! şi suportă, fără să se clintească, 
citeva lovituri răsunătoare pe mica ei palmă. Nu erau nici multe, nici 
tari, dar pentru еа tot una era. Fusese bătută pentru prima oară in 
viața ei şi această dizgrație, in ochii ei, insemna tot atit de mult, ca 
şi cum ar fi Căzut jos Sub greutatea loviturilor. 
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«i, fl acum. vei sta pe estradă ріпа la recreatie, zise domnul 
- Duvis, hogirit să facă lucru ріпа la capăt, de vreme ce-l incepuse. 
Aceast? fu ingrozitor. Ar fi fost destul de rău să se ducă 
locul ei şi Să vadă zimbetele de milă ale prietenelor si 
TInjetele satisfăcute ale putinelor ei dușmane; dar să infrunte 
piine tuturor одо, cu асса rusine proaspătă pe соту i 
de părea imposibil s uh moment avu impresia că à si cadă acolo 
se găsea şi o să izbucnească intr-un plins nestăpinit. Un sens 
ul nedreptátii care i se făcuse si amintirea lui Jenny Snow o ajută 
МЇ suporte şi aceasta; şi ducindu-se la locul infamant, işi fixă 
[а pe coșul de Ia sobă, deasupra a coca ce i se prea ci o 
Че capete şi rămase acolo aja de nemişcată şi albă, incit 
fetele йзгй, că a fost foarte greu să-și continuie lecţia cu acest 
tablpu emotionant in faţă. 

n timpul celor cincisprezece minute care urmară, (еа sen- 
МЫ şi mindrá, suferi un chin pe care nu-l uită niciodată, Pentru 
oilali], aceasta риса f ua Iucha de mici їшропаца daf pentru 
ea, era o experienţă tristă, căci in toți cei doisprezece ani ai vieţii 
i, fusese condusă numai de puterea iubirii şi o astfel de lovitură 
nu о atinsese niciodată. Durerea vie pe саге o simţi în palmă, ca 
şi durerea din suflet nu erau nimica, pe lingă gindul care-i stătea 
Ca un cui în inimă: 

— O sá trebuiască să le spun tot acasă şi o să-şi piardă părerea 
bună pe care o aveau despre mine. 

cincisprezece minute ii părură un veac; dar luară Sfirşit 
in cele din urmă şi cuvintul „recreaţie” sună ca о uşurare. 

— Poţi să te duci, domnişoară March, zise domnul Davis, 
uitindu-se la ea jenat. 

Nu putu uita curind privirea de reprog. pe care io aruncă Am: 
cind se duse drept la vestiar, fără să spună o vorbă nimănui, Îşi 
smulse lucrurile din cuier şi şcoala „pentru totdeauna“, işi 
zise ca în gind cu hotărire. Ajunse acasă intr-o stare de plins, şi 
cind sosiră şi fetele mai fücurá o adunare de protestare. 
Doamna March mu vorbi prea mult, dar părea tulburată şi-şi 
mingiie (еца nec cu mult dragoste. Meg Imbiie mina 
insultatá cu glicerină si lacrimi. Beth isi dădu seama că nici chiar 
pisoi ei mar servi la mare ucru în asemenea imprejurări tragice 
şi Jo, minioasă, fu de părere că domnul Davis trebuie arestat fără 
multă vorbă, în timp ce Hannah arăta pumnul „răului acela“ şi 
zdrobea cartofii pentru masă, ca şi cum Lar fi avut pe el, sub 
lingură. 

Nimeni nu băgă de seamă fuga lui Amy, în afară de colegele 
ci; dar domnişoarele лее observará că domnul Davis fu foarte 
nervos după-amiază, chiar neobişnuit de nervos. Puțin inainte de 
a da drumul elevelor acasă, Jo apăru, cu o figură întunecată. Păşi 
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înţepată эрге catedră şi intinse profesorului o scrisoare, de Ш 
mana ei, apoi strinse toa lucrurile ш Amy i plecă, stgrgindu j 
cu grijă pe grătar noroiul de pe pantofi, ca si cum ar ff scuturat 
picioarele de tot praful acelui loc. 

— Da рой să-ţi igi o vacanţă de la şcoală, dar vreau să înveţi 
cu Beth, cite puţin in fiecare zi, zise doamna March i aceea, 
Nu sint pentru pedepse corporale, mai ales la fete. mi displace 
maniera de a preda a domnului Davis si nu cred cá fetele cu carê 
te intilnesti acolo ii sint de vreun folos, așa incit voi serie mal 
intii tatălui tău şi te vom trimite poate la altă şcoală. 

= Ама е bine! Аз ука ză plece toate fetele i să dispari 
кома lul поен Înebunesc, cind mă gindesc la lămiile acelea, 


icioase, suspină Amy cu un aer de martirá. 
— Nu-mi pare rău că le-ai pierdut, ai nesocotit regulile şi 
meritai psá pentru neascultare, fu răspunsul sever, care 
dezamagi Intrucitva pe бац, ce aştepta numai mingiere din parca 
mamei ei. 

— Vrei să zici că-yi pare bine că am fost dezonorată in faţa 
intregii ой? strigă Amy, 

— Ма fi ales acest fel de a indrepta o greşeală, răspunse 
mama ei, dar nu știu dacă aceasta пці va face mai bine decit o 
metodă mai blindá. De citva timp eşti prea afectată şi-ţi dai prea 
multă importanţă, draga mea, şi-i vremea să incepi să te Indrepti 
Eje tnzestrată ca mule call dar mu e nevoje si faci caz de ce 
fiindcă afectarea strică şi pe omul cel mai talentat. Nu-i бе teamă. 
talentul şi bunătatea adevărată nu rămin multă vreme nebágate in 
seamă; Chiar dacă n-ar fi aşa, conştiinţa de a le avea şi a le 
întrebuința bine, ar ft de ajuns, pentru a te simţi mulțumită, căci 
farmecul adevărat al puterii e modestia. 

— Asta aja e, strigă Laurie, care juca şah cu Jo intr-un соц, 
Am cunoscut odată o fată, care avea mult talent la muzică, dar ca 
nici nu-și inchipuia ce lucruri drăguțe compunea, cind era singură 
şi dacă i-ar fi spus cineva, n-ar fi crezut. 

— O, dacă aş fi cunoscut-o si cu pe fata accea drăguță, poate 
m-ar fi ajutat şi pe mine. Eu sint aşa de proastă! zise Beth, care 
stătea lingă el, sorbindu-l din ochi, în timp ce vorbea. 

— O cunoşti şi te ajută mai bine decit oricare, zise Laurie 
uitindu-se la ea, zimbind cu înţeles. 

Beth se făcuse deodată roşie şi-şi ascunse faţa in pernele de pe 
divan, copleșită de această descoperire neașteptată. 

Jo lăsă pe Laurie să câştige, ca să-i mulțumească pentru lauda. 
adusă lui Beth, care nu putu fi convinsă să le cinte ceva după acest 
compliment. În locul ei, cîntă Laurie minunat din gură, fiind 
foarte bine dispus, căci in casa March rareori işi arăta partea urită 
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După ce plecă, Amy, care stătuse pe ginduri toatã seara, 
ca şi cum ar fi fost obsedată de ideea aceasta: 
rimi о dura foarte grijă, jlte calităţi şi 
à primit o educaţie йд, are multe calităţi şi 
Чемїмгуи, dacă nu-1 vor Гаа prea tare, răspunse 


i el nu e afectat, nu? întrebă Amy. 
de puțin! De aceea e aga de drăguţ si ținem aşa de 


E frumos să fii talentat şi cu maniere frumoase, 
Mebule să te lauzi cu ele, sau să stai cu nasul pe sus, 
ceste lucruri se văd a giae simt în conversaţia şi in felul de 

dacă sint intrebuinjate cu tie. Nu e 

doamna March. 
cum nu e EM deodată toate páláriile, toate 
ca 
în ris. 


ştie tot oraşul că ai multe, adăugi 


CAP. VIII 


JO SE ÎNTÎLNEŞTE CU APOLLYON 


— Unde vă дисен fetelor? întrebă Amy, intrind in camera lor, 
у duminică după-amiază şi găsindu-le gata să iasă, cu un aer 
mister care-i аа curiozitatea. 
„= Nu te interesează. Fetijele nu trebuie să ştie prea multe, 
_ © intoarse Јо rástit. 
Acum, dacă există ceva care să ne supere mai mult cind sintem 
та, e së ni se răspundă in felul acesta. Amy ШМ insulta ji se 
Поши să descopere taina, plictisindu-le pină сех айа. Intorcidu- 
зе Meg, care nu era in stare să-i refuze ceva mult timp, 
dise Ci 
— Spune-mi te rog unde vă duceţi! Zău, ia-mă şi pe mine! 
Jet e барас păpuşile ei şi eu n-am ce să fac şi mi-e aga de 
i 


— Nu pot, dragă, pentru că nu eşti invitată, incepu Meg. 

Dar Jo i tie vorba scurt. Mi 

— Ascultă, Meg, taci din gură, sau strici tot. Nu poţi să mergi, 
Amy aţa că nu mal face scandal de fs i 
— Vi duceji undeva cu Laurie, văd eu. leri seară rădeaţi şi 
урбай in оар pe divan şi v-aţi oprit, cind am intrat eu. Nui 
aşa ch mergeţi cu el? 
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Dă, Mergen, Acum te-te şi nu ne mai plictisi. 
М ша Шаба, dar toba eth gi о мш pc Mog 
pai indu-sí evantaiul in buzunar. 

— сене икн ык ы Cele 
şapte castele, stri i hotărită: Mama а zis că pot 
VE Via нок Am Mani melde buzunar! фа să-mi рес singură, 
dar nu-i frumos ci nu mi-ati spus şi mi 

— Amy, fii fată cuminte şi ascultă-mă, zise Meg incercind si 
о impace. Mama nu vrea să mergi săptămina aceasta, pentru cà 
y sit ochii орону i n-ai sã pojl suporta lumina seenel, Te duci 
Siptimins viitoare, cu Beth S Hannah, şî så vezi сє bine o să vÀ 

traf 

— Da, dar imi place mai mult să merg cu voi şi cu Laurie, 
Та-та te fog şi pe minel Am stat atita timp in casă cu guturaiul 
dista, că Imi trebuie şi mie puțină distracţie. Te rog, Meg, am si 
fiu aşa de cuminte, se rugă Amy. 

— Ce-ar fi s-o luăm? Nu cred că mama s-ar Supăra, dacă o 
infofolim bine, incepu Мер 


unde nu-i fierbe oala, zise Jo, furioasă căci nu putea să sufere 5-0 
plicisească cineva, cind avea poftă să se distreze. 

"Răspunsul ei tăios minie şi mai tare pe Amy care incepu să-şi 
pună pantofii, anunjitid, pe un ton ameninţător: 

— Merg şi eu la teatru şi de vreme ce imi plătesc singură nu 
ва de се Газ supăra ре Laurie. 

— Nu poți să stai cu noi, pentru că noi avem locuri rezervate 
şi singură nu poți să rămii; si atunci Laurie o să-ţi dea locul şi 
toată plăcerea s-a dus. N-ai să te mişti de aici. 

Jo se Infurie si mai mult, căci după alte toate se injepase şi la 
un deget, in graba ei. 

Stind ре podea, cu un pantof in picior Amy incepu să plingă, 
şi Meg Incerva să o facă să înţeleagă. În acest moment, Laurie lc 
strigă de jos să se grăbească. Cele două fete iegirá pe uşă, lăsind 
pe Amy urlind, căci din cind in cind isi uita manierele alese şi se 
purta ca un copil răsfăţat. Tocmai cind prietenii erau gata să plece, 
Amy strigă de sus din capul scării, pe un ton ameninjàtor: 

— Are să-ţi pară rău de astă, Jo March, ai să vezi tu! 

— Аша pagubă! răspunse Jo trintind uşa. 

Se dita Dane bibo cid Cae Jap да lacul de 
diamant era un basm minunat de frumos prezentat. Dar cu toli 
prichindeii aceea roşii şi comici, cu toate zinele in rochii 
spumoase, prinți şi prințese in veşminte bogate, plăcerea lui Jo 
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JÎ 16 се ar putea 52-1 facă sora ei, са să-i pară rău. 
avuseseră multe frecuguri În cursul vieţii lor, căci 
ru iuți la minie. Amy o tachina pe Jo, şi Jo о necăjea 
„de unde ciocniri, de care, după aceea, le era amindurora 
mai mare, JO era inzestrată cu mai puțină stăpinire 
ficea mari eforturi incercind sii țină jn friu 
tul impulsiv. Minia ei nu dura mult niciodată, Îi părea 
filet de ce făcuse. Îşi cerea iertare cu umilinţă şi incerca 
ж poarte mai frumos. Surorile ei ziceau că le place să 
furia lui Jo, fiindcă după aceea era un adevărat inger. 
0 işi dădea toată osteneala să-şi stăpinească firea, dar 
$1 de moarte ridica iar capul de fiecare dat, ți rebuiă 
p de eforturi, plini de răbdare, ca să-l Înving pe 


junseră acasă, păsiră citind în salonaş. Cum 
estat ate de loc беш de 


. Ducindu-se sus să-şi pună in 


aruncă o privire spre biroul ei, 


i făcu o descoperire, care stirni 
şi Amy tocmai stăteau 
i În Cameră, foarte aprinsă şi intrebă 


i părură foarte 
кешш 


Minii! strigă Jo, luind-o de umeri şi privindo aşa de 
JInerunta, сї xar f Ins palmintat у! un copil ai curajos ca Any. 
— Nu mint. N-am luat-o, nu Ştiu nici nu-mi pasă. 
a Al cea do ta mil Han pese п, Sau te fac eu să 
vorbeşti, si Jo о scuturá uşor. 
оа tri comit шы a ela usi ol vor 
| ta stupidă, strigă Amy, aprinzindu-e si ea. 
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— Ce spui? 

— Da, am ars-ot 

— Cărticica mea, la care (ineam aşa de mult, la care rucraseil 
cu atita rivnă şi pe care voiam s-o termin, inainte de intoarcerea 
tati! Cum, adevărat ai ars-o? zise Jo ingălbenindu-se şi în timp «e. 
ochii ei aruncau scintei şi miinile stringeau nervos pe Amy. 

— Am aro! Ti-am spus cá am să te fac să plăteşti scump 
răutatea ta de icri şi atunci... 

Amy nu-și mai termină faza, căci Jo In furia ei nemărginită 0 
ч pid П йаша дий în gurê, sırigind: 

, rea ce eşti! N-am să pot 5-0 mai scriu niciodată, aş 
cm a fost ji n-o sii iert asta, clt voi ий. 

Meg sări în ajutorul lui Amy şi Beth căuta s-o impace pe Jo, 
dar nu era chip ко liniteni Н trase o palmă zdravānă 1ш Am 
şi apoi fugi să se Sis in cămâruja ei din pod și să-şi ping) 
Singur munca ei risipit. 

una se potolise jos, căci intre timp sosise si doamna March 
acasă şi, după ce auzi toată povestea, îi arătă lui Amy cit rău făcuse 
prin actul ei nesăbuit. Cartea lui Jo era mindria vieţii ei si era 
socotită de familie ca un început literar de mari promisiuni. Nu 
erau decit vreo şase poveşti scurte, dar Jo lucrase cu răbdare, işi 
usese tot sufletul în ele, sperind să iasă destul de bine pentru а 
i apoi tipărite. Cu puine zile inainte, tocmai le copiase cu grijă 
şi distrusese manuscrisul, asa incit focul lui Amy nimicise munca 
neobosită а mai multor ani. Pentru alii, ar f fot o pierdere 
ncinsemnată, dar pentru Jo era o nenorocire ireparabilă. Îşi dădea 
seama că nu mai putea reface niciodată ceea ce a fost distrus, Beth 
Jinu doliu ca şi cum i-ar fi murit un pisoi. Meg refuză să-și apere 
sora preferată. Doamna March părea supărată şi serioasă şi Amy 
înţelese că nimeni n-o va mai iubi, dacă nu cere iertare pentru 
fapta de care ii părea acum mai rău decit tuturor. 

La ora ceaiului, Jo арагы, întunecată şi tăcută. Tremurind, 
Ату isi luă inima în dinţi şi zise supusă: 

— Te rog, iartă-mă, Jo, imi pare foarte, foarte rău. 

N-am si t iert niciodată, fu răspunsul aspru al lul Jo şi din 
acel moment nici nu mai vru să stie de existenţa lui Am 

Nimeni nu pomeni ceva de supărarea cea mare, nici 
doamna March, căci toate învățaseră din experienţă că, atunci cind 
Jo era într-o astfel de dispoziţie, cuvintele erau de prisos şi lucrul 
cel mai înțelept era să aştepţi, pină cind vreo intimplare oarecare, 
sau propria ei fire generoasă ii inmoaie supărarea și-i vindecă 
Tana. N-a fost o seară fericită, căci, deşi cusură ca de obice, în 
timp ce mama lor le citea cu voce tare din Bremer, Scott sau 
Edgerworth, lipsea ceva care tulbura atmosfera de pace a casei. 
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lucru mai tare, cind veni vremea cintecului de seară; 
(I putea să cinte decit la pian, Jo stătea mută ca o stand 
зе 1858 repede de cintat, aşa incit Meg şi mama 
lingure să susţină corul. Dar cu toate eforturile lor de 
vocile, subțiri şi uşor voalate nu păreau să se 
ca de obicei. 
despărțire, doamna March o sărută pe Jo, ii ор cu 


mea, nu lăsa să apună soarele pe supărarea ta. lart-o 
să vă ajutaţi una pe alta, ca mai inainte. 

Sti ase capul pe umărul mamei ci şi ssi ling 

lacrimile sint o slăbiciune, puţin bărbătească 

mea asa de greu lovită că nu putea si ierte incă Și sa, 

din ochi, dădu din cap şi zise posomorită, ştiind că Amy 


fost un lucru ingrozitor si nu merită să fie iertată. 
acestea, se duse să se culce, tirindu-si picioarele, si in 
Mooca fetele nu-și mai făcură confidenţe, vesele, ca altădată. 
Amy se simţi foarte ofensată, că i-a fost respins primul pas spre 
şi începu să-i pară rău că s-a umilit, să se simtă mai 
йй ca oricind şi să-şi dea aere de nevinovată intr-un mod 
i. Jo continuă să Пе întunecată са un nor de furtună şi 
ju merse bine toată ziua. În dimineața aceca, se 1452 un frig 
[меш ii сара din mină in canal, iar mătușa March avu o 
nervi. Meg era ginditoare, Beth părea necâjită, cind ajunse 
МАМ şi Amy făcea intruna reflecții despre oamenii care se laudă 
ОГА fe generosi, totuşi nu ihocarci să devină astfel, cind au 
LT cd altora. 
ШО ln Ingrozitor azi, am să chem pe Laurie së райдер 
mine. ÈI e intotdeauna vesel şi drăguţ, şi are să-mi redea buna 
Parle sint sigură! ii Др 
й auzi zgomot de patine $i ridică capul, exclamin 
б 


— Aşa, mine data viitoare, 
Rata e atii г cum să te înţelegi 


Se imbráci in grabă şi alergă după cei doi, care tocmai 
dispăreau după deal. 
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Nu era departe riul, dar amindoi fură gata, inainte ca Amy să-i 
ajungă Jo o väzu venind si ii intoarse Spatele, Laurie no văzu, 

patina cu grijă de-a lungul malului, sondind gheaţa, deoarece 
înainte de gerul ăsta fusese dezgheţ. 

— Eu mă duc spre primul cot, să văd dacă е bună gheața, 
înainte de a începe să patinăm, il auzi Amy spunind şi Laurie 
porni са vintul, semánind cu un rus în haina lui imblănită şi cu 
Жаша în cap. 

Jo auzi pe Amy giflind, bătind din picioare şi suflind In degete, 
n timp ce incerca să-și pună patinele; dar nici nu-și intoarse 
măcar capul şi continua să patineze incet in zig-zag, simțind o 
satisfacţie amară la gindul că sora ei se necăjeşte pe mal. În 
limineața aceea, supărarea ce o stăpinea sporise, cum se intimplă 
intotdeauna cu sentimentele şi cu gindurile rele, dacă nu sint 
indatà inâbuşite. Cind făcu cotul, Laurie ii strigă: 

— Mergi pe lingă mal. La mijloc nu e sigură gheaţa. 

Јо auzi, dar Amy care se căznea să se țină pe picioare, nu 
prinse nici un cuvint. Jo se uită peste umăr la ea, dar drăcuşorul 
din ureche ii şopti 

— Nu face nimic, dacă n-a auzit. 58-1 aibă grijă singură de 
в. 

Laurie dispăruse după cot, Jo era tocmai la cotitură, iar Amy, 
departe in urmă, mergea drept spre gheaţa mai subțire din 
mijlocul riului. Un moment, Jo se opri, stăpinită de un sentiment 
ciudat: apoi se hotări să mai departe, dar ceva o făcu 
să se întoarcă tocmai la timp, ca s-o vadă pe Amy prăbuşindu-se 
cu miinile in sus, sub gheaţa care cu putere şi scoţin un 
țipăt care ii opri in loc bătăile inimii. Încercă să-I cheme pe La 
dar nu mai avea glas. Vru să dea fuga, dar picioarele n-o țineau. 
О clipă, rămase inlemnită, uitindu-se cu groază la capionul 
albestru care plutea pe ара neagră: Ceva trecu ca o săgeată pe 
lingî ca şi vocea lui Laurie Н strigă: 

— Adu o scindură, repede! 

Cum а făcut toate, n-ar mai fi putut spune, Tot timpul, са 
umblă ca о nebună, ascultind orbește de Laurie, care-şi păstrase 
tot calmul, şi lungit pe gheaţă, cu faa in jos, ținea pe Amy de 
brat, în sus, ріпа cind Jo smulse o scindură de la gard şi, impreună, 
соазега pe fetiţa, mai mult speriată decit lovită. 

— Acuma trebuie s-o ducem acasă, cit putem mai repede. 
Pune hainele noastre peste ca, pină imi scot patinele astea 
blestemate, îi porunci Laurie, înfăşurind pe Amy in haina lui şi 
trăgind de curelele patinelor, care nu fuseseră niciodată aga de 
incurcate ca acumă. 
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"Tremuriud, plingind de ger şi cu apa picurind de pe hainele 
Jor ude, o duserá pe Amy acasă. După се o frecarà bine, ca adormi 
ТУШ cu o plapumá, in faţa focului. În timpul acestei frămintări, 
Jo abia deschisese gura; dar era foarte palidă, cu părul ciufulit, ре 
quas dezbrăcată cu rochia ruptă, cu miinile tăiate şi zgiriate 

de scinduri şi de cataramele patinelor, care nu voiau 
MO inre: repede. După ce culcará pe Amy, casa se 
linişti. Doamna Marche se aşeză lingă pat şi chemá la ca pe Jo, 
Mii lege miinile rănite. 

Hi sigură că ¢ In afară de pericol? юри Jo, uitindu- se 
plină de remuşcări la capul blond, care ar fi putut să dispară 
pentru totdeauna sub gheaţă. 

— Absolut sigură, dragă! Nu s-a lovit si cred că nici п-0 să 
Miceascá măcar. Aţi fost aşa de cuminţi, că afi infăşurat-o si afi 
dus-o repede acasă, răspunse mama ei cu vioiciune. 

— Laurie а făcut tot. Eu am lăsat-o să cadă. Mamă, dacă 
moare, eu sint vinovată, şi Jo se lãsã jos pe podea lingă pat şi 
gris lacrimi de clin povesti or cr sa intimplat, cor. 

imnindu-se cu amărăciune şi suspinind de recunoștință că a fost 
КО сеш pia taie acciza ны коле 
imposibilă! 5-0 schimb si uneori am impresia că am izbutit, 
dar, deodată iar izbucnește, mai rău ca inainte. Ce să mă fac 
mamă? se văită biata Jo deznădăjdui 

— Roagă-te şi aşteaptă, dragă! Nu-i pierde răbdarea şi nu- 
inchipui că e imposibil să-ţi schimbi firea, zise doamna March, 
Wrăgind spre ea capul zburlit şi sárutind obrazul umed cu айа 
iubire, că Jo incepu să plingă şi mai tare. 

— Dumneata nu ştil, nu poti 52-4 inchipui ce rău e! Cind sint 
minioasă, devin aşa de sălbatică, că as putea să lovesc pe Oricine 
i să mà bucur că-l doare. Mi-e teamă că am să fac intr-o zi, co 
ingrozitor, să-mi stric viaja pentru totdeauna, şi să nu mă m 
poată suferi nimeni. Mamă dragă, ajută-mă, te rog, ajută-mâ! 

— Te voi ajuta, fetiţa mea. Nu mai plinge, ci mai bine 
uminteşte-ţi mereu de ziua aceasta şi pune-ți în gind să nu mai 
întilneşti alta la fel. Jo dragă, toti avem ispitele noastre unele cu 
mult mai mari decit ale tale — şi citeodată ne muncim o viaţă 
întreagă, să le învingem. Tu crezi că fire imposibilă ca a ta nu mai 
© pe pămint; dar a mea era exact ca a ta. 

— A dumitale, mamă? Bine, dar dumneata nu te minii 
niciodată! 

Jo fu aga de surprinsă, că, pentru un moment, isi uită de 
supărarea ei. 
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— Timp de patruzeci de ani am incercat s-o vindec şi am reuşit 
numai controlind-o cu răbdare. Ма supăr aproape în fiecare zi, 
Jo; dar am învăţat să n-arăt că sint necăjită şi sper încă să învăţ 
Să nu mai simt supărarea, deşi pentru aceasta mi-ar mai trebui alţi 
patruzeci de ani. 

Răbdarea şi umilința care se citeau acum pe faţa 
iubea ма de mul, for ретте Jo o logic mal Pun 


infeleaptê predică şi decit cca mai aspră i miglia 
de e şi încrederea care i se seg Р 4 tul 
suferă 


mama ei 


ıt să-mi infrinez cuvintele iuți, care-mi vin pe 
j Că vor să iasă voinței mele, plec un 
moment din cameră şi mă căiese gi pe rry 
răspunse doamna March cu un suspin şi un zimbet, netezind părul 
zburlit al lui Jo. 

сс Cum ai шш să te săpineti? Ана m chínsioie pe 
mine, cei cuvintele tari imi es dln gari, inainte cas le pot opri; 
şi cu cit vorbesc mai mult, cu atit se încurcă lucrurile mai rău, 
pă cina simt parcă o plăcere să jigncsc oameni, Spune mi cum 

i, mamă dragă? 

-— Mama mea mă ajuta... 

— Cum ne ajuti dumneata pe noi, intrerupse Jo, sărutind-o 
cu recunoştinţă. 

— Dar am pierdut-o, cind eram ceva mai таге decit tine şi 
ani de zile a trebuit să lupt singură, căci eram prea mindră, ca 
să-mi mărturisesc slăbiciunea altcuiva. A fost foarte greu, Jo, şi 
de multe ori plingeam, fiindcă vedeam că n-ajung la nici un 
rezultat, în ciuda sforțărilor mele. Atunci a venit tatăl tău care 

ajutat cu atita drag, că mi s-a părut uşor să fiu bună. Dar mai 
tirziu, cind am avat райга бее în jurul meu si eram săraci, тїш 
cel vechi a reveni; dei eu nu sint răbdătoare din fire, i mă durea 
să văd că atitea le lipsesc copiilor mei. 

— Biata mamă! Cine te-a ajutat atunci? 

— Tatăl tău, Jo. Nu-si pierde niciodată răbdarea, nu se pling 
ci speri. mereu, munceşte şi aşteaptă cu atita voie bună, incit 
este rusine celor din jurul lui să nu facă la fel. El m-a ajutat, m-a 
minetiat, m-a învățat cá trebuie să practic eu însumi toate virtuțile 
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care vreau să le aibă fetiţele mele, căci eu sint exemplul lor 
IV. Era mai uşor să încerc pentru binele vostru, decit pentru al 
meu personal. O privire mirată sau o tresărire a unei din voi, cind 
beam mai гїзїп, mă dojenca mai tare decit orice cuvinte, iar 
Tia. respectul si încrederea copiilor mei era cea mai frumoasă 
{барий pe care о puteam avea pentru sforțările mele. 
— O, mămico! dacă am să ajung vreodată numai pe jumătate 
pe cit eşti tu de bună, am să fiu mulţumită, strigă Jo, mişcată. 
— Cred că ai să ajungi mult mai bună decit mine, dragă; dar 
trebule să bagi de seamă „duşmanul tău de moarte? — cum Îl 
numeşte tatăl tău — care {i-ar putea otrăvi toată viaja. Ai fost 
[бей cu intmplarea de azi, minte şi incearcă din toată 
ima să-i tăpinci temperamentul, tău impulsiv şi nu aştepta 
М! aducă supărări cu mult mai mari decit cea de acum. 
— Am să Încerc, mamă, iți făgăduiesc, dar trebuie să mà ajuţi, 
Mimi aduci aminte şi să nu mă laşi să izbucnească iarăși. L-am 
и uneori pe tata ju-şi un deget pe buze şi uitindu-se la 
cu o privire bliņdā si liniştită, iar atunci tu iți stringeai buzele 
jÎ ieşeai din odaie. Iti amintea de asta? întrebă Jo incet. 
js Dal L-am rugat să-mi ajute gi el nu uita niciodată, Multe 
cuvinte grele am inâbușit în mine, văzindu-i gestul şi privirea. 
Zicind acestea, ochii mamei ei se umplură de lacrimi şi buzele 
Ji iremurau. Temindu-se că a mers prea departe, Jo ii şopli 
пейш: 
— Am ficut rău, că te-am observat si i-am spus? N-am avut 
de gind să fiu nepoliticoasă, dar mă simt aşa de bine, cind Îi spun 
tot. 


— Jo dragă, poti să spui orice mamai tale, E cea mai mare 
mindrie şi fericire а mea să simt că fetele mele au incr 
mine şi işi dau seama cit de mult le iubesc. 

"Credeam că te-am supărat... 

— Nu, dragă, dar, vorbind de tata, mi-am adus aminte c 
mult imi lipseşte, cit de multe îi datorcz si cit trebuie să munce: 
Са să-şi găsească fetiţele cuminţi şi în siguranță, cind se va 
intoarce. 

Toiusi tu i-ai spus să se ducă mamă, şi n-ai plins, cind а 
plecat. Nu te аці niciodată si nu pari să ai nevoie de vreun ajutor, 
zise Jo nedumerită. 

— Am dat ce-am avut mai bun țării pe care o iubesc şi mi-am 
ш tacrimite, pini după plecarea lui $i de ce may pline, cind 
amindoi nu ne-am fácut decit datoria? Dacă nu par să am nevoie 
de ajutor, e pentru că am un prieten mai bun chiar decit tatăl tău, 
care să má mingiie şi să mă ajute. Copila mea, necazurile și 
ispitele vieții tale abia acum încep si ar putea fi multe la număr; 
dar le poți invinge pe toate, dacă sii să simţi puterea şi bunãtatea 
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[ата şi injel irea şi grij 

ează niciodată, nu-ți pot fi шне ыс де la dar pot 
deveni izvorul fericii, păcii şi trăiniciei unei vieţi intregi. Nu te 
ао niciodată de acc ocra şi încredințează lui Dumnezeu toate 
grillo sporanfele, păcatele pi durerile, са acceaşi dragoste cu care 

Spui mamei tale. 

Fingu 1 răspuns al lui Jo, fu s-o stringă in brațe, mai tare pe 
mama ei n lingtea care шты, se simi асац de la påmint de 
rugăciunea, сеа mai sinceră, fără, cuvinte, pe care, о rose 
vreodată, căci în această clipă tristă şi tot tă, învățase să 
cunoască nu numai amáráciunea remuscárii si ale deznádejdii, dar 
şi frumusețea abnegatici si a stăpinirii de sine. Dusă de mină de 
mama ei, se apropie mai mult de prietenul care întimpină pe orice 
copil cu iubire mai puternică decit a oricărui tată, mai duioasă 
decit a oricărei mame. 

Ату suspină şi se mişcă іп somn şi doritoare să înceapă 
imediat să-și îndrepte greşeala, Jo ridică capul cu o privire pe care 
1-0 mai văzuse nimeni în ochii ei. 

— Am lăsat să apună soarele pe minia mea. N-am vrut să te 
iert şi azi, dacă n-ar fi fost Laurie, ar fi fost prea tirziu. Cum am 
putut să fiu aşa de rea? zise Jo cu jumătate de glas, apiecindu-te. 
peste sora ei şi mingiind uşor părul umed, împrăștiat pe pernă. 

Ca şi cum ar fi auzit, Amy deschise ochii si intinse braţele spre 
ea, cu un zimbet care ii merse la inima lui Jo. Nici una nu scoase 
nici un cuvint, dar se strinseră tare în braţe, în ciuda plapumii, şi 
totul fu iertat şi uitat într-o sárutare dată din inimă. 


CAP. IX 
MEG SE DUCE LA TÎRGUL VANITĂŢILOR 


— Am avut nevoie ca să aibă pojar tocmai acum copiii acei 
zise Meg într-o zi de aprilie, pe cind, inconjurată de surori, 
impacheta lucrurile în valiza pentru „călătorii în străinătate“. 

— Este aşa de drăguţ din partea lui Annie Moffat să nu-şi uite. 
promisiunea! Două sáptámini de discuţie! О să fie splendid! 
răspunse Jo, care era parcă о moară de vint, impăturind rochiile 
cu braţele ei lungi. 
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— Si imi pare aşa de bine că ai vreme frumoasă, spuse Beth, 
Мера cu grijă panglici din cutia ei cu mărunţişuri, ca să i le 
imprumute pentru aceste evenimente. 

— Се n-aş da să mă distrez şi eu şi să pun pe mine toate 
lucrurile astea dráguye, zise Amy cu mina plină de асе, aranjind 
Artistic pernija sorei ei. 

— As vrea să veniţi toate cu mine, dar cum nu se poate, am 
Mimi însemn bine in minte toate intimplárile şi am să vi le 
povestesc, cind mă voi intoarce. Sigur cá е foarte puțin, cind voi 

fost aşa de dràgute şi mi-aţi imprumutat atitea lucruri şi т-а 
ajutat chetez, zise Meg, aruncind o privire spre 
imbrăcămintea aşa de simplă, răspindită prin camera, care în ochii 
ei părea totuşi foarte elegantă. 

— Се ji-a dat mama din caseta de lucruri de рге}, întrebă 
Amy, care nu fusese de faţă la deschiderea unui anumit scrin de 
lemn de cedru, in care doamna March [inea citeva rămăşiţe ale 
splendorii ei de altădată, ca daruri pentru fete, cind le va veni 
Memes. 


тесһе de ciorapi de mătase, evantaiul pictat şi un 
cordon albastru drăguţ. Voiam mătasea aceea violetă, dar nu e 
timp să-mi facă rochie, aşa că trebuie să mă muljumesc cu bluza 
veche de n 

— Си fusta mea nouă de musclipă vine foarte bine şi dacă. 

pal gi cordonul, o sk Пе splendid. Tmi pare riu că miam rupt 
iim de mărgeta, Гай fi dat-o, zise Jo, care era gua М 

imprumute tot, dar În 

să mai бе bune la ceva. 

— Mai e in casetă un sirag de perle intr-o garnitură veche 
minunată, dar mama zice că florile naturale sint cea mai frumoasă 
podoabă pentru o fată tinără şi Laurie mi-a promis să-mi trimită 
cite vreau, mai zise Meg. Acuma să facem socoteala, am costumul 
meu gri de după-amiază — Beth, răsuceşte puţin pana de 
раша mea — pe urmă rochia de poplin pentru duminici gi 
ceaiurile fără pretenții; dar e cam groasă pentru primăvară. 
rochie de mătase violetă ar fi mers mult mai bine, nu credeţi? 

— Nu-i nimic. Ai rochia de muselină pentru serate şi in alb 
pari un inger, zise Amy, uitindu-se fermecată la grămada 
Spumoasă dé vial Nu e decotată si are arenă destul de lungă, 

asta e şi nu e alta. Rochia mea de casă imi place aja cum e 
acum. Întoarsă pe dos si aranjată altfel parcă ar fi nouă. Рона 
mea de mătase nu mai este la modă si pălăria nu e frumoasă са 
a lui Salli. N-am vrut să zic nimic, dar umbrela m-a dezamăgit 
grozav. Lam spus mamii să-mi cumpere una nouă neagră, cu 
miner alb, dar ca a uitat şi mi-a luat-o verde, cu un miner gălbui, 


le ei erau intodeauna prea stricate, ca 
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urit. E solidă, nu mă pot plinge, dar sint sigură că am Să mã simt 
prost си ea, alátur де Annie, ca umbrela de mise, cu virt de 
аш. 

— Schimb-o, о sfătui Jo. 

- Nu vreau s-o jignesc pe mama, cind şi-a dat atita osteneală 
Si-mi pregătească de toate. Ачей sin ideile mele stupide și nu 
Vrebuic să mà mai necijesc, gindindu-mă la aşa ceva. Ciorapii de 
mätase şi două perechi de mänuşi nou-nouje, sint toate mindria 
деа. ТИ stt recencecltóere, Jo, că mi lol imprumutat pe ale 
tale. Mă simt bogată, chiar elegantă, cu cele două perechi şi cu 
mănuși vechi curățate pentru toate zilele si Meg deschise din nou, 
zimbind, cutia cu mănuși. 

— Anni Moffat are panglici roşii şi albastre la seufijele ei de 
noapte. Vrei să-mi cosi şi la ale mele? întrebă, cind văzu pe Beth 
venind cu o grămadă de panglici albe ca zăpada. 

—Á Nu, mui pun. Scufijele elegante nu se potrivesc cu 
cămăşile de noapte simple, fără nici O garnitură. Oamenii săraci 
nu trebuie să se impopotoneze, zise Jo hotárità. 

— Mă intreb dacă о să fiu vreodată destul de bogată, ca să am 
dantele veritabile Іа rufárie şi panglici Іа scufiţe? zise Meg, gata 
să-şi piardă răbdarea. 

— Acum citeva zile ziceai că ai fi în culmea fericirii, dacă te-ai 
duce la Annie Moffat, observă Beth, în felul ei potolit. 

— Aşa am şi spus! Zău, sim fericită că am să termin cu 
nemulţumirile, dar vedeţi, cu cit cineva are mai mult, cu atit vrea 
mai mult. Ei, geamantanul e aproape plin, am pus tot afară de 
TOchia de bal, care о aşează mama, Же Meg, inveselindu-se la Тай, 
cind aruncă o privire la bagajul aproape gata şi apoi la rochia de 
muselină de atitea ori cirpit şi refăculă, pe care о numea „rochie 
de seară“, cu un aer important. 

A doua zi era vreme frumoasă si Meg plecă cu tot ce-i trebuia 
două sáptimini de plăceri și viaţă nouă. Doamna March 
Consimpise cu greutate la această vizită, temindu-se cà Margareta 
se va întoarce mai nemulțumită decit plecase. Dar se rugase а 
Че mult şi Sallie promisese că va avea grijă de ea. Puţină distracţie 
ii făcea bine, după o iarnă grea de muncă, incit mama седа şi fiica 
plecă să ia primul contact cu viaţa mondenă. 

Familia Moffat era intr-adevár foarte mondenă şi Meg, fată 
modestă, se simţi intimidată la început de eleganța lor, de luxul 
din casă. Dar erau oameni de treabă, cu toată viaţa uşoară pe care 
о duceau gi în curind о cura pe musafira lor să se simtă bine a 
ei. Poate Meg simțea fără să-şi dea seama că nu erau oameni nici 
prea cultivați, nici prea inteligenți, şi că toată spoiala aceasta 
superficială nu servea decit са să ascundă originea lor de rind. Era 
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plăcut să trăieşti: pe picior mare, să te intr-o trăsură 
Wiepanu si pui cea mai bună rochie in Becare zi şi Să nu Taci 
Altceva decit să te distrezi. Acest fel de viaţă se potrivea firii ei şi, 
n curind, începu să imite manierele si conversaţia celor din jurul 
êl, să-şi dea aere, să Intrebuinjeze fraze franjuzeşti, să-i 
Increjeascà părul, să-şi stringă toate rochiile la talie şi să vorbească 
de modă, pe cit se pricepea. Cu cit vedea mai multe lucruri 
dtăguțe de-ale lui Annie Moffat, cu atit o invidia mai tare si ofta 
că nu e şi ea bogată. Casa pe care о lăsase in urmă, părea acum 
sărăcăcioasă şi tristă, munca, o ocupaţie grea şi plicticoasi, şi se 
хош de киш, юа de шшс и 
noi. 

im n-avea prea mult timp să se gindească la ce-i lipsea, căci 
vele trei fete erau ocupate toată ziua, in căutare бе „distracţii“. 

leseau in oras, se ш pe jos sau cu trăsura şi făceau vizite, 
e duceau la teatru şi la Operă, sau seara se ţineau de nebunii 
acasă; căci Annie avea multe prietene şi ştia cum să le facă să se 
simtî bine. Surorile ei mai mari erau domnigoare elegante şi una 
era logodită, lucru foarte interesant si foarte romantic, găsea Ме 
Domnul Moffat era un om voinic şi vioi, care il cunoștea ре tatăl 
i, lar doamna Moffat о femeie grăsuţă, care o plăcu pe Meg de 
la prima vedere, ca şi fica ei. Toată lumea o alintă şi nu mai trecu 
mult, ca să-i sucească capul lui „Daisy“, cum îi ziceau ei. 

Cind sosi seara pentru „ceaiul fără importanță“, Meg găsi că 
rochia de poplin nu merge deloc, căci cleale fete şi puneau 
rochii subțiri şi se făceau frumoase şi atunci scoase rochia de 
muselină, care părea mai veche şi mai roasă ca oricind, pe lingă 
cea creati a lui Sallie. Meg văzu pe fete, uitindu-se la rochia ei şi 
pol ша la айа ji айай CA Î se aprind obrajil, cici, desi o fre 
blindă, Meg era foarte mindră. Nimeni nu zise nimic, dar Sallie 
se oferi s-o pieptene, Annie să-i lege cordonul şi Belle, sora 
logodită, ii ldudă miinile albe. În bunătatea lor însă, Meg văzu 
numai milă pentru sărăcia ei şi un sentiment de jenă incepu s-o 
Apese, vkind pe celelalte cem vorbesc, rd ps mică do colo pl 
colo, ca nişte fluturi de voal. Sentimentul de amărăciune îl simţea 
покра din ce Ш ce, cnd o faci ший а cameră ca o сше de 
fiori. Înainte ca Meg sä poată deschide gura, Annie scoase capacul 
ji toute izbuenirä in strigäte de amiraie, väzind trandafirii aceea 

'umosi pe un fond de ferigă. 

— E pentru Belle, cu siguranță. George îi trimite totdeauna, 
dar azi s-a intrecut pe sine, spuse Annie, mirosindu-i incintată. 

— Sint pentru domnişoara March, zise fata. Aveţi şi un bilet, 
şi i-l întinse. 
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— Ce nostim! De la cine sint? Nu ştim că ai un iubit, strigară 
fetele, ivirindu se în jarul lai Meg, aprinse de curiozitate ş de 


— Biletul e de Іа mama şi florile de Іа Laurie, zise Meg cu 
simplitate, totuşi foarte mulțumită că băiatul n-o uitase. 

— A, da! zise Annie cu о privire neincrezátoare. 

Meg ii băgă biletul in buzunar, ca un fel de talisman, 
Impotriva invidi, vanicăți si a mindriel prost Injlee, căci cele 
citeva cuvinte de iubire ii făcuseră bine şi Morile о inveseleau cu 
frügezimea lor. 

Aproape fericită acuma, puse deoparte citeva frunze de feri 
|тоо dol trandafiri pentru ea, iar restul П aşeză repede În 

veteele delicate pentru conajele şi părul prictenelor ei gi le 
oferi cu atita graţie, incit toată lumea fu incintată de atenția ci, 
iar Clara, sora cea mai mare, o mingiie sti spuse că е „fetița cea 
mai dulce pe care a cunoscut-o vreodată.“ Într-un fel sau intr- 
altul, acest gest drăguţ puse capăt i ei amare şi, cind 
celelalte se duseră să se arate doamnei Moffat, Meg văzu in 
oglindă o figură fericită şi nişte ochi strălucitori, în timp ce-și 
punea ferige în părul uşor ondulat şi-şi prindea й de 
rochia саге nu mai părea acuma chiar aşa de roasă. 

Se distră foarte bine in seara aceea, dansă ріпа ce se sătură. 
Toată lumea fu drăguță cu са. I se сша chiar trei complimente. 
Annie o puse să cinte şi cineva zise că are-o voce deosebit de 
frumoasă. Maiorul Lincoln întrebă cine ¢ „fetiţa aceea sănătoasă 
cu ochi frumoși“ şi domnul Moffat [inu neapărat să danseze cu 
еа, pentru că, zicea el, ea nu se leagănă, ci are nerv іп ea. Se putea 
spune deci că Meg era foarte lncintată de petrecere, ріпа cind la. 
un moment dat, prinse un fragment de conversaţie care o tulbură 
mult. Stătea tocmai in seră, aşteptind să-i aducă о înghețată 
partenerul ci, cind auzi о voce, Întrebind de cealaltă parte а 
zidului inflorit: 

— Ce virstă are el? 

Saisprezece sau şaptisprezece апі, cred, răspunse о altă 
voce, 

— Ar fi ceva grozav pentru una din fetele acelea. Sallie zice 
că sint foarte intimi acum şi bátrinul le iubeşte la nebunie. 

— Doamna March isi are planurile ei, de asta poti să бі sigură 
şi are să-şi joace bine cărțile din mină... dar e cam de vreme 
acuma. Fata sigur că nici nu se gîndeşte încă la asta zise doamna 
Moffat. 

— Părea că ştie ceva, cind a spus minciuna aceea despre mama 
gigi за шой tare, cind а vizut бое. Biata ftl, ar fi aja de 
drăguță, dacă s-ar îmbrăca şi ea ca lumea. Crezi că s-ar simți 
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Vlensată, dacă i-am propune să-i imprumutàm o rochie pentru joi? 
Jntrebá о altă voce. 

— E mindră, dar nu cred că s-ar supăra, pentru că tochia asta 
стой de muselină e tot ce are. Poate că о rupe in astă-seră 
atunci asta ar fi o scuză, ca să-i oferim una cumsecade, 

— O să vedem noi. Am să-l invit pe Laurie acela, ca o cinste 
pentru ea şi o să ridem bine pe urmă. 
n acest moment, Meg, roşie la faţă si agitată, văzu pe cavalerul 
rind. Era mindră, şi mindria о ajută să-şi ascundă chinul, 
minia şi dezgustul de ceea ce auzise cu o clipă mai inainte; căci, 
neștiutoare şi nebănuitoare cum era, injelesese, fără voia ci, 
birfeala prietenelor ei. Încercă s-o uite dar nu putea. Fragmentele 
de fraze îi sunau mereu in ureche: „Doamna March îşi are 
urile ei..", „minciuna aceea cu mama ei“, „rochia cea prost 
croită de muselină“, pini îi dădură lacrimile şi fu gata să fugă 
ucasă, să-şi mărturisească necazurile şi să ceară un sfat. Cum 
aceasta era imposibil, işi dădu toată osteneala să pară veselă gi, 
enervată, reuși ре deplin să se infrineze şi nimeni nici nu visa 
ce sforțări făcea ea pentru aceasta. Fu incintată, cind se termină 
Ош şi se väzu linişti n patul ei unde începu tă rstăimăcească 
lucrurile, să-şi pună întrebări si să se chinuiască, ріпа cind o apucă 
durerea de cap şi citeva lacrimi Н răcoriră obrajii арпа. Cuvi 
tele stupide spuse ră vreo intente rea, Н deschisescr o altă lume 
şi Îi tulburaseră cu totul pacea celei vechi, în care trăise ріпа 
atunci, fericită ca un copil. Prietenia ei nevinovată cu Laurie era 
tă de vorbele prostegti ре care le auzise din intimplare, 
credința nestrămutată in mama ei cra puţin clătinată de acele 
interesante pe care i le atribuia doamna ‘Moffat, care 
li a pe ali după ea, ar hotkrirea cuminte de a fi mulțumită 
Cu garderoba simplă care se potrivea fiicei unui om sărac, era 
slăbită de mila fără rost a unor fete care găseau că o rochie roasă 
© cea mai mare nenorocire din lume. 

Biata Meg petrecu o noapte chinuită şi se sculă cu capul greu, 
nenorocită, pe jumătate urindu-și prietenele, pe jumătate ruşinată 
de ea insăşi, că nu avusese curajul să vorbească pe faţă şi să pună 
lucrurile la punct. Toată lumea fu leneşă în dimineața acea şi se 
făcu douăsprezece, pină cind fetele se hotăriră să-și reia firul 
ocupaţiilor de fiecare zi. Ceva in felul de a se purta al prietenelor 
ei o izbi pe Meg imediat. O tratau cu mai mult respect, găsea ea. 
Arãtau un interes deosebit pentru tot ce spunea ca, si se uitau la 
еа cu nişte ochi care trádau evident curiozitatea. Toate acestea o 
surprinse şi о măguliră, desi nu înțelegea cărui fapt se datora 
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atenţia lor, ріпа cind domnişoara Belle ridică capul de pe scrisoare 
şi zise cu un aer sentimental: 

— Daisy dragă, am trimis o invitaţie prietenului tău, domnul 
Laurence pentru joi. Ne-ar face plăcere să-l cunoaştem, şi-ţi facem 
şi jie o bucurie. 

Meg se inrogi, dar o poftă nebună să necăjească pe fete о făcu 
să răspundă cu o modestie prefăcută: 

Z ИЧ foarte driguik dar mie seamă că n-are să vinë. 

— De ce nu, chérie? întrebă domnişoară Belle. 

— E prea bătrin. 

— Daisy, ce vrei să spui? Ce virstă are, dacă imi pot permite 
să întreb, strigă domnisoara Clara. 

— Aproape şaptezeci, cred, răspunse Meg, continuind să 
numere punctele, ca să-și ascundă veselia din ochi. 

— Sireat mai eşti! Bineinjeles că era vorba de tinărul 
Laurence, exclamă domnişoara Belle rizind. 

— Nu există! Laurie e doar un băieţel! şi Meg rise la rindul 
ei de privirea ciudată pe care o schimbară surorile, auzind 
descrierea presupusului ei iubit. 

— Cam de virsta ta, zise Nan. 

— Mai mult de virsta sorii mele Jo. Eu am şap- 
tesprezece ani, în august, le-o intoarse Meg, dindu-și capul 
pe spate, semeaţă. R = 

— E foarte drágu din partea lui că-și trimite Поп, zise Annie. 

— Da, ne trimite deseori la toate, căci casa lor e plină de flori 
şi nouă ne plac asa de mult. Mama mea şi domnul Laurence sint 
prieteni, ştiţi aşa că e foarte natural ca noi, copiii, să ne jucăm 
npreusk și Meg speră s se oprească aici convenţia. 

— E clar că nu ştie incă despre ce е vorba, zise 
domnişoara Clara lui Sallie, făcindu-i un semn de Injelegere cu 
capul. 

— Се viaţă patriarhală şi nevinovată! şi domnişoara Belle 
ridică din umeri. 

— Ма duc in oraş, să cumpăr citeva lucruri pentru fetele mele. 
Aveţi şi dumneavoastră ceva de luat, domnişoarelor? întrebă 
doamna Moffat,legănindu-se cu o graţie greoaie de elefant, intr-o 
rochie de mătase cu dantelă. 

— Nu, mulţumesc doamnă! răspunse Sallie. Eu am rochia mea 
de mătase roşie şi n-am nevoie de nimic. 

— Nici eu. începu Meg, dar se opri, pentru că îşi aduse 
aminte că avea nevoie de mai multe lucruri, pe care însă nu le 
putea căpăta. 
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Cum te imbraci tu? întrebă Sallie. 

— Tot cu aceea albă veche, dacă pot s-o cirpesc, să fie 

rezentabilă. Am rupt-o rău noaptea trecută, zise Meg, încercind 

'zimbească natural, dar simțindu-se foarte prost. 

— De ce nu trimiţi acasă, să-ţi aducă alta? întrebă Sallie care 
ora puțin cam mărginită. 

— N-am alta. 

Meg си o sforjare să spuie aceasta, dar Sallie nu băgă de 
nl Și exclamă, surprins, dar fară rea чой: 

> Numai pe asta о ai? Ce curiost... dar nu termină fraza, căci 
Belle clătină din cap şi o intrerupse cu bunătate: 

— De loc, la ce i-ar servi să aibă o mulțime de rochii, dacă nu 
lese mult. Nu e nevoie să trimili acasă, Daisy, chiar dacă ai ave 
0 duzină pentru că am eu una drăguță de to de mătase albastră, 
Sare nu må mai incape, şi ai o pul tu, ca să-mi faci plăcere Vrei, 

IE Esti foarte drăguță, dar pe mine nu mă supără să-mi pun 
tot rochia mea cea veche, dacă n-aveţi nimic impotrivi. Е destul 
Че bună pentru fetiţă ca mine, zise 

— Te тор, lasicmá să am plăcerea să te imbrac ca pe o 
domnişoară. Să vezi, ai să fii o adevărată „frumusețe“, dacă te 
aranjám puţin. N-am să las pe nimeni să te vadă, ріпа nu vei fi 
pala şi atunci o să apărem pe neaşteptate şi o să-i uimim pe toți, 
Ca cenusáreasa ducindu-se la bal cu naa ei, zise Belle pe tonul ei 
convingător. 

Meg nu putu refuza o propunere făcută cu atita voie bună, din 
dorința de a vedea dacă poate fi şi ea o „adevărată frumusețe“, 
„aranjată“ puțin şi astfel Îşi uită toate sentimentele urite pe саге 
lê csc Dil dc familia Moai. 

Joi seara, Belle se inchise în cameră cu Meg şi fata din casă, 
| impreună, ә ranstormari pe Meg intr-o domnisoară elegant: 

i incretirá părul, li pudrară gitul şi braţele, îi dădură pe buze cu 
specială са să le facă mal rogi Н Hortense аг fi vrat si 

lauge un „soupçon de rouge", dacă Meg n-ar fi protestat. О 
strinseră intr-o rochie de culoarea cerului, care era ауа de strimtă, 
că abia putea respira, şi asa de decoltată, că Meg cca modestă se 
inrosi, uitindu-se în oglindă. Îi puseră apoi găteală de filigran de 
argint, brățări, colan la git, chiar şi cercei pe care Hortense ii legă 
de urechi cu un fir de mătase roşie, ca să nu se vadă. Ciţiva boboci 
de trandafiri galbeni la corsaj şi un volan gofrat, ascunseseră, spre 
bucuria lui Meg, o parte din umerii ei frumoşi goi, sí perechea de 
pantofi albaştri de mătase, cu tocuri inalte, îi satisfácurà ultima ei 
O batistă de dantelă, un evantai cu pene şi un mic 

r-un miner de argint îi completau toaleta, si domnigoara. 
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Belle o privi cu mindria unei fetiţe care а imbrácat o păpuşă în 
rochie nouă. 

— Mademoisele est charmante, trés jolie, nu-i aga? strigă 
Hortense, bátind din palme cu un entuziasm afectat. 

— Vino să te arăţi în salon, zise domnişoara Belle, ducind-o 
în odaia unde aste zi fetele celelalte. 

Cind Meg int ușă, cu trena fognind după ea, cu cerceii 
тїй! сї рас In Mnt pl inima iind е emoyle, Sin] ck 
gj Brac” e abla acum а Inceput, căci oglinda [1 spusese limpede 
Gi e o „adevărată frumuseţe: admirari entuziasmate 
și mp de citeva minute, 4 Tia ca yi corbul din poveste, incintată 
de penele ei imprumutate, in timp ce ceilalți vorbeau cu zgomot, 
parcă ar fi fost acolo o adunare de coțofene. 

— Cit má imbrac eu, invaţ-o tu Nan cum să-şi țină fusta 
cum să umble pe tocurile astea în mijlocul corsajului şi prind 

în partea stingă bucla cea lungă, Clara. Să nu-mi strice cineva 
opera splendidă a miinilor mele şi Belle plecă în fugă din odaie, 
mulțumită de succesul ei. 

— Mie frică să cobor, nu ştiu, e ciudat, n-aş fi tot eu 
cea de acum un ceas şi mă sint aşa de dezbrăcată, ii mărturisi Meg 
lui Sallie, cind sună clopotul si doamna Moffat trimise vorbă ca 
doi le să-și facă apariţia jos. 

ti cu totul schimbată, dar eşti foarte drăguță. Mă intreci 
їп toate, căci Belle are mult fet si io aranjat dupl айша modi, 
Lasă florile să atirne în jos. Nu te ij аша de ele, și bagă 
de seamă să nu te Maple ici, răspunse Salle, Incercind si пш рага 
geloasă, că Meg e mai drkguii decit ca, 

Са aceste sfaturi în minte, Margareta ajunse jos cu bine şi se 
indreptă spre salon, unde stiteau adunați doamna şi domnul 
Moffat, cu ciliva musafiri mai grăbiţi. Aici descoperi foarte curind 
că hainele frumoase au un farmec care atrag pe o Pe mai ct 
de oameni şi-ţi asigură respectul lor. Citeva domnigoare, care nici 
n-o băgaseră În seamă data trecută, se arătară deodată foarte 
amabile, cițiva domni tineri care la celălalt ceai se mulțumiseră 
5-0 privească de la depărtare, acum nu numai cà se uitară lung la 
еа, dar cerură să fie prezentaţi şi-i spuseră о mulţine de lucruri 
stupide dar plăcute şi citeva doamne în virstă, саге stăteau ре 
divane şi criticau pe ceilalţi musafiri, intrebară pline de interes 
cine e Мер. 

Daisy March — tatăl ei e colonel în armată 
familiile noastre vechi, dar ştii, răsturnări ale destinul 
dulce. Ned al meu moare după ea. 

— Dumnezeule! strigă doamna in virstă, ducindu-şi iar lor- 
nionul la ochi, să observe mai bine pe Meg, care căuta să se facă 


una din 
i. E o fată 
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gam ea аран de жшше биши 

n 

бе simțea tot așa de prost ca la început, dar işi zise că trebuie 

M joace iul шие] domnisoare elegante ў reuşi destul de bine, 

dureri de stomac, călca mereu ре 

j-i era frică să nu-i cadă cerceii şi să-i piardă sau sã- í strice. 
Si ridea di glumele proaste ale 

Care incur si бе крш, dinê сода 


unui ti 
Tis şi раги foarte incurcată, căci Ìn celălalt capăt al sălii il văzu pe 
Laurie. El o măsură cu o mirare neascunsă, chiar cu dezaprobare, 
беа ca, căci, deși se înclină şi zimbi, totuși ceva in privirea lui 
Cinstită o făcu să roşească si să dorească să fie tot în rochia ei 
veche. Şi ca virf la toate, o văzu pe Belle fácind cu cotul lui Annie 
şi amindouă uitindu-se cu intenţie şi la Laurie, care, fu incintatà 


tă se opri din 


să constate, părea neobişnuit de timid şi de stingaci. 

C" Ce fele proaste, dimi bagă In сар asemenea ginduri! Dar 
ce-mi pasă mie de ele, se gindi Meg şi se indreptá spre prietenul 
E gebe dupá ea. 

— Îmi pare bine cá ai venit. Mi-era teamă că n-ai să primeşti, 
же ca cu un aer protector. 

— Jo m-a rugat să vin, ca să-i spun cum arăţi, аа incit am 
ascultat-o şi am venit, răspunse Laurie, fără să se uite la еа şi 
zimbind uşor de tonul ei matern. 

— Şi ce ai să-i spui? întrebă Meg plină de curiozitate să-i 
cunoască părerea, totuşi simțindu-se, pentru prima oară, jenată 
alături de el. 

— Am să-i spun că nu te-am recunoscut, fiindcă pati aşa de 
mare, de schimbată, că mi-e teamă de tine, zise el, incercind 
să nasturele de Іа mãnı 

— Ciudat eşti! Fetele m-au Îmbrăcat aga, ca să se distreze şi 
aş putea să spun că-mi place. Crezi că Jo n-ar face ochi mari, da 
frasi 7, stărui Meg, hotărită să-l facă să 5] dacă o găseşte 
du T 

— Da, cred că ar face ochi mari, răspunse Laurie grav. 

etc Rag 

zn ee 

PES а їп = a i umerii goi 

tr-o ei it, şi umet 
cuo expresie care o decur mai mult decit răspunsul uin 
DECRE 

— Nu-mi lac vaca infumurafi. 

Aceasta era prea mult din partea unui băiat mai tinăr decit ca 
şi Meg plecă de lingă el, aruncindu-i o privire furioasă: 

— Eşti cel mai nepoliticos băiat pe care l-am cunoscut 
vreodată. 
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Foarte iritată, se aşeză Іа o fereastră, unde n-o tulbura nimeni 
ca să-şi răcoarească obrajii, căci rochia strimtá o-aprindea la faţă 
supărător de tare, Pe cînd stătea acolo, maiorul Lincoln trecu pe 
lingă ea si o clipă după aceea il auzi adresindu-se mamei lui. 

— Şi-au bătut joc de fetiţa aceea. Voiam să ţi-o prezint, dar 
au sik бе tor: ast seară nu e decit o papa: 

— О, Doamne! suspină Meg, Ce binc era, dacă rămineam fată 
aminte și îmi puneam rochia mea. Atunci m-a fi scirbit de alli 

n-aş fi fost asa de гапа! de mine. 
i sprijini fruntea de geamul rece şi rămase aşa, ascunsă intre 
; neginind seamă că incepuse valsul ei favorit, cind cineva 

о atinse pe umăr şi, intorcindu-se, văzu pe Laurie, care venise să-și 
ceară iertare. Băiatul se înclină cu toată апа de саге era capabil 
si U intinse mina, spunind: А 

ше tog, Шча că am fost nepoliticos şi vino să dansezi 
cu mi 

— Nu ştiu dacă asta o să te distreze prea mult, zise Meg, 
Incercind sd pară ofensati, га Să reuşească с 

;,, Dimpotri, abia aştept să dansez. Hai vino! Am sk fiu 
cuminte. Nu-mi place ta, dar pot să-ți spun că eti. 
stralucitoare de frumuseje și fcu un рей vag cu mina, ca i cum 
Cuvintele nu puteau să exprime toată admirația lui, 

Meg zimbi şi зе didu bătută. Pe cind stăteau gata să prindă 
tactul ЇЇ фор: 

— Вай de seamă să nu mă calci pe rochie, ar fi o nenorocire! 


Am fost 0 proastă s-o pun. 
„nico pe ba atunci nu te mai incurcă, zise Laurie, 


unindu-se in fos la ратой! albaştri mici, care cu siguranţă il erau 
pe plac. 

i intrară in virtejul dansului, plutind cu graţie; căci, după 
atitea exercitii acasă, dansau perfect împreună si era o plăcere să 
vezi Invirtindu-se mere, perechea tinãr si vioaie, după mica lor 
discuţie, simțindu-se acum mai apropiaţi unul de altul. 

— Laurie, аў vrea să-mi faci o favoare, zise Meg їп timp ce el 
îi făcea vint cu evantaiul, cind obosea, ceea ce se intimpla foarte 
des, deşi са nu voia să spună de ce. 

— Cum nu! zise Laurie cu grabă. 

— Te rog, nu le spune acasă de nebunia mea de azi. N-o să 
înţeleagă gluma si mama о să se supere tare. 

— Atunci de ce ai făcut asta? intrebá parcă ochii lui Laurie, 
că Meg se grăbi să adauge: 

— Am Să le povestesc eu singură ce proastă am fost. Dar tu 
nu spune nimic, imi promii? 

i-am dat cuvintul că nu; dar ce să le spun, cind mă vor 


К=з 
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— Spune-le că eram drăguță si că mă distram bine. 

— Primul lucru e adevărat, dar al doilea? N-ai de loc aerul cà 

ê distrezi, şi Laurie o privi aşa de ciudat, cà Meg răspunse in 
13 

MP Nn tocmai. Să mu mă crea o fati zăpăctă. Volam să 

mă distrez puțin, dar n-a reuşit de loc şi am сат obosit, 

— Ned Moffat vine incoace. Ce vrea? zise Laurie, incruntindu- 
же ca şi cum găsea că tinára lui gazdă n-avea ce căuta pe lingă ei. 

— S-a inscris pentru trei dansuri şi-mi inchipui că vine să le 
dînim. Ce plictiseală! zise Meg cu un aer aşa de languros care-l 
muză erii pe Laurie. 

Nu mai stâtu de vorbă cu ea ріпа la ora mesei, cind o văzu 
bind şampanie cu Ned si cu prietenul lui, Fisher, care se purtau 
ca nişte măgari, cum îi numi Laurie indignat, căci el se simţea 
Ома: ва protejeze şi să apere pe fetele March, cind aveau nevoie, 
fiindcă el era ca un frate pentru ele. 

Are să te doară capul ingrozitor miine, dacă bei prea mult. 
Eu, în locul tău n-aş bea, Meg! Mamei tale nu i-ar plăcea asta, ii 
şopti el, aplecindu-se peste scaunul ei, cind Ned care era cu 
Spatele via să-i umple lar paharul şi Fisher se plecase să-i ridice 
evantai 

— Asl seară nu sint Meg sint o „păpuşă“ care face o mulţime 
de nebunii. Miine am să-mi scot fumurile din cap şi am să fiu 
fetița cuminte de mai inainte, răspunse ea, rizind cu afectare. 

— Atunci as vrea ca miine să fie acum, mormăi Laurie, plecind 
nemulțumit de schimbarea pe care o vedea in ea. 

Meg dansă si бита, stătu de vorbă, rise tare, cum făceau şi 
fetele celelalte. După supeu, se а а de Neamţ si dansá cu el, 
mal-maî Wintindu4i cavalerul cu tema ci luni și fu aja de 
gălăgioasă, incit scandaliză pe Laurie, care o observă incruntat şi 
medita la morala ce avea de gind să i-o facă. Dar nu găsi prilejul 
să i-o țină, căci Meg stătu depare de el, ріпа cind băiatul veni să-şi 


ia rămas Бш 
! zise са silindu-se să zimbească, căci o apucase o 
durere de cap ingrozitoare. 
i i lene là mort, răspunse Laurie cu un gest melodramatic 
si plecă. 

Această scurtă scenă mută trezi curiozitatea lui Annie, dar 
Meg era prea obosită, ca să-și mai impărtășească impresiile şi se 
duse să se culce, simțindu-se ca şi cum ar fi fost la un bal mascat 
și таг fi petrecut аа cum se așteptase, A doua zi fu bolnavă şi 
Sîmbătă plecă acasă, săturată de atita dis 

— E plăcut să stai liniştită în fotoliu şi să nu fii obligată să 
intretii mereu musafirii. E asa de bine acasă, cu toate că nu e aşa 
de elegant ca dincolo, zise Meg. uitindu-se în jurul ei cu un aer 
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de satstacţie, duminică seara, pe cind se găsea cu mama ei şi cu 
о. 


— Îmi pare bine că te aud vorbind aşa, draga mea, fiindcă 
mi-era teamă că după locuința aceea frumoasă, casa ta о să-ţi pară 
sărăcăcioasă şi ristê, răspunse mama ei care û privise deseori cu 

ingrüeraro ta ziua seeeca, căci ochii жалк! prid repede orice 
imbare de pe fața copilului. 

Meg igi povesti toate aventurile cu multă vioiciune, spusese de 
nenumărate ori сй petrecuse bine, Села totuşi părea cå o apăsa 
pe suflet şi după de fetele mai mici se duseră la culcare, ca rămase 
Шеш, pe ginduri In faja focului, cu un aer орой, Cind ceasul 
ЫКЫ nouă şi Jo zise că ar fi vremea să se cul se sculă 
deodată şi, asezindu-se pe scăunelul lui Beth, isi den coatele 
pe genunchii mamei ei si zise cu curaj. 

mico, vreau să-ţi fac o mărturisire. 
imi inchipuiam! Ce-i 

m = рес, [T 

— Nu, doar nu-ţi spun eu tot, fie? Mi-era rușine să voroesc de 
asta in Ша copio, dar reas ca te si уш юше eat 
îngrozitoare pe care le-am făcut la familia Moffat. 

— Sintem pregătite, zise doamna March zimbind, dar părind 


ţin rată. 
Pas epus că m oe Jubet şi mi-au strins talia şi mi-au 
Increjit părul. Laurie a găsit că nu eram la locul meu, de asta sint 
sigură, deși n-a spus-o şi cineva a zis că sint o „păpuşă“. Mi-am 
dat seama că fac rău, dar m-au lingusit şi m-am lăsat să-şi bată 
joc de mine. 

— Asta-i tot? întrebă Jo, în timp ce doamna March se uita in 
tăcere la fata ei cea frumoasă, care-şi ținea capul plecat. 

— Nu, am băut şampanie și am vorbit tare, si am incercat să 
flirtez şi m-am purtat oribil, zise Meg recunoscindu-şi păcatele. 
i e ceva, cred! şi doamna Meg răspunse cu greutate: 
ar aP € stupi, dar vreau să v.o spun, pentru că nu pot să 
p ir sû aud oameni vorbind asemenea lucruri despre noi şi despre 

ш 

i atunci le povesti diversele frinturi de conversații pe саге le 
auzise la familia Moffat: și, ре cind vorbea, Jo văzu pe mama ci 
stringindu-și tare buzele, părind nemulțumită că i se bagă in cap 
asemenca idei unei fete neştiutoare ca Meg. 

— Asta е cea mai mare prostie pe care am auzit-o vreodată, 
strigă Jo indignată. De ce n-ai ieşit din seră, să le spui asta in faţă? 

— Nu puteam. Ма simţeam aga de incurcată. La inceput nu 

i port эчи aa peel tan sta de, 
Supäratd şi de ruinată incit am uitat са ar перші să plec. 
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— Aşteaptă numai, pină ce o văd eu pe Annie Moflat, si am 
REL so cum se put a punc sremenea comedi Аш! 38 ne 
item planuri si să fin drăguțe cu Laurie, pentru că e bogat şi ar 
де î se czbătorească cu una din nol. intr-o Zi! Ceo th se 
Ite Laurie, cind am să-i spun ce vorbesc idiojii ăia despre noi, 
ШИШ copi i Jo rhe, ca i cum, gindindu-se mai bine, acest lucru 
putea fi luat drept o glumă reușită. 

— Dacă-i spui lui Laurie, nu te voi ierta niciodată. Nu trebuie 
М spună, nu-i аза mamă?, zise Meg necăjită. 

; Nus nu repetati niciodată ЫшеШе prosteyti, mai bine 
не ci putei mai curind, zise doamna March, cu gravitate, 
N-am făcut bine că te-am lăsat să te duci printre oameni 
li cunoşieam aşa de puţin — buni la suflet, n-am ce zice, dar 
Inpimfaji, prost crescuţi şi cu idei greşite de cum trebuie să se 

Oamenii tineri. Abia acum imi dau seama de răul pe care 
ji Far fi putut face această vizită, Meg. 

— Nu fii supărată! N-are să mi se intimple nimic. Am să uit 

(са rea şi am să-mi amintesc numai partea cea frumoasă, 

indc am petrecut bine de multe ori, şi-ţi mulțumesc că m-ai 
lăsat sk mă duc. N-am să mai fiu sentimentală şi nemulțumită 
mamă, Ştiu că sint o prostuță si am să stau cu tinê, pină cind am 
ЗА fiu în stare să-mi рол singură grijă де mine Dar nu с vina mea, 
dacă-mi place să fiu lăudată si admirată, zise Meg, inrosindu-se şi 
Vorbind de admirație, de iubiți şi de lucrari де felul ама şi Jo avu 
impresia că în aceste două săptămini, sora ci crescuse şi se 
depărtase de ca intr-o lume in саге n-o putea urma. 

— Mamă, ai şi tu „planuri“, cum zicea doamna Moffat? 
întrebă Meg ruşinoasă. 

SO Da, dragi, am multe. Toate mamele au, dar cred că ale mele 
se deosebesc Întrucitva de ale doameni Moffat. Am să-ţi spun 
citeva din ele, căci a venit vremea să te aduc la realitate, intr-o 
chestiune foarte importantă. Eşti tinără, Meg, dar nu prea tinără, 
са să nu mă injelegi şi mama c persoana cea mai indreptățită să 
vorbească de asemenea lucruri unor fete ca voi. Jo, rindul tău va 
veni în curind, poate, aja că ascultă şi tu „planurile“ mele şi 
ajută-mă să le indeplinesc, dacă sint bune. 

Jo se aşeză pe un bra al scaunului, luindu-si un aer, ca şi cum 
s-ar fi adunat toate să discute o afacere de stat. Tinind cite о mină 

jİ de a uneia şi de celeilalte şi privind cu dragoste pe cele două 

е, doamna March zise pe un ton serios şi totuşi plin de voie 
—- Vreau ca fetele mele să fie frumoase, talentate și cuminţi, 
să fie admirate, iubite şi respectate, să aibă o tinerețe fericită, să 
se mărite bine, să-şi al yelepciune şi să ducă 
о viață plăcută şi şi dureri cite va socoti 
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bunul Dumnezeu să le trimită. Să fic aleasă si iubită de un om 
cumsecade е cel mai frumos lucru care i se poate intimpla unei 
femei şi sper din toată inima ca fetele mele să aibă parte de 
această bucurie. E natural să te gindeşti la acest lucru Meg, E 
drept să speri şi е înțelept să te pregăteşti în aşteptarea acestui 
eveniment. аа nci, cind va veni vremea, să te simil gata să-ţi 
indeplinegti indatoririle şi să fii demnă de noua ta viaţă. Dragele 
mele, sini ambițioasă pentr voi, dar ma vreau si vă avintați în 
lume, să vă căsătoriţi cu oameni bogaţi, numai pentru cá sint 
Bogali, ori să aveţi apartamente elegante, in care ă nu vă simţi 
bine, pentru că vă lipseşte iubirea si înţelegerea. Banul e un lucru 
prețios, chiar nobil, cind ştii 54-1 intrebuinjezi bine şi ai nevoie de 
Sj dar nu vreau să бе singurul scop al vieţi voastre. Ag prefera 
să vă Vid зоре unor oameni sărac, dar să ай fericie, ubite şi 
mulpumite, decit injosite pe un tron pe care să n-aveţi linişte 
sufletească şi să fiti injosite în proprii voştri ochi. 

— Belle zice că fetele sărace n-au prea mult noroc, dacă nu 
se trudesc să iasă în evidenţă, oftă Meg. 

— Atunci o să răminem fete bătrine, zise Jo cu tărie. 

— Ai dreptate, Jo! Mai bine fete bătrine mulumite, decit soţii 
nefericite sau fete care să umblaţi după bărbaţi, zise doamna 
March hotărită. N-avea grijă, Meg! Sărăcia rarcori face să dea 
înapoi pe un Om care te iubeşte sincer, Am cunoscut femei cinstite 
de toată lumea, care au fost fete sărace: dar cu caracterul lor 
frumos n-au putut rámine fate bătrine. Lasă lucrurile astea in voia 
timpului. Faceţi ca in această casă să domnească voia bună, ca să 
fiti în stare să vă creaţi mai tirziu un cămin al vostru, dacă veţi 
avea prilejul, sau în orice caz să fiţi mulpuminte aici. Un Singur 
lucru să ţineţi minte, fetelor, că mama e intotdeauna gata să vă 
asculte; necazurile si să vă impărtăşească bucuriile şi că tatăl và e 
cel mai bun prieten: şi amindoi avem incredere si sperăm că fiicele 
noastre, fie máritate, fie nemăritate, vor fi mindria şi sprijinul 
bütrinejelor noastre. 

— Aşa vom fi, mămico! strigară amindouă din tot sufletul, 
cind mama le spuse noapte bună. 


CAP. X 
CP. & PTT. 


Primăvara veni cu о поа serie de басу, căci zilele ai 
Mungi acuma le lăsau după-amiaza pentru lucru şi pentru jocuri de 
tot felul. Grădina trebuia aranjată şi fiecare soră avea o 
bucată de pâmint să faci ce wrea сш ca. Hannah obignuse 
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A spună: „ As recunoaște а cui e fiecare їй chiar 
dacă [сау vedea Şi asta era adevărat căci 
urile spori Pirate cl lt ea 
и. Meg avea trandafiri şi vanilie, тіп şi portocale. Stratul 
lui Jo nu era la fel două veri la rind. Făcea mereu 
je. Anul acesta pusese floarea soarelui şi cu sáminta 
жеме! plante vesele, mereu cu сарш în sus, hrănea pe 
„Moțata“ şi familia ci de pui. Beth avea floride modă 
Veche in grădina ci, măzărică si дай, nemţişori, garoafe, 
ранее. сп diverse buruieni pentru păsări si pii Amy 
avea un arc într-a ei, cam mic, cam in jos e drept, 
dar foarte drăguţ ca înfăţişare, pe саге caprifolia şi buna 
dimineaţă igi ioroches ch pae сы şi corneiele lor. 
Erau apoi crini înalţi, ferigi delicate şi pe deasupra, multe 
Plante риоге де cuori stralucitoare! 

În zilele frumoase făceau grădinărie, se plimbau pe jos 
sau cu barca şi se duceau să culeagă flori. În zilele 
ploioase, jucau jocuri de societate, unele vechi, altele noi, 
mai mult sau mai puţin originale. Unul dintre acestea cra 
СР,-ш, căci, cum erau la modă societăţile secrete, găsiră că 
e de datoria lor să aibă şi ele una şi, cum fetele admirau 

Dickens, Н ziseră „Clubul Pickwick“. Cu citeva 

Mreruperi, acest club dura aproape, un an. Întrunirile se 
țineau simbătă seară, in podul cel mare, cu care ocazie se păstra 
următoarea ceremonie: trei scaune erau aşezate pe rind, în faţa 
mesei, pe care se găsea o lampă, patru panglici albe cu un C.P. 
mare de diferite culori, cusut pe ele şi revista săptăminală numită 
Foaia clubului Pickwick, la care coniribuia fiecare; iar Jo, 
Care se simţea fericită în mirosul de cerneală, era editorul. 
La ora şapte, cei patru membri se urcau la club, isi legau 
panglicile în jurul capului şi luau loc cu multă solemnitate. 
Meg, ca cea mai in virstă, era Samuel Pickwick, Jo, avind 
aplecarea spre literatură, era August Snodgrass, Beth, pentru 
că era grăsuță şi roşie in obraji, Tracy Tupmann şi Amy, care 
încerca intotdeauna să facă lucruri peste puterile ei, era 
Nathaniel Winkle. Pickwick, preşedintele, citea revista care era 
plină cu poveşti originale, poezii, ştiri locale, anunţuri 
Caraghioase şi aluzii prin careşi aminteau una alteia, cu 
multă bunăvoință, greşelile şi lipsurile lor. Într-una din 
aceste şedinţe, domnul Pickwick işi puse pe mas nişte 
ochelari fără sticle, bătu in masă şi se făcu linişte, îşi drese 
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vocea şi după ce se uiti la doamna Snodgrass care sc 
legna cu scaunul, pin cind îi văzu stind ca oamenii, începu 
să citească: 


FOAIA CLUBULUI PICKWICK 
CĂSĂTORIA MASCATĂ 
О poveste venețiană 


„Gondolă se plutind treptele de 

li red p tarta o com i Aa аулы 
sporea văzînd си ochii în haine strălucitaore, ce umpleau 
vaste saloane ай, соте de Aden. Cavaleri și doamne din 
теа mare, i, călugări şi flordrese tofi se amestecau cu 
veselie la dansuri. Voc dulci $i cce frumoase umpleau ает, fi 
astfel, în muzică şi în voie bună, balul mascat îşi urmă cursul 


— A văzut Înălțimea Voastră pe Madonna Viola In seara asta? 
mirebă un galant trubadur pe regina zinelor, care mergea legdnindu- 
se cu graţie la brațul lui. 

— Da! E aja de dar аза de tristă. Rochia pe care o 
poană e minunată, cáci peste o săptămînă se căsătoreşte cu contele 
Antonio pe care-l urügte de, moarte. 

— Ре cuvintul meu, fl invidiez. lată-l că vine, fnvegmintat ca un 
mire, dar cu masca ре faţă. Cind şi-a va scoate, vom vedea cu ce 
ochi privee pe fumoasa prinksd, a ойе inimă то poale 
cfi deji чаш ei meinduplecat fi dăruiește mîna, rispunse 
ubaduru 


— Se vorbeşte că era e îndrăgostită de un artist englez, care o 
vrei pas cu pas yi pe care miti poate vedea im och coniele cel 
báirin, zise doamna, Începînd să danseze. 

Petrecerea era în toi, cînd apăru un preot gi, chemînd perechea 
sub un baldachin cu perdele de catifea roşie, le făcu semn să 
înghenuncheze. Deodaid se făcu tăcere în saloane. Nu se mai 
auzea decit murmurul finümior şi foşnetul portocalilor, dor- 
mind în lumina lunii, cînd contele de Adelon se adresă astfel 
mulțimii: 

— Vă rog să-mi iertaţi înşelăciunea prin care v-am adunat aici, 
са să fiți martori la càsátoria.fticei mele. Părinte aşteptăm să-i 
fndeplinesti misiunea. 

Тор ochii se întoarseră spre rînăra pereche şi spre preot şi un 
murmur de mirare străbăru mulțimea, căci nici mirele, nici mireasa 


DOCTORULUI MARCH 89 


măytile, Curiczitatea stăpinea pe toţi, dar respectul 

lone Mn ju până ала serricul амн Vt sfr. Anunci 

"doriori sd cunoască adevărul, se seinseră în jurul 

terind o explicaţie. 

V Voay da-o cu dragă inimă, dacă aş putea, doar ай ştiu să vă 
{1 acesta a fost un capriciu al timidei mele Viola, şi Lam 


L Atum copiii mei să se termine această poveste. Scoateţi 
эй vă dau binecuvintarea mea. 

nici unul пи căzu în genunchi, căci tindrul mire. pe 
on care a făcut să tresară pe toţi cei de faţă, cînd lăsă să- i cadă 
dezvelind trăsăturile mobile ale lui Ferdinand Devereux, 

Spijinindu-se de pieptul lui pe care strălucea o 
сг ind engleză, frumoasa 
„== Domnule conte mi-ai spus disprepuitor că nu voi avea dreptul 
O —— — 
din nume cel, egale cu ale contelui Antonio. Eu її pot oferi mai 


cu un zîmbet de triumf: 

ju, (ak prieeni mei de aventură пи vă pot dori dec să fii 
"а de fericiți ca şi mine în iubire şi la acest bal mascat, sd găsiţi 
0 mireasă tot aga de frumoasă ca а mea. 


S. PICKWICK 


De ce e СР. ca tumul lui Babel? Pentru că e plin de membri 
nedisciplinaţi. 


ISTORIA UNUI DOVLEAC 


Odată un fermier băgă în pámint o săminţă mică, şi după cliva. 
timp crescu mare şi rodi mulți dovleci. Într-o zi de octombrie după 
ce du сор, el culese inut duse la pagi. Un băcan T cumpără 
şi îl puse în grădina lui. În aceeași dimineață, o fetiţă cu pălăria 
maron şi rochia albastră, cu o față rotundă şi un nas în vin, se duse 


90 LOUISA M. ALCOTT 


Лезе în oala cea mare. O parte din el îl теси prin mașină şi-i puse 
deasupra sare şi им pentru masă: si la rest adăugă puțin lapte, două 
ouă, рат linguri de zahăr şi cîțiva pesmeţi. Puse totul într-o tavă 
şi fl băgă în cuptor, pînă cînd se rumeni frumos şi а doua zi fu 
mincat de o familie ce se numeşte March. 


T. TUPMANN 


DOMNULUI PICKWICK 


Domnule, 
„Mă adresez d-voasiră, în chestiunea unui păcat, cu alte cuvinte 
păcătosul este un individ, numit Winkle, carê tulburări la 


club, rizînd şi civeodată nu-şi scrie partea lui În revista interesantă 
ре care o conduceţi. Sper. că îi veţi ierta purtarea sa ийа și-l veţi 
lăsa să rrimità o fabulă franguzească, ретти că nu ştie să scrie nimic 
din capul lui, fiindcă are multe lecţii de făcut şi nu se pricepe. În 
viitor voi folosi mai bine timpul şi voi pregăti ceva „Сотту la fo“, 
adică bun. Sint grăbită, репти că se apropie vremea să plec la 


şcoală. 
Cu stimă N. WINKLE 


Prin rindurile de mai sus autorul recunoaște, cu bărbăţie şi 
Curaj, mai multe, din greşelile sale trecute. Dacă tinărul nostru 
prieten ar studia punctuaţia, ar fi foarte bine. 


UN ACCIDENT NEPLĂCUT 


Vinerea trecută am fost айатта de zgomorul unei căderi violente. 
care venea din pivniță, urmat de [ipete de durere. Alergînd la faja 
locului în corpore am descoperit pe iubitul nostru președinte întins 
lat pe podea. Acesta se impeidicase şi căzuse, pe cînd aducea sus 
lemne ретти scopuri casnice. Această nefericită întîmplare ransfor- 
mase aspectul pivnijei într-o ruină căci în căderea sa domnul 
Pickwick inase cu capul în- un lighean си арӣ, răsturnase un 
butoi cu săpun moale peste trupul său voinic şi-şi adusese hainele 
într-o siare de nedescris. Ajutat să iasă din această зімаре 
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loasă, se descoperi că nu suferise пісі o vătămare, în afară de 
Fa bald si suem fricii să adăugim că acum se simie parte 


ED. 
Avem durerea să (дт dispariția misterioasă a doamnei 
Ghemuleţ. Această sy pisică era obiectul de admirat al unui 
Болаи Кышы К а 
ie dim în ceia a făceau dragă tuturor şi 


ита oard, малото pee e 

а a fost ea stătea În su 

căruța măcelarului int cn pand ты 

farmacul ei, să n-o fi furat în mod josnic. Au тесш s itni de 

atunci, dar nu i s-a dat de urmă; şi acum, părăsind orice speranță, 
о panglică neagră la coşul ei, punem deoparte farfuria şi o 
т, căci sintem convinşi cd а plecat pentru totdeauna. 


ŞTIRI 
„Domnișoara Orathy Bluggage, talentata şi inteligenta con- 
fiară, va faimoasa ei conferință despre Femeia şi situația 
Anei sala Жери, Oa iere la оп 7 a 
după ceremonia obişnuită. 


Socieratea pentru protecția сотта prafului se va întruni mier- 
curea viitoare, pentru a face exerciţi de defilare în etajul de sus al 
Clubului. Toţi mlembri sint rugaţi să se prezinte în uniformă, cu 
mătura pe umăr, la ora 9 pm. 


Doamna B. BOUNCER va deschide săptămina viitoare пош său 
sortiment de pălării de păpuşi completat cu ultimile modele de la 
Paris. Se primesc comenzi. 
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O nouă piesă de teatru se va juca la Teatrul Bomwill în cursul 
săprăminilor viitoare. În cercurile autorizate se vorbeşte că acesta va 
nece tot се s-a jucat vreodată pe scena americană Robul grec sau 
Constantin rázbunátorul este numele acestei palpitante drame. 


POSTA 
Dacă S.P. nu şi-ar săpuni afra mîinile, cînd se spală, n-ar fi 
totdeauna in întîrziere la masa de dimineaţă. 
A.S. E rugat să nu mai fluiere pe stradă. 
Т.Т. Te rog nu ийа ееш lui Amy. 
N.N. Nu trebuie să se enerveze, pentru cà rochia ei n-are 9 
cerculețe. 


RAPORT SÁPTAMÍNAL 
Meg — bine. 
x. slab. 
Beth — foarte bine. 
Amy — suficient. 


Cind preşedintele isprăvi de citit revista (care pot să asigur pe 
cititori este o copie fidelă a unei reviste scrise de fete care au 
existat odată, de mult) о furtună de aplauze izbucni şi apoi 
domnul Snodgrass se ridică să facă o propunere: 

— Domnule. preşedinte, domnilor, incepu luind un ton şi 
atitudine parlamentară, aş vrea să vă propun admiterea unui nou 
'mbru, un om care merită din plin această onoare, care v-ar fi 
adinc recunoscător pentru acest lucru şi care ar contribui foarte 
mult n inviorarea csbulil la valoarea literară а revistei i care 
ar fi cum nu se poate mai drăguţ şi mai vesel. domnul 
"Teddy Laurence, са membru enoriñ al шыша Рас Zu, 


rimi 
Pr Schimbarea brusck de ion а Ii Jo ficu pe fete si ridi, dar 
toate aveau un aer de ingrijorare şi nimeni nu rosti o vorbă, in 
timp ce Snodgrass işi luă locul. 

— О vom pune la vot, zise ele. Cei ce aprobă această 
moțiune sint rugaţi să spună „ра“. 

О aprobare energică а lui Snodgrass, urmată, spre surpriderca 
tuturor, de una timidă а lui Beth. 
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— Cei ce nu admit, spun „Nu“. 

Meg si Amy nu admitcau intrarea unui nou membru şi domnul 
Winkie se ridică să justifice, cu multă eleganţă: 

sss Мо vrem Бер. Sint buni numai de plume și de scandal. 
Кеша ене o societate feminină şi vrem să rimini aşa pinê la 

init. 

— Mi-e teamă că o să ridă de revistă şi o să se distreze ре 
socoteala noastră după aceea, observă Pickwick, tràgind de bucla 
de pe frunte, cum făcea Intodeauna, cind nu știa се orărire s ia. 

порта sări deodată in sus, pledind sincet 

— Domnule, iji dau cuvintul meu de om serios, că lui Laurie 
nici prin gind n-are să-i treacă aşa ceva. Lui ii place să scrie. Va 
da astfel o altă înfăţişare contribuţiilor noastre şi ne va impiedica 
să devenim sentimentale. Nu vă dai seama? Noi facem așa de 
роја pentru el şi el aşa de mult pentru noi. Cred că cel mai 
heinsemnat lucru prin саге ne putem arăta recunoştinţa este să-i 
Oferim aici un loc şi să-l primim cu bucurie, dacă vrea să vină. 

Această aluzie mestegugità Іа bunătatea vecinului ei il încălzi 

Tupman, care se sculă, cu aerul unui om care a luat 0 hotărire 
nestrămutată: 

— Dar, аг trebui să facem acest lucru, chiar dacă ne e frică. 
Eu sint de părere că poate să vină şi bunicul lui, dacă ii face 


p 

Această izbucnire insuflejitá a lui Beth electrificà clubul şi Jo 
se sculă şi-i strinse mina aprobator. 

— Ei, acuma votati inci o dată. Aduce[i-và aminte că e vorba 
de Laurie al nostru şi ziceți „Ра“, strigă Snodgrass aprins. 

Da! Da! Dal, ráspunscrá in cor trei voci 
ravo! Să trăiţi! Cum cel mai bun lucru e „să strunim 
timpul“ intrebuintind expresia atit de caracteristică a lui Winkle, 
арт voie să vă prezint pe пош membru. 

Şi spre marea uimire a restului clubului, Jo dechise uşa de la 
dulap şi-l scoase afară pe Laurie, care sătuse pe un sac de petece, 
roşu la faţă de atita ris innănuşit. 

— Smechero! Trădătorule! Jo, cum ai putut face aşa ceva? 
sirigară cele trei fete, iar Jo, după ce-l scutură de praf, aduse un 
scaun, o panglică cu iniţiale şi-l instalá cit ai clipi din ochi. 

— Calmul acestor doi ştrengari e surprinzător, incepu domnul 
Pickwick, incercind să se incrunte la ei, dar nereuşind decit să le 
zimbească dulce. 

Noul membru fu la imáljimea situaţiei. Înclinindu-se cu 
recunoștință către fotoliul preşedintelui, zise pe tonul lui cel mai 
comigător: 

— Domnule preşedinte, mă iertayi, domnilor permiteţ-mi să 
mă prezint: Sam Weller, umilul servitor al acestui club. 
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— Bine! Bine! strigă Jc, izbind in capacul unei cutii vechi de 
tablă, de care se sprijinea. " 

Prietenul meu credicios şi nobilul meu protector, continuă 
Laurie, făcind un gest vag cu mina, саге m-a prezentat cu cuvinte 
atit de măgulitoare, nu trebaie să poarte vina josniciei stratageme 
de astă-seară. Eu am plănuit-o şi еа a cedat, numai după ce am 
necăjit-o zile de-a rindul. 

qe Lasă, ma ua acum toată vina asupra ta, doar еп am propus 
să te bag in bufet, îl intrerupse Snodgrass, care gusta grozav 
această ит. 

— N-o ascultați pe ea. Eu sint mizerabilul care a făcut tot, 
domnule, zise noul membra cu plecáciune in genul lui Weller. 
Dar, pe Onoarea mea, n-am să mai fac niciodată, ci mă voi devota 
cu totul intereselor acestui club nemuritor. 

— Bravo! Bravo!, strigă Јо, lovind in capacul cutiei ca în nişte 
ушл. 

— Continuă! Continuă! strigarà Winkle şi Toppman, în timp 
ce preşedintele se inclină binevoitor. 

— Aş vrea doar să vă апап că în semn de recunoştinţă pentru 
onoarea ce mi s-a făcut şi ca mijloc de inlesnire al relaţiilor 
prietenești dintre cele două naţiuni aliate, am instalat un oficiu 
de poştă în grad, în colțul din fund al grădinii; o clădire frumoasă, 
spațioasă cu lacăte la uşi şi tot се trebuie pentru primirea 
coletelor E un fost сое} de păsări, dar am zidit uşa ji am scos 
acoperisul, aşa Шей putem bapa inăuntr to felul de lucruri, ca 
să facem economie de timpul nostru aja de preţios, Pot intra 
scrisori, manuscrise, cărți şi pachete si fiecare naţiune va avea о 
Cheie, un aranjament care cred că vă convine. Daji-mi voie să vă 
prezint cheia clubului şi să-mi iau locul cu mii de mulţumiri, 
pentru cinstea ce mi s-a făcut. 

Izbucniră aplauze” nesfişite, cind domnul Weller depuse o 
Cheiţă pe masă şi se 145 să cadă pe scaun. 

Jo bătu cu furie în capacul de la cutie şi fu nevoie de mai mult 
timp, pină cind liniştea putu fi iar restabiltă. Urmă o lungă 
fiscul și Песме veni cu propuneri surprinzătoare, сеї fiecare 
işi dădea osteneală să ceva, aşa incit adunarea fu 
neobişnuit de vioaie şi dură ріпа seara tirziu, cind luă sfirşit, prin 
trei urale pentru noul membru. 

Nimeni nu regretă admiterea lui Sam Weller, căci un membru 
mai devotat, mai bine crescut şi mai jovial nu putea să mai existe 
într-un alt club. Într-adevăr, Laurie dădu mai multă vioiciune 
adunărilor si un alt aspect revistei. Cuvintările lui făceau să se 
prăpădească de ris auditor si compozițiile Iu erau foarte bune, 
patriotice, clasice, comice sau dramatice, după, cum i se cerea, dar 
ficiodatà sentimentale. Jo îl considera egalul lui Bacon, Milton 
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Mu Shakespeare, şi-şi refăcu operele ei după modelul lui, cu un 
bun rezultat, socotea ea. 

P. T. T.-ul se dovedi a fi o invenţie grozavă, care prosperă de 
minune, căci trecură prin el aproape. tot atitea obiecte ciudate, 
vite trec şi prin cel adevărat. Tragedii si cravate, poezii si murături, 
pios irap. dojane i сце Pe оиз 1 amuza, ВАН In cu 

oi o mulţime de pachete curioase, mesaje mişcătoare și 
telegrame caraghioase; iar grădinarul lui, ута! de farmecele 
Hannei, trimise chiar o scrisoare de dragoste, prin Jo. Ce au mai 
Tis, cind secretul а fost descoperit! Nici nu visau măcar cite 
rigor de dragoste va contine acea mică poştă, In ani care aveau 


5 САР. ХІ 
EXPERIENTA 


— Întii iunie! Familia King pleacă miine la mare şi eu sint 
liberă! Trei luni de vacanță! Ce-am să mai petrec, exclamă Meg, 
Intorcindu-se acasă într-o zi călduroasă de vară, ca s-o găsească 
pe Jo, întinsă pe sofa, moartă de oboseală, in timp ce Beth isi 
scotea pantofii plini de praf şi Amy făcea limonadă, ca să se 
Tácoreascá toată lumea. 

— Маша March a plecat azi. Slavă Domnului! zise Jo. Mi-cra 
0 frică de moarte, să nu-mi ceară să merg cu ea, fiindcă m- 
simţit obligata să primesc; dar ipi Plumficd e vešel ca un cimitir, 
aja clari putut să-mi jerte refuzul. Am ficut іше bagajele babel, 

aga de grăbită să termin cu toate, cà eram neobişnuit de 
Siritoure И de drăguță şi mà temeam că are săi Пе greu să se 
despartă de mine. Am tremurat, pină am văzut-o instalată bine în 
trăsură şi atunci am mai tras o Spaimă. Cind a pornit, si. scos 
сарш pe geam şi mi-a strigat: „Josy-phine! N-ai vrea.. Rest 
nu l-am mai auzit, fiindcă am (cui stinga imprejur ca о laşê şi 
am luat-o la goană. Am fugit, pinà am făcut colțul şi abia acolo 


m-am 
-= Biata Jo! A ajuns acasă parcă ar fi fost urmărită de гу, 
zise Beth, aşezindu-i picioarele pe canapea, cu un aer matern. 
— Мака March e un adevărat „Sampri“ nu-i aşa, observă 
Amy gustind băutura şi plescăind din buze. 
— Fetiţa asta vrea să zică „vampir“ dar n-are a face. E prea 
cală, са să te mai gindeşti la vocabular, murmură Jo. 
— Ce aveţi de gind să faceţi in vacanţă, întrebă Amy, 
schimbind subiectul cu tact. 
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— Eu am să lenevesc in pat şi n-am să fac nimic, răspunse 
Meg, din adincimile fotoliului în care se legana. M-am sculat de 
vreme toată iarna si cit e ziua de mare n-am făcut altceva decit să 
muncesc pentru aliii. Acum vreau să mă odihnesc şi să mai văd şi 
de mine. 

— Hm! zise Jo. Amorjeala asta mie nu-mi convine. Am o 
grămadă de cărţi şi vreau să-mi petrec zilele cu soare, citind pe 
(ка din mărul acea Баша, cind nu mà voi gine de irengării cu 

jurie. = 

— Să nu mai facem nici noi lecţii citva timp, Beth, ci să ne 
fem gi să ne odihnim, сша fac si fetele celelalte, propuse Amy. 

— Bine, dragă, dacă mama n-are nimic impotriva. Şi eu vreau 
să mai învăţ citeva cintece. Pe urmă copiii mei trebui să se 
aranjeze pe timpul verii. Sint intr-o dezordine ingrozitoare şi un 
nevoie de haine noi. 

— Ne dai voie, mamă? întrebă Meg pe doamna March care 
«жа p „colţul mimichil", cum Н ziceau ele. 

— lncercayi timp de o săptămină, să vedeţi cum merge. Cred 
că pe simbătă о să găsiţi, că să te joci intr-una, fără să muncegti 
€ tot atit de rău, ca şi să munceşti intr-una, fără să te joci deloc, 

— O, nu! Va fi spledit. Sint sigură! zise Meg, 

= dicum să шайт, cum zice „prietenul si tovarltol meu 
Saipy Gamp: „Trăiască distracţia, jos munca”, strigă Jo, ridicindu- 
se cu paharul'in mink EE 

ură toate vesele şi Ince ца, stind culcate tot 
restul zilei. A doua zi de pen Meg nu apăru pină la zece. 
Gustarea ei solară ave nici un fist şi odaia i о рага părăsită 
şi în neorinduialá, căci Jo nu schimbase florile, Beth nu ştersese 
praful şi cărțile lui Amy stăteau aruncate peste tot. Nimic nu era 
aranjat şi plăcut, afară de „colţul mămichii“ care era ca intot- 
deuana. Acolo se duse să se odihnească si să citească, ceca ce 
insemna să caste şi să viseze ce rochii drăguțe de vară are să-şi 
cumpere cu leafa el o ra А 
o işi petrecu dimineaţa la riu cu Laurie şi după-amiaza plinse, 
Кулун a S 


d sus în măr. 
Beth incepu prin a scoate toate lucrurile grămadă din dulapul 
cel mare unde familia сі, dar se plictisi, inainte de a-l 


termina pe jumătate, şi-l 1854 tct răvăşit; apoi se aşeză la pian, 
bucurindu- se că n-are vase de spălat. 

Amy iși aranjî arcada, isi puse cea mai Bună rochie albă, i 
pieptănă buclele şi se aşeză så deseneze sub caprifoi, sperind să 
treacă cineva si să intrebe cine e tinăra artistă. Dar cum nu apăru 
decit un ţăran cu coasa, se duse să se plimbe, o prinse ploaia şi 
se intoarse acasă, udă pina la piele. 


FIICELE DOCTORULUI MARCH 97 


La ceai, îşi spuseseră fiecare impresiile şi toate fură de cord 
û а fost o zi minunată, desi neobişnuit de lungă. Meg care se 
dusese în oras după cumpărături şi-şi luase „о frumusețe de 
muselinà albastră“, descoperise după ce o croise, că e un material 
tare intră la spălat, ceea ce о cam Supără. 

Jo işi arsese nasul in barcă şi cititul indelungat îi dăduse о 
durere de cap insuportabila, 

Beth era necăjită de neorinduila din dulapul şi de greutatea de 
а invàja trei-patru cintece deodată. 

Lui Amy Îi părea rău că-şi stricase rochia şi а doi 
invitată la ceai, la Katy Brown; şi acuma, ca Flora Mc. Fli 
Mai avea „ce să рше pe ea“. Dar aceastea erau lucruri fără 
importanță şi o asigurară pe mama lor că experiența reuşeşte de 
minune. Ea zimbi, nu zise nimic si cu ajutorul lui Hannah, făcu 
ceea ce neglijaseră să facă ele, spre a ține casa curată şi gospodăria 
fără intreruperi, са o maşină. Era uimitor ce stare de lucruri 
Incomodi se producea prin acțiunea procesului de „а se odihni i 
à se distra“. 

Zilele deveneau din ce in ce mai lungi, vremea era foarte 
schimbătoare, ca dispozițiile lor. Un fel de neliniște stăpinea pe 
oat lumea şi diavolul îşi băgase coada, ca să dea de lucru celor 
firî treabă. Ca o culme а luxului, Meg se lăsase de cusut si pe 
шт găsise că timpul rece prea încet şi se apucase să tale i să-și 
[Ке rufele, silindu-se să le încă să semene cu ale lui Annie 

t 

Jo citi, pini-i iesirà ochii din cap si se sátura de cărți. Deveni 
atit de nervoasă, că insuși Laurie, cu o fire aşa de bună, se certă 
cu ea si fu aşa de plictisită, că-i раги rău din suflet că n-a plecat 
cu mătușa March. 

Beth о duce destul de bine, fiindcă ca uita mereu că trebuie 
„să te joci cu intr-una şi să nu muncesti*, şi revenea din cind in 
Vind la vechile obiceiuri, dar ceva din atmosfera generală о 
influentă sj pe ea si de mai multe ori liniştea ei obișnuită fu 
tulburată. Într-o zi, o scutură chiar pe biata Joana şi-i zise că e 
„ingrozitoare“. 

Amy era ce mai nenorocită, căci resursele ei erau foarte reduse 
ji, cind surorile ei о lăsau sä se distreze şi sisi poarte singură 

grijă, descoperea curind că mica ei persoană talentată şi plină 
de importanţă e o grea povară. Nu-i plăceau pápusile, basmele 
zicea că sint copiláresti si nu poti să desenezi într-una. Ceaiurile 
nu le găsea destul de distractive, nici picnicurile, doar dacă erau 
bine organizate. 

„Dacă as avea о casă frumoasă, plină de fete drágute sau aş 
pleca în călătorie, ar fi splendid; dar să stai acasă cu trei surori 
egoiste şi cu un băiat mare, e destul ca să pui 1а incercare răbdarea 
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unui Јоу“, se plingea domnişoara Maloprop, după citeva zile de 
plăceri, agita şi plictiseala. re 

Nici una nu voia să recunoască că se süturase de experiență 
dar vineri seara fiecare simţea пиши, că se terminase aproape 
săptămina. Vrind ca lecţia aceasta să le rămină mai bine întipărită 
în minte, doamna March, саге avea mult umor, hotări să le dea o 
lecție, so țină minte, care să pună virf acestei ріш de 
experiențe. Dădu deci drumul Hannei, ăsind pe fete să prețuiască 
din plin urmările jocului ră răgaz. 

ind se treziră din somn, simbătă dimineaţa, la bucătărie nu 
era focul făcut, in sufragerie masa nu era aşezată si mama nu sc 
vedea pe nicăieri. 

— Dumnezeule mare! Ce s-a intimplat? strigă Meg şi rămase 
pironità locului, uitindu-se împrejur. 

Рада fuga sus şi se intoarse re iştită, dar cam ruşinată. 

— Мата nu e bolnavă, e numai foarte obosită, şi zice cà are 
de gind să stea liniştită in camera ei toată ziua $i noi să ne 
descurcă, cum vom şti: Pare ciudat s-o vedem stind; dar zice că 
а fost o săptămină foarte grea pentru ea, aşa că n-avem dreptul 
să cirtim, ci să пе purtăm singure de grij 

= Asta e foarte uşor şi ideea imi place. Ard de dorința de a 
face ceva, adică vreo distracţie nouă, ştii Jo repede. 

Într-adevăr, simtirà toate о mare usurare, că-şi găseau de lucru 
şi se puseră pe treabă cu tot sufletul. Dar curind ingelescri 
adevărul spuselor Hannei: „Gospodăria nu-i glumă“. Provizii erau 
din belşug țin cămară si în timp ce Beth şi Amy puneau masa, 
Meg şi Jo făcură ceva de mincare, mirindu-se de ce se pling 
servitorii că muncesc mult. 

— Am să duc şi mamii ceva, cu toate că а zis că nu trebuie să 
пе ingrijim de ca, zise Meg, care prezida, ca о adevărată 
gospodină, din dosul ceanicului. 

făcut. Înainte de a se aseza, umplurà o tavă şi o duseră 
sus, urindu-i mamii poftă bună din partea bucătăresii. Ceaiul era 
amar, omleta arsă si pesmejii prea săraţi, dar doamna March primi 
toate cu mulţumiri şi rise din inimă, după ce Jo plecase. 

— Bietele de ele, mà tem că are să le vină tare greu; dar las" 
că le prinde bine, Zise ea- scoţind din dulap lucrurile, bune de 
mincat cu care se aprovizionase şi punind deoparte bucatele gătite 
de fete, са să nu le jicnească. 

O mică inşelăciune de mamă, pentru care îi fură 
recunoscătoare. 

Numeroase fură plingerile de jos şi mare fu necazul 
'ucătărese-i şefă, după atitea insuccese. 


LE DOCTORULUI MARCH وو‎ 
— Nu face nimic, gátesc eu pentru prinz, şi tu să fii cucoanã. 
trezi miinile albe, primeşti musafirii şi dai porunci, zise Jo, 
se pricepea şi mai puţin în treburile bucătăriei. 
tă propunere binevoitoare fu primită cu bucurie, şi 
reta se retrase în salonas, unde făcu іше rinduială, virihd 
ce nu era la locul Iui-sub divan şi inchizind obloanele, ca să 
mai şteargă praful. Jo, cu o încredere oarbă în priceperea ei 
gospodină şi din бога de a se impăca, băgă fără intirziere un 
їп cutia de poştă, invitind pe Laurie la dejun. 
=— Mai bine vezi ce ai de mincare, inainte de а pofti pe oameni 
makî, zise Meg, cind fu informată de acest act ospitalier, dar 
ga de necugetat. 

— A, e friptură de vacă cu сапой. Am să cumpăr sparanghe! 
"M un homar, са să-i dea gust“, cum zice Hannah. Face şi о salată 

Шуша. Nu știu cum. dar scri la care. Ca desert sufleu de 
"frugi. Dau şi cafea, dacă vrei să fie o masă elegantă. 

— Nu te apuca de prea multe feluri, Jo, pentru că ştii că na 
eşti in stare să facă decit turtă dulce şi zahăr ars, care să poată fi 
mincate. Îmi spàl miinile de această invitaţie. Tu I-ai poftit pe 
Laurie pe răspunderea ta. Tu să ai grijă de el 

= Nici nu-ţi cer să faci altceva decit să-l primeşti bine şi să 
mă ajuţi la budincă, dacă mă incurc. Vrei? întrebă Jo puţin 
ofensat. 


— Da, numai că nici eu nu má pricep; doar puţin la.piine şi 
la citeva lucruri mici. Mai bine du-te şi întreabă pe mama, inainte 
de'a hotári ceva, răspunse Meg, prudenti. 

— Sigur că am 5-0 intreb, doar nu sint nebună să-mi fac de 
ар, şi Jo porni pe scări in goană, furioasă că ceilalți nu se incred 
LJ le ci culinare. 

— FA ce vrei şi nu mă tulbura. Eu màninc azi in oras şi nu 
Vreau săi mă mai necăjesc cu masa de acasă, zise doamna Маго 
tind Jo ii ceru sfatul. Nu mi-a plăcut niciodată gospodărie si а 
m-am hotárit să mai schimb puţin, să citesc, să scriu, să fac Vizite. 

Та vederea mamei ei de obicei asa de ocupată, legănindu-se. 
comod in fotoliu şi citind dis-de-dimineaţă, Jo crezu cà s-a 
intimplat o catastrofă, căci о eclipsă de soare, un cutremur, o 
erupție vulcanică, nu i s-ar fi părut mai Ciudate. 

— Toate sint azi pe dos, îşi zise Jo, intorcindu-se jos foarte 
supărată. Beth plingea, sigur са i s-a intimplat ceva familie ei. 
Dacă Amy mă plictiseşte, am s-o reped puțin. 

Intrind în salonas, găsi pe Beth plingind cu suspine. Pi 
canarul, zăce mort in colivie, cu ghearele lui mici үерепе intinse, 
Са şi cum s-ar ruga să i se dea de mincare. 
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— E vina mea... am uitat de el... n-a mai avut nici o săptămină 
ме o picătură de ара. Vai Pip, cum de n-am ingrijit cu de tine? 
Sint o fată fără milă... se vaitã Beth, їшїп in mină biata păsărică 
şi incercind s-o readucă la viaţă. 

ча epice Кр ы ра p. de 
să vadă dacă mai bate; dar Pi rece. Jo dădu din 
cap si intinse surorii ei cut f- facă din ea sicriu. 

— Bagă-l 1 acuptor, pue se Semio a şi învie, propuse Amy, 
ca să-i mai dea puină sperant. 

= După ce Гат lăsat si moară de foame, acum să-l ard? 

Îi fac un ра ce fat a îngrop și şi nu mai iau niciodată o altă 
niciodată, pentre că nu sint vrednicá s-o ingrijesc, marmurl Beth, 
Sind pe podea, cu în pumn. 

— Ce sii faci? m а! plinge, Beth. E păcat de el, dar 
nimic nu merge Cum trebuie săptămina asta şi Pip săracul a avut 
de suferit cel mai mult, din cauza experiențelor noastre. Fă-i 
ры ji pune. în cutia mea. După masă îi facem o inmormintare 

Tegula, zise Jo, — incepind să simtă greutatea atitor 
răspunderi pe care şi le luas pe cap. 
ind pe ceilalţi să consoleze pe Beth, Jo se duse 1а bucătărie, 

те о pisî intr-o stare de pl. . 

i puse un оп mare dinainte şi se apucă de пеам. Strinse 
mai nfi toate Lefurile teanc, SA М spele, dar bügi de teamă că 
focul se stinsese. 

— „Ce plăcută perspectivă!“ mormăi Jo, trintind uşa de la 
sobă şi scormonind анай cu putere. 

,, După, aprinse ii ficu socoteala ck pini se Inclzeste ара, 

ia papi, Drumul о invioră si, lelicitindu-se că a făcut 
bE inpoi, după ce cumpărase un homar 
foarte tinăr, nişte sparanghel foarte bătrin si două cutii de fragi 
acri. Pină cind curăță tot, se apropie vremea mesei şi soba era 
încinsă. Hannah азе nijte piine så crească, Meg o frămintase 
mai devreme, o pusese să crească din nou in cuptor, dar uitase de 
ea. Tocmai stătea de vorbă cu Sallie Gardiner in salon, cind р 
se deschise brusc şi арага un cap zbirlit, plin de făină 
funingine si inrosit de căldură, care întrebă rástit: 

Z Ascultă, plinea e dospită, cind dă peste formă? к 

Sallie incepu si rida: dar Meg dadu din cap şi rid 
рсы 0 para mai Hate cote шн шша, 

карери si lina fu Барац imediat in cuptor. Doamna March 
plec În oras, dupê се se tă Să vadă cum merg lucrurile 
tot şi după ce spuse un cuvint de. mingiiere lui Beth. Cind 
cenusie disparu după сој, fetele se simpird grozav de părlsite 
de = кечын i poate oricine inchipui ce incintate fură 
puţin după aceea, se mai anunţă la masă domnisoara Crocker, o 
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k bătrină şi slabă, cu un nas ascuţit si cu nişte od 
ori, care vedea tot şî spunea tot ce vedea. N-o puicau 
puferi, dar i uses si fie amabile cu ea, pentru i era o femei 
- i săracă şi ауса puţini pricteni. Aşa cà Meg o pol In 
4 iu A incercă sk sea de vorbă cu ea; incit lui Meg Î venca 
greu să-şi facá datoria de gazdă cum trebuie: 
P Cuvintele nu pot descrie ingrijorarea lui Jo şi storțările pe care 
ou ca in dimineața acces, lar pritzul pe care La servita rimas 
pomină in oras. Fiindu-i teamă să mai ceară vreun sfat cuiva, 
Ud e reps singur i deeper d t de sun МП 
pică şi binevoitoare, ca să devi o bună bucitireasi. Tinu 
inghelul pe foc o oră şi fu foarte supărată cind incercă și văzu 
E Marile eau prea ete, pe cind tulpinile crau mai url ca a 
Început. Plinea o arse scrum. Pregătirea salatei o necljise aşa de 
ШШ, cá sas киш Бака, cala uim sê se convingt cd nu era in 
Mare s-o facă. Omarul nu se pricepu să-l desfacá, dar atita il b 
V ciocanul şi-l izbi cu clestele, că-l scoase in cele din urmă din 
саара şi! ascunse proporție sale minuscule sub о mare de 
тшше de Iăptuci. Cartohi Н grăbi. ca să mu lase si aștepte 
fparanghcil 5 pid la ипи nic au fara erg. Sue i cua 
Multe cocoloaşe si арі se dovediri a mu Îi aşa de copli cum 
păreau la prima vedere, căci fuseseră aşezaţi cu indeminare in 
бше. 


— Ei dacă le e foame, să mánince carne de vacă si piine cu 
unt. Numai că e enervant Să-ţi pierzi pe degeaba toată dimineaţa, 
зе gindi Jo, sunind clopotul pentru masă, cu o jumătate de oră 

tirziu decit de obicei, privind incălzită, obosită şi plictisită 
bucatele pe care le pregătise pentru Laurie, obişnuit cu mincărur 
delicate şi pentru domnişoara Crocker, căreia nu-i scăpa si 
fte, cu gura ei rea, le va răspindi pe а toate cunostintele, 

Bietei Jo ii venea să intre іп pămint de ruşine, văzind că fiecare 
el e gustat şi apoi lăsat in farfurie. Amy ridea pe infundate, Meg 
Stâtea incruntatá, domnisoara Crocker stringea buzele, inţepată, 
lar Laurie vorbea sí ridea incontinuu ca să inveselească pc 
Краен. Punctul шге al ul Jo erau fruciele, cici e pusese zahlr 

n belt si smntină pe deasupra. Obralil i Пегы e răcoriră 
m 


rásuflà din adincul inimii, ш trecindu-se farturiile 

sticlă şi toată lumea privi cu un ochi binevoitor micile 
insule roşii intr-o mare de smintină. Domnișoara Crocker ust 
intii, se strimbà şi bău repede apă. Jo, care refuzase, crezind că 
1-0 Să fie de ajuns, căci scăzuse mult conținutul, după ce fiecare 
“işi luase рога, aruncă o privire spre Laurie, dar el minca inainte 
voiniceşte, deşi avea o сша în colțul gurii şi stătea cu ochii 
inti in farfurie. Amy, care se prăpădea după dulciuri, luă o 
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кола păi e bec M aic р tei git ee là 
in 

Е Dir ce este? izbucni Jo, remurind. 

— Ai pus sare in loc de zahăr şi smintina с acră, răspunse Мер 
cu un gest tragic. Б 

Јо ѕсоаѕе un и şi se lăsă să cadă pe scaun. Îşi aduse 
aminte că la urmă, in grabă, mai presărase ceva alb, dintr-una din 
cele două cutii de pe masa din bucătărie. Se făcu roşie de ruşine 
fiere i pe aid à шара să рїш, cind intilni privirea loi 

; în care licărea о ujoa in ciuda sforțărilor sale 
eroice dea rimine seio у atunci И эрїги paries comic a acestei 
nenorociri sí rise ріпа 1 dădură lacrimile. Ceilalţi nu se putură 
nici ei abline. Rise chiar şi domnişoara Crocker si nefericitul prinz 
se terminä vesel, cu piine, cu unt, misline i glume. 

— Nu, mă simt in stare să string acum masa, aşa că ne vom 
recăpăta seriozitatea cu o inmormintare, zise Jo, ín timp ce se 
ridicau de là masă, iar domnişoara Crocker se grăbi să plece, abia 
agteptind să povestească pãania, la masa unui alt 

B reciptlari serocitites са skri cl plăcere ki Beth. Laurié 
зара o groapă sub ferigile din boschet si micul Pip, plins de stápina. 
шс Eid S8 de vi, f bügat [ndtatru și E ice el 
О coroană de toporas i de aurite fa айгып de plus cart 
purta următorul epitaf, compus de Jo, in timp ce se lupta cu 


prânzul: 


Pip March doarnte aici, fn veşnică noapte, 
Mort din întîmplare, în iunie şapte, 
Moartea acestui салаг de jale ne-a cuprins, 
Pe groapa lui, uitarea încă nu s-a întins: 


După terminarea ceremoniei, Beth se retrase in cameră, 
copleită de етойе- de homar; dar n-aveai unde să te опері, 
pentru că paturile nu erau fácute, şi-şi ri puţin durerea, bài 
pernele și ficind rinduiall Meg ajut stingă resturile 
ospățului, ceca ce le luă jumătate Sin фуга, care se 
sală aşa de obosite, Int tură de acord că ceai cu Pi ine prăjită 
e de ajuns pentru mata de seară. Laurie lui pe Amy la plimbare 
са шша, coca ce era o faptă caritabilă, ck smintina acră se pare 
că avusese un efect dezastruos asupra firii ei. Doamna M; 
întoarse acasă şi 24) pe fete în toiul muncii, in mijlocul 
O privire in dulap € asigurată de succesul unei părți 


з ереп 
Înainte ca gospodineie să se poată odihni, veniră citeva 
persoane in vizită şi fetele, mai certindu-se, mai imbrăcindu-se, 
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_ lidurà fuga, să le Ceaiul trebuia însă pregătit, mai erau 
5 de făcut si de cusut cite ceva, dar lăsară toate pină 
imu! moment. Cind soarele apunea liniştit şi se lăsase 
ка una cite una se strinseră in porticul unde trandafirii 
_ Apitátori de iunie erau in floare, şi se о аси jos, потай și 

- Suspinind de oboseală sau de plictisea 
— Се zi oribilà a fost! incepu Jo, care de озды, deschidea cea 


dintii vorba. 
părut mai scurtă decit altădată, dar aşa de grea!, zise 


P. Nu seamănă deloc cu „casa noastră“, zise 
aici па putea să semene, fără mămica si Ail bietul Pip, 
зш ină Beth, uitindu-se cu ochii plini de lacrimi la colivia goală 
upra capului ei. 
£ Mama а sosit, dragă şi dacă vrei, chiar mline Iji pot găsi 


ана 
d acestea. doamna March veni де- lui locul obişnuit 

tre ele, avind aerul că пісі vacanja ei nu fusese mai fericită 

ta lor. 

— Sinteţi mulpumite de săptămina de incercări, fetelor, sau 
| mai vreţi una? intrebá mama lor, cind Beth se cuibări lingă ca şi 
celelalte isi întoarseră ochii spre ea, radioase, cum se intorc florile 
spre soare. 

— Eu nu! strigă Jo hotărită. 

— Nici eu, se aláturará celelalte. * 
Sinteji de em A că mu strică să ai citeva griji şi că 
trebuie să trăieşti puţin şi pentru ceilalți? 

— Sl stai mereu duel y şi să te ţii de ştrengării, nu merge, 
observă Jo, dind din cap. M-am săturat de asta, vreau să mă apuc 
serios de lucru. 

— Се ar fi să învățați puțină bucătărie? Е о îndeletnicire 
Übloxioare pentru o еше & doamna March rise iare, aducindu- 
inte de prinzul lui Jo, căci se intilni cu domnişoara Crocker 
$i aflase de cele petrecute. 

— Mamă, ai plecat de acasă şi ne-ai lăsat singure, ca să vezi 
um ne descurcă? strigă Meg care avusese tonă ziua cova 

li. 

— Da, voiam să vă daţi şi voi seama, că buna stare a tuturor 
depinde de felul cum işi îndeplineşte fiecare datoria. Аша timp 
cit Hannah si cu mine am făcut partea voastră de treabă, totul à 
mers bine, deşi n-aveam impresia că sintefi fericite. Atunci m-am 
gindit să vă dau o mică lecţie, să vă arăt ce se intimplă, cind cineva 
se gindeste numai la el. Nu credeţi că e mai frumos să vă ajutaţi 
una pe alta, să aveţi mici îndatoriri zilnice, care fac mai plăcut 
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timpul liber, ca Să puteţi avea astfel un cămin plăcut şi bine 
ingrijit E 

— Ba da, mamă! strigară fetele. 

— Atunci să vă dau un sfat: luaji-và iar in Spate micile voastre 
poveri, pentru că, deşi par grele, citeodată, ne sint de folos, şi ne. 
sgurcază chiar, pe măsură ce Inväjäm să le риш. Orice om 

eşte ceva de făcut cind vrea şi munca e Sănătoasă, ne ajută să 
nu ne plictisim şi să nu ne ţinem de гаша. Ne face să пе simţim 
puternice și independente mai mult decit banul. 

— Vom lucra ca nişte albine şi vom căuta să ne placă munca 

„Al să vezi, zise Jo. Eu am să invàj bucătărie in vacanţa asta și 
viitorul prinz pe care voi da, va fî un succes 

— Eu am să fac cămăși tatii, in locul tău, mămico, Ştiu să 
lucrez şi mă insárcinez cu ele, desi nu-mi place să cos. Asta e mai 
bine decit să-mi stric lucrurile mele, care sint destul de drăguțe şi 
aşa, zise Meg. ~ 

— Eu am să-mi fac lecţiile in fiecare zi, şi n-am să mai pierd 
atita timp cu pianul şi pápujile. Sint o proastă şi ar trebui să învăţ, 
nu să mă joc atita, fu hov zirea lui Beth, iar Amy ii urmă exemplul, 
declarind eroic: 

— Eu am să învăţ să fac butoniere şi să fiu mai atentă, cind 
vorbesc. 

— Perfect! Atunci sint mulțumită de experienţă şi cred că nu 
va trebui s-o mai терет. Numai nu cădeţi în extrema cealaltă, 
să munciji ca nişte roabe. Să aveţi ore de lucru şi ore de joacă, са 
fiecare zi să fie plăcută şi folositoare. Să dovediţi că ştiţi să 
cunoaşteţi valoarea timpului, intrebuinţindu-l bine. Atunci, 
tinereţea va fi un vis, bütrinejca va aduce cu sine pujine regrete 
şi viaţa va fi frumoasă, in ciuda sărăciei. 

— Vom ține minte lucrurile astea mamă! 


i nu le uitară. 


CAP. ХП 


TABĂRA LAURENCE 


Beth era postasul familiei March, pentru că ea stătea mai mult 
acasă şi se putea duce regulat să descuie cutia şi apoi să împartă, 
incintatá, conţinutul. Într-o zi de iulie, sc intoarse cu miinile pline 
şi trecu pe la fiecare, să-i lase un pachet sau o scrisoare. 

— Uite buchetul tău, mamă! Laurie nu-l uită niciodată, zise 
«a, punind florile proaspete în vasul din „colţul mámichi*, ținut 
mereu plin de băiatul iubitor. 
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— Domnigoara Meg March, о scrisoare si o mănușă, coritinuă 
n, inminind arüicolcle surorii ei care tatea Ing mama ei 


— Cum, dar am uitat o pereche dincolo şi-mi trimite inapoi 
una, zise Meg uitinduse la mánuja gni de bumbac. 
| Nu ji-a căzut una in grădină? 
— Sint sigură că nu, pentru cà era numai una în cutie. 
= Nu-mi place să am mánusi desperecheaie. Ei, nu-i nimic! 
4-0 găsesc şi pe cealaltă. Scrisoarea е doar o transcriere a 
cului nemjesc, саге mă interesa. Cred că domnul Brooke а 
Rito Nu e scrisul lui Laurie. redu M E 
Doamna March aruncă pe furis o privire lui Meg, care părea 
Darie dráguià in rochia ei de tulpan de dimineața, cu buclele de 
frunte care se legánau la fiecare mişcare, stind la masa ei joasă 
lucru, plină cu rulouri albe de pinză. Si astfel, neştiutoare de 
[ше mamei ei, ea continua să coasă gi să cine în timp се 
ele ei zburau mai departe, cu mintea plină de visuri tinereşti, 
поце, ca panselele ci de ia cingîtoare, doamna March mbi 


T. Dou scrisori peniru doctorul Jo, o carte, о pălărie veche, 
hioasă, care acoperea toată cutia, înfundată deasupra şi Beth 

“Са ша Ыш e Laurel spuneam că ag vrea să 

iret băiat e Laurie! m că аў vrea să se poarte 

mari, pentru сї mà arde soarele În zilele Iramoase, 
i pasă de modă. Pune-ţi o mare, dacă te simi 


atirnind pălăria veche cu boruri largi de un bust al lui 
ion, Jo se puse să-şi citească scrisorile. Una de la mama ei făcu 
se imbujoreze obrajii şi să i se umple ochii de lacrimi, căci 


„Draga mea, 


ii scriu citeva cuvinte, ca să-ţi spun си сїй bucurie Îţi observ 
(бане de а- рле în frt firea ta impulstvd. Nu vorbeşti niciodată 
de încercările tale, izbuiite sau neicbuzite ji crezi, poate, сй nu le vede 
lineni decit prietenul! al cărui ajutor fl ceri in fiecare zi, dacă nu mă 
ШЙ copertele roase ale carpi tale de rugăciuni. Le-am văzut şi 
“aceste sfordri şi cred din tot sufletul în sincerizarea hotüriri tale, 
Vreme ce se dovedeşte rodnică. Continuă. droga mea, cu răbdare 
'ci curaj, şi fi încredințată cd, în momentele grele, nimeni nu te 
„айша mat тий decti 


Mama ta iubitoare, 
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— Cuvintele tale de încurajare preguiesc mai mult decit mii 
de dolari şi laude. О, mămico! Imi дав toată osteneala şi nu vreau 
HII DI ашы e pre ia ыо 


са Јо udă ei cu citeva lacrimi 
а а ruen al a e 
жск, дие mamil E cr mal pront, Мп 
că veneau pe neaşteptate si de la persoana la ale cărei laude (inca. 
mai mult. Simpindu-se acum mai tare ca oricind să pe 
Apollon, prinse bietul de rochie, pe ginăuntru, ca un talisman, 
jl deschise apoi cealaltă scrisoare pregătită pentru orice vești. Cu 
litere mari, Arie in goană pe hirtie, Lauri Н seria urmátoarcle 


Dragă Jo, 


Mine vin şi-mi facă vită cla страі — bie gi fate — ji 
vreau să md distrez. Dacă e frumos, întindem un соп 
Longmeadow şi-i ducem ре toți cu barca, să luăm acolo masa şi să 


jucăm crochet. Facem foc şi mîncare Ei sint drăguţi 
ţie plac asemenea ысып. Merge și ca mentor al băieţilor, 
te Vaughn va vedea de fete. Vreau să veniţi şi voi toate. Sub. 


nici un тойу, Bet 


trebuie să rămină acasă. N-o va supăra 
aimeni. Nu vă 


кю, Vad eu de tot ce trebuie. Primiţi, 


nu-i aga? Fifi fete şi veniţi 
Ci ved poba al dii donc 
LAURIE 
— Asta e jnic!, si Jo, dind fu, vestea cea 
bună lui Meg, Sigur d p mamá. B aim de folos lui 


Laurie, ponts cea pa så vite И Мер are їй de mast, ar 
pie oaie Gia eres eri ce a ae 
/aughn nu sint. cu pretenţii. 

A auzi “orei ва de dh Jo? intret Meg 8% Pot 
NU Suia dou: ci tiat paire: Kate e mai dare ded no, Fred i 
Frank — gemeni — cam de virsta mea şi o fetiţă, Grace, de vreo 
nouă sau zece ani. Laurie i-a cunoscut in străinătate şi s-a 


imprietenit cu băieţii. Am avut i după felul cum stringea 
buzele de cite он vorbea de ea, сй fata сеа mare nu е pe placul 


— Îmi parc aşa de bine că rochia mea imprimată e curată, E 
tocmai ce trebuie şi-mi vine bine! observă Meg cu satisfacţie. Tu 
ai ceva cumsecade să pui, Jo? 

, Costumul шеп de canotaj rosu cu gri e destul de bun 
pentru mine. Am să vislesc şi am să mă ud. Nu trebuie să mă 
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imbrac cu ceva de care să fiu mereu cu ochii în patru. Vii şi tu, 
я un báiat să-mi vorbească, 


— Vreau să fiu pe plac lui Laurie. De domnul Brooke nu mi-e 
frică, e indatoritor: dar nu vreau să mă joc, să cint, sau să spun 
ceva. Am să muncesc însă din tot sufletul şi n-am să plictisesc pe 
nimeni. Tu ai să ai grijă de mine, Jo, asa са merg. 

m Bravo, Beth, ері o fetiță bună. Încerci să-ţi invingi 
Umiditatea şi pentru asta te si mai mult. 58 шр cu 
'eusururile nu e prea uşor, ştiu din experienţă şi un cuvint bun е 
Ca o mină de ajutor, pe care ţi-o întinde cineva. Mulţumesc, mamă 

Jo sărută cu recunoştinţă obrazul сі tras, un gest care fu mai 
pre pentru doamna March, decit dacă i-ar fi redat cineva 
şi forma din tinerețe. 
барки LI GEI 
care voiam să-l copiez, zise Amy, arătindu-le pachetele primite în 
ziva aceea. 
e ea 
yin ji ski cint astă seară, inainte de a se face intuneric. 
má duc, spuse Beth, a cărei prietenie cu bátrinul creştea, 
Шош 
— Ei, acum să ne grăbim si să ne distrăm fără grijă, zise Jo, 
pregătindu-se să înlocuiască tocul cu mătura. 

ind, a doua zi de dimineață, soarele isi băgă capul în odaia 
fetelor, anunţindu-le vreme bună, o privelişte comici il izbi. 
Fiecare isi pregătirile” de sârtănoare. cum crezuse de 
cuviinţă. Meg isi pusese pe hirtii un sir de bucle in plus pe frunte, 
Jo i unsese faja ci nenorocită cu multă cremă, Beth o luase pe 
qun Bi e casa e dpi igubească de li prin 
despărțire. Amy le ехе же pee 
pal bor cu un cirlig de rufe, ca să nu mai бе turtit, 
[МЕ felut celor cu care аг (саай Ыла pe рше, deci 
potrivit scopului pentru care fusese folosit acum. Acest 
Becher caraghios páru să-l amuze pe soare, căci dădu buzna 
Шиги cu аа риге. c o венера ре Jor cat trezi pe surorile 

ei printr-un hohot de ris, la vederea podoabei lui Amy. 

Soarele şi veselia sint semne bune peniru o excursie şi în 
urină incepu frámintarea їп amindoud casele. Beth care fu gala 
cea dintii, sc aşeză la fereastră şi începu să le dea raportul de ce 
se petrecea peste drum. 

— Uite pe omul cu cortul! Doamna Barker impachetează 
mincarea în coşuri. Acuma domnul Laurence se uită la cer şi la 
morişca de vint. Aş vrea grozav să meargă si el! Laurie e îmbrăcat 
©з un marinar şi-i stă bine. O, Dumnezeule! Vine o trăsură plină, 
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о domnişoară inaltá, o fetiţă şi doi băieți care mă inspăimintă 
Unul е şchiop, bietul de el! Are o сїй. Laurie nu ne-a spus asta 
Grăbiţi.vă fetelor, e tirziu. Ei, a venit şi Ned Moffat! Ia uită- 
Meg! Nu e acela domnul care te-a salutat intr-o zi, cind făcea, 
cumpărăturile? я 

— Ва da! Ce curios că e şi el aici! Credeam, că е ре munte, 
Uite şi pe Sallie! Mă bucur că s-a întors la timp. Sint bine, Jo? 
strigă Meg foarte emoionată. 

— O adevărată margaretă! Tine-ji în sus poalele rochiei şi 
pune- pălăria drept. Cu ca ре о ureche, ai un aer prea 
Sentimental şi are să-i zboare la prima adiere de vint. Acum 

aidem! 

— Doamne, Jo, doar n-ai de gind să pleci cu pălăria ceca 
ingrozitoare? N-are rost! Vrei să рап o sperietoare? o сепа May. 
cind o văzu legindu-şi pe sub bărbie cu o panglică roşie рай 
de modă veche cu boruri largi, pe care i-o trimisese Laurie in 
glumă. 

— De ce nu? E perfectă, mare, uşoară, ține umbră. Are să ridă 
toată lumea. N-are а face că par o sperieioare, destul că mă simi 
eu bine, 

Zicind aceasta, Jo porni sicelelalte o urmară, un grup vesel de 
fete în rochii de vară, cu priviri radioase, sub pălăriile lor uşoare 
de pai. 

urie sări să le iasă in intimpinare şi le prezintă prietenilor 
lui cu multă vioiciune. Primirea se făcu pe iarbă din grădină şi 
timp de citeva minute se Gesfăşuri o scenk fermecătoare. Meg În 
încintată să vadă că domnişoara Kate, deşi în virstă de douăzeci 
de ani, se imbrăca cu o simplitate pe care аг fi fost bine s-o imite 
şi Americancele şi fu foarte măgulită, cind domnul Neg o asigură 
са venise anume ca s-o vadă pe са Jo ingelese de ce Laurie ii 
stringea buzele de cite ori vorbea de Kate, căci această domnişoară 
avea un fel de a (inc oamenii la distanță, care contrasta puternic 
cu atitudinea degajată şi prietenoasă a celorlalte fete. Beth 
examină cu atenţie pe băieţii nou-veniţi şi ajunse la concluzia că 
cel şchiop nu era deloc ingrozitor, ci bl 
motiv, se hotári să fie amabilă cu el. Amy 
veselă şi bine crescută şi, după ce se witar una la alta citva timp, 
fără să scoată o vorbă, deveniră deodată foarte bune prietene. 

Corturile, mincarea şi crochetul fuseseră trimise dinainte. 
“Toată lumea se sui în două bărci, care pornirá în acelaşi timp, 
[isind pe mal pe domnul Laurence ce e făcea semn cu pălăria. 
Laurie şi Јо visleau Іа una, domnul Brooke şi Ned la cealaltă, in 
timp ce Fred Vaughn, seamánul cel gătăgios, cea tot posibilul 
să le răstoarne pe amindouă, răminind pe lingă ei intr-un caiac. 
Pălăria caraghioasă a lui Jo merită recunoştinţă din partea 
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căci fu de utilitate generală. Sparse gheața la inceput, 

toţi să rid. vint şti rücorea, migcindu sc 
şi Incolo, în timp ce ca vislea si, zicea ea, dacă venea vreo 
ur fi intrat toată lumea sub ea. Kate раги cam mirată de 
е lui Jo, mai ales cind auzi exclamind „Sfinte Sisoe“, cind 
Visla şi Laurie zise: „Te-am lovit, mái?", cind o cálcá pe 
ducindu-se să se aşeze la locul lui. Dar după ce-și puse 
multe ori pince-nezul, ca să examineze ре fata asta 
domnisoara Kate ajunse 1а concluzia că e ciudată, dar 
teaţă şi-i zimbi de departe. 


or, 


nul Brooke era un айг serios, tăcut, cu ochi frumoşi 
Ji са о voce plăcută. Lui Meg ii plecau manerele ul 
Н considera o enciclopedic ambulantă de cunoștințe 
e. Nu stătea niciodată prea mult de vorbă cu ea, dar se 
la ea de multe ori şi Meg era sigură că n-o privea cu ochi 
Ned, desi incă în liceu, găsea cu cale să-și dea aerele 
“tare orice student de anul intii socotește că e de datoria lui să 
in. Nu era prea deştept, dar avea о fire foarte bună, deschisă, 
veselă, in definitiv, o persoană foarte indicată pentru un 
Sallie Gardiner era тегеш atentă să nu-şi murdărească 
de pichet alb, in timp ce sta de vorbă cu Fred, саге era 
101 $i care o inspáiminta pe Beth cu nebuniile lui. 
Nu era departe pină 1а Longmeadow, dar cind ajunseră acolo, 
(ul fusese intins şi cercurile de crochet bătute pe un cimp verde 
їн, cu tre stejari bätrini ln mijloc şi cu о fiie de iarbă, fără 
ituri, numai bună pentru crochet. 
— Fiji bine veniți în tabăra Laurence, le zise tinăra lor gazdă, 


debarcară, incintaţi de locul ales. Brooke este comandantul 
cu sint comisar general, băieţii ceilalţi sint ofiţeri de stat 
ucân 


, şi dumneavoastră domnişoarelor sinteţi trupa. Cortul а foşt 
Il anume pentru dumneavoastră şi stejarii formează salonul. 
e popota si dincolo e bucătăria de campanie. Acum să ne 
im puţin, ріпа nu se face prea cald, şi pe urmă să vedem de 


Frank, Beth, Amy şi Grace stătură deoparte şi se uitară la 
ceilalți opt care jucau. Domnul Brooke alese pe Meg, Kate si 
Fred. Laurie luă pe Sallie, Jo si Ned. Englezii jucau bine, dar. 
Americani jucau şi mai bine si lupta pentru fiecare palmi de 
(егеп, ca şi cum i-ar fi insufiejit spiritul războiului din 1776. Jo şi 
Fred avură mai multe ciocnirii la un moment dat era cit pe-aci 
M le scape citeva cuvinte tari. Jo mai avea să treacă pe sub ultimul 
cerc, dar lovi prea incet şi rămase afară, ceca cc о enervă grozav 
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— Ai dat-o cu piciorul, te-am văzut. E rindul meu acum, zise 
Jo, ristità. x 
— Pe cuvintul meu că n-am mişcat-o, poate că s-a rostogolit 


te la о parte şi lasă-mă 


ujin, dar asta e permis. Аа cà te 
M n ed а 

— Noi nu obisnuim să in America, dar dumneata poți 
să inşeli dacă vrei, zise Jo, furioasă. 5 


— Americanii mal muli decit englezii, sta e stiut, 
Te-am trimis la plimbare, zise Fred, izbindu-i bila şi “rimiţind-o 
foarte departe. 


Jo deschise gura să spună o vorbă care 52-1 doară, dar se stăpini 
| йир, se шоф pin in virful urechilor şi rămase aja un moment, 
Bind o simi din toate puterile, In timp ce Fred fovea potoul și 
se declara ciştigător, cu strigăte de bucurie. Ea se duse să-şi саше 
bila şi rimase mult timp acolo, printre copaci, dar se intoarse 
inapoi cu o figură senină şi liniştită, aşteptind cu răbdare să-i vie 
vă, (uri mal malie ш, cu Ska rede Ко 

ierdut junse acolo, partida adversă а tigase, căci 
Tila tu Kate eră penultima ji se găsea chiar Ting potou- 

— Ei, ne-am ars! La revedere, Kate! Domnișoara Jo imi 
datorează o lovitură, aşa că s-a terminat cu tinc, strigă Fred, foarte 
aprins, cind se apropiară toţi, să vadă sfirşitul. 

— Апе T уай duşmanii, айі зе generogi ша 
de ei, zise Jo, cu o privire care боз pe ЫШ! să se înroească. Mai 
ales cind ii bat, adăugă са, ciştigînd jocul cu о lovitură dată cu 
îndeminare, fără să atingă bila hui Kate. 

Laurie îşi zvirli in aer pălăria, apoi îşi aduse aminte că nu ¢ 
frumos să se bucure de musafirilor lui şi se opri, 
şoptind prietenei lui: 

— Bravo, Jo! A trisat, l-am văzut eu. Nu putem să-i spunem. 
XU ecc go ci EC 

o trase de o motiv ic să-i o şu 
NE ; 

— Fred a avu o atitudine provocatoare, dar nu te-ai stápinit, 
Jo, şi-mi pare bine. 

— Nu mă mai lăuda, Meg. As # în stare şi acum să-i trag vreo 
două palme. Mi-as fi dat in petec, dacă n-aş fi in stare între urzici, 
ріпа mi-am stăpinit minia, ca să nu-i zic ceva rău. Fierb încă şi 
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să stea altfel nu ştiu ce se poate intimpla, răspunse 
muşcindu-şi buzele şi incruntindu-se la Fred, pe sub pălăria ei 
amare.  . 


— Ar fi vremea să vedem de masă, zise domnul Brooke, 
'Witindu-se Іа ceas. Domnule comisar general, à te rog focul si adu 
ap, lar domnisoara Meg, domnisoara Salle şi cu mine punem 

pricepe să încă cafeaua? 


cp pepe ie ort incintatà să arate ce ştie sora ei. 

aşa, Jo, e arăta cunoştinţele culinare, se 

d A ur vadă de ibricul E in vreme ce copiii stringeau 

| E часы кын сы ы do în ол гог din 
Kate se apucă 


cu frunze verzi, pe care aşezar o mulțime de mincăruri 

Băuturi gustoase. Jo 1e anunță că a ficut cafeaua si toată linca 
[шї loc pe iartă, Toti erau infometai, căci tinerilor nu le lipsește 
pofta de mincare, mai ales după mişcare. Fu o masă 
veselă — totul li se mod gi cios — gi тераше lor 
hohote de ris speriară un cal bátrin, care păştea în aptopiere. 
Masa era aşezată pe un teren destul de inegal, asa că fariuriile nu 
Sra totdeauna în echilibru stabil. Căzură ghinde în lapie, furnici 
negre veniră să se infrupte si ele din bunătăţi, fără să fie poftite, 
la işte omide păroase işi dädurä drumul din copac, să vadă ce 
3e intimă jos, Tre copi cu păr bala se iară ре furig de după 
Jara și ün диди furios и fà ei de dincolo de п, cît 1i țineau 
ut 


— Sarea е aici, dacă o preferi, zise Laurie, intinzind lui Jo o 
farfurie cu fragi. 

— Nu, mulțumesc! Prefer páienjenii, răspunse ед, pescuind 
doi mici şi imprudenti páienjeni, care se innecaseră in smintină. 
Cum indráznesti să-mi aduci aminte de prinzul acela oribil, cind 
"UOTE M au е spa de ащ In toate privingele?, spuse Jo, și amindoi 

n ris şi incepură să mănince din aceeaşi farfurie, căci 
vesela nu ajunsese pentru toată lumea. 

— M-am distrat grozav În ziua aceea. Si acuma imi vine să rid, 
ind imi aduc aminte. Eu n-am nici un merit aici, știi! N-am făcut 
Hii. Tu, Meg şi Brooke a tot si vă sint foarte îndatorat. 
Ce facem, cind nu mai putem mínca?, intrebá Laurie, simțind că 
odată masa terminată, resursele sale de gazdă erau pe sfirşite. 

ZI EMEN cati лы» 

Anti, dar poste Că domnigoata Kate уйе ола mai nou si 
mai interesant. şi intreab-o! E musafir şi ar trebui să stai 
mai mult de vorbă cu ca. 
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— Dar tu nu eşti musafir? Credeam că о să se injeleagê bine 
cu Brooke, dar el stă tot timpul de vorbă cu Meg si Kate doar se 
uită la ei prin ochelarii aceia caraghioși. Plec. Te scutesc să-mi fii 
о predică despre bunele maniere, fiindcă tot nu eşti in stare, Jo. 

Domnişoara Kate stia mai multe jocuri noi şi, cum fetele nu 
mai voiau i üt nu mai putea є mănince, е sirlnserî cu to 
în salon, să se joace de-a „basmul fară şir“ 

,. — Cineva incepe o poveste — orice Н trece prin cap — si 
apune cit vrea. Trebuie să aid. Insă gri să se Gpreasă la un 
moment palpitant. De acolo o reia al doilea, саге face acel 
lucru. Cind merge cum trebuie, iese un amestec foarte caraghios 
de tragic şi comic şi rizi de te prápádesti. Începe, te rog, domnule 
Brooke, zise Kate cu un gest poruncitor, care surprinse pe Meg 
obişm rateze pe profesor cu resp orat. oricărui 
dorm де familie rub n я 

ungit ре iarbă la picioarele celor două domnişoare, domnu 
Brooke se upuse şi incepu un basm, cu privirea pierdut spre iul 
insorit. 

„A fost odată un cavaler care plecă in lume; sisi caute 
norocul, căci toată averea lui era doar o sabie şi un scut. Cutreieră 
lumea in lung şi-a lat, multi ani de-a-rindul şi о duse greu de tot, 
pină cind, într-o zi, ajuse la palatul unui rege bátrin si bun la 
suflet, care dăduse sfoară in țară că va da o răsplată mare celui 
ce va fi їп stare să strunească un armăsar focos, Іа care [inca foarte 
de ийди, amisar i devei tori обойти i Incepe 

străduin Г it şi începu 
Шрек po noul на su În ecc ci cavalerl t nud pe 
armásar şi se plimba prin cetate. Si, călărind aşa, se tot uita pe la 
ferestre, doar-doar, o zări pe fata cea pe care о visase. 
de atitea оп, dar pe care mo intilnise nichieri. Tiro Dunk zi, pe 

ind mergea aja, agale, pe un drum părăsit, indu.sc. 
fereastra чаш Casu in rule о pe cre саша. Dosis pe 
dată şi intrebă cine locuieşte In castelul acela. I se spuse că mai 
multe fete de impárat erau ținute acolo, inchise, printr- un farmec 
şi te sä oarcă toate vremea, різі cin vor stringe bani de ajuns, 
Sicgi răscumpere libertatea. Cavalerul ar б vrut din tot sufletul så 
le scape de acolo, dar era sărac şi nu putea decit să treacă mereu 
pe la castel şi să se uite cu dor la fata care-i fermecase inima, 
tinjind după Soare. În cele din urmă, se hotári să pătrunde in castel 
şi sî intrebe cum le poate ajuta. Se duse şi bătu. O uşă mare se 
deschise larg si el văzu... 

„O fată minunat de frumoasă, care scoase un suspin de 
gurare: 

— În sfirşit! În sfiriit! continuă Kate, care citise romane 
tranguzesti şi-i plăcea, stilul. 
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— Ea еме! strigă contele Gustav şi căzu la picioarele ei, 
Termecat. 

— Ridici-te, zise ea, intinzindu-i o mină albă ca marmura. 

— Nu mă ridic, pină nu-mi spui cum te pot scăpa de aici, ii 
jură cavalerul, cu genunchiul in pămint. 

— Vai, soarta mea crudă mă condamnă să nu ies de aici, atita 
vreme cit stápinul meu е incă în viaţă. 

— Unde еме mişelul? 

— În salonul liliachiu. Du-te, om viteaz, şi scapă-mă din 
ghearele lui. 

— Te ascult şi mă voi intoarce invingător sau mori. 

Cu aceste vorbe, porni cu paşi mari, impinse ușa salonului 
liliachiu şi era gata Să intre, cind primi... 

О lovitură care-l zăpăci, o lovitură dată cu un dicţionar mare, 
grece pe care i-l aruncă in cap un om în haine negre, zise Ned. 
„CI! ai clipi din ochi, domnul... nu ştiu cum li zice, isi veni In fire 
МЇ pe asupritor pe fereastră şi sê duse inapoi, să-l anunţe f. 
Врт, Invingštot, dar cu un соси In frunte sl uja сижц, 

Ме perdelele şi făcu o scară de fringhie; dar cind ajunse la 
|umăuatea drumului, scara se rupe ji el căzu în апр са capul 
Bine. la о mare павее. Cura pla să inoate cà vi pete se 
bilici in jurul castelului, păni cind dădu de o рога păzită de doi 
Milani Le izbi unul de altul capetele, care pocnir са nite nuci, 
apol scoase din itini wa — un fac pentru forța lui 
uimitoare — urcă citeva trepte de piatră, acoperite cu un praf 
tos de о palmă, printre care mişunau broaște mari cit pumnul şi 
bea саге şi-ar fi dat о criză de nervi, de groază, domnisoara 
M 


| Cind ajunse sus, ii ieşi în faţă o arătare care-i luă răsuflarea 
да singele in vine.. 
o înaltă, toată ibeăcată in alt, cu un vil pe fai şi cu 
û lampă in mina ei slabă, continuă Meg, ЇЇ făcu semn s-o urmeze 
| porni apoi (гї zgomot inaintea ui pe un coridor intunecat şi 
са un mormint. Cavaleri în armură se țineau în umbră de o 
parte şi de alta. Domnea o linişte de moarte pretutindeni. Lampa 
Ardea cu flacără albăstruie şi arătarea intorcea capul spre el, tar 
ochii i sticleau prin văl. Ajunseră la o uşă cu perdea, în dosul 
cârela se auzea o muzică ce te vrăjea. El se repezi să intre, dar 
mafia il apucă de bra cu violenţă şi-i intinse amenințătoare o. 
Cutie cu tutun, zise Jo, cu un glas ca din mormint, care făcu 
să legine de ris pe auditori. 
— Mulţam, zise cavalerul politicos, după ce trase odată şi 
rânută de şapte ori, asa de tare, căi căzu сарш jos. 
— Ha! haf, rise stafia şi, după ce se uită prin gaura cheii la 
fetele de impărat care torceau, să-ți ráscumpere viața, spiritul cel 
rău ridică victima de jos şi o puse intr-o cutie de tinichea, unde 
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erau ingrámiditi alti unsprezece cavaleri, toți fără capete, ca nişte 


sardele, сато se sculară în sm i Incepuri- 
та a tie vorba Fred, cind Jo se 


oprise S ude Şi în timp се dansau, castelul acela dárápánat se 
transformă intr-o corabie de război 

“ngus focul, хипо Pia labor Şi Incrcati pustile!, 
porunci căpitanul, cind se zări Muturind în depărtare steagul negru 
са cernela al unui vas portughez de pirați. Nu vă lăsaţi, băieţi! ii 
îndemnă căpitanul, şi [X o 2 ре viață şi pe moarte. 
Binenjeles Cà engledi сага Cam se suplă тох 
баша i deê co шай rizonier pe căpitanul pirajilor, 
ога drept spre юва, cărei punți erau grámezi intregi 

le morţi si pe rigole curgeau siroaie de singe, căci ordinul 
căpitanului fusese: „Scoateţi cufitele şi videţi-vă scump pielea“. 
Bosen, fä- {i fringhie cu noduri din vela mare si atinge-1 pe mişelui 
ästa, dacă nu-și mărturiseşte păcatele, cit număr, pină là trel, zise 
căpitanul 

portughezul mu voia să scoată o vorbă si fu їйрїп in apă, spre 
marea veselie a marinarilor. Dar ciinele de pirat ştia să sară şi 
inotind, ajunse sub corabie, deschise supapele şi corabia cu pinze 
cu 101 merse drept Іа fund, unde... 

— O, doamne, се să spun!, strigă Sallie, cind Fred isi termină 
povestea lui înciicită, în care amestecase alandala, fraze şi 
nimplări nautice, scoase dintruna din cărțile lui preferate. Ei, 
ajunseră la fund si o sirenă frumoasă le ieşi in intimpinare, dar fu 
foarte dezamăgită, cind văzu că înăuntru nu sint decit nişte 
cavaleri fără capete, şi atunci Н băgă în saramură, doar-doar va 
afla misterul lor. Căci, ca orice femeie, era foarte curioasă. Puțin 
cupă aceea se apropie de ea un авлага Н sirena И spuso: 

— Сайа asta cu perle c a ta, dacă o iei sus cu tine. 

Căci voia să readucă la viaţă” pe nenorociţii aceia şi nu putea 
să o ridice singură. Scafandrul o luă sus şi mare Ii fu deziluzia 
cind, deschizind-o, nu găsi nici urmă de perle. O lăsă pe un cimp 
părăsit, unde fu găsită de о... 

Feli care păzea o sută de gie grase, ре cimp, zise Amy, cind 
imaginaţia lui tijei Ii рага rău de ei şi intrebă 
Pe S femeie Mirá ce м fci sl vini ta jar 

Gigtele tale îți vor da leacul, ele ştiu tot, ii răspunse bătrina. 

Atunci, fata se duse la ele şi le întrebă cum să pună alte capete, 
căci cele vechi se pierduseră, şi toate cele о sută de gistc igi 
deschiseră deodată ciocurile si gigiiră... 

— Verze!, urmă Laurie prompt. 

— Bună idee, zise fata şi dădu fuga să taie douăsprezece verze 
din grădină. 


Le puse in locul capetelor; cavalerii inviară imediat, îi 
mulțumiră și işi văzură de drum incintati fără să observe vreo 
deosebire, căci mai erau multe capete ca ale lor în lume şi nimeni 
pu le dădea nici о atentie. Cavalerul de care пе interesim noi se 

Moarse să caute fata cea frumoasă si află că fetele de împărat 
erau acum libere şi că toate se pregăteau să se mărite, afară de 
una, Foarte nerăâbdător să айе care rămăsese, se sui pe armăsar, 
саге nu-l părăsea niciodată şi porni in goană spre castel. Uitindi 
Я Ue бе la gard, văzu pe stápina inimii lui, culegind 

іа. 

— Hii dai şi mie un trandafir? 
| „Trebuie să vii să i-l ei. Eu nu pot veni la tine", zise ea, 
cu voce blindă. 

El incercă să se саеге pe gard, dar acesta părea să crească din 
ce in ce mai inalt. Atunci încercă să-l străpungă, dar gardul se 
сеа din ce in ce mai gros şi bietul om era deznădăjduii. Ne mai 
pula ce, să са, incepu să rupă ramură după ramură, pink cind 

0 găurice, prin care se uită in grădină şi se rugă: 

— Lasă-mă să intru! Lasă-mă să intru! 

Dar fata de impărat cea frumoasă că î-auzea, căci 
EP pe meat (ue aa E 

a izbutit sau nu să pătrundă, vă va spune Frank. 
— Nu pot! Eu nu mă joc niciodată, zise Frank, îngrozit de 
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— Si aga trebuie să lăsăm ре bietul cavaler băgat in gard, zise 
(iul Brooke, tor cu ochii айлий pe rlu i julndo-se са floarea 
máces de la butonieră. 

стей pinê la urmă, fata de impărat i-a oferit un buchet 
Че lori şi i-a deschis poarta, zise Laurie, pentru el, zimbind si 
muncind cu ghindă în profesorul lui. 

+ Се amestecături Dacă ne-am obişnui, 
сема cumsecade, Ştiţi ce e „Adevărul"?, intrebà Salli 
(бега destul de poveste. 

— Sper că ştim, zise Meg, serioasă. 

— Vreau să spun jocul. 

— Ce este? întrebă Fred. 

— Оне, puneţi toti münile la un loc. Ofncva numără pină la 
un anumit număr hotárí dinainte şi fiecare iese, cind li vine 
rindul. Toată lumea trebuie să răspundă siricer la intrebările pe 
care i le pun ceilalţi. E foarte nostim. 3 

— SA încercăm, fu de părere Јо, căreia îi plăceau experiențele 
necunoscute. 

Domnişoara Kate, domnul Brooke, Meg şi Ned refuzari. 
Rămaseră să joace Fred, Sallie, Jo şi Laurie. Primul ieşi Laurie. 
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— Care sint eroii tăi preferaţi? întrebă Jo. 
amr Napoleon, 
a ar iden gua go ac di salle 


Margareta. 
Care Ці place cel mai mult? fu întrebarea lui Fred. 
Сге atupido puneti, i Jo dădu din umeri dist 
- stu Jo dădu din umeri cu dispreț, 
iar ceilalți riseră de vinul Jui Laurie, care nu admitea indoia. 
mai încercăm. „Adevărul“ nu e un joc rău, zise nd. 
— E foarte bun pentru tine, mormăi Jo printre dinţi. 

Veni rindul ei acum. 

— Care e cel mai mare cusur al tău? întrebă Fred, ca să-i pună 
la incercare un merit ce-i lipsea şi lui. 

— О fire im 

7 Goal dori mai mult s ai? inrebä Laure. | i 

— О pereche, de şireturi de ghete, răspunse Jo, ghicind şi 
dejucindu-i planul. 

— N-ai răspuns sincer. Trebuie; să spui ce doreşti intr- adevăr 
cel mai mult. 

— Geniu! N-ar vrea să mi-l dai tu, Laurie?, si Jo, şireată, rise 
de dezamăgirea lui. 

— Care sint calitățile pe care le admiri cel mai mult la un 
bărbat? întrebă Sallie. 

— Curajul şi cinstea. 

— Ácum e rindul meu, zise Fred, cind numărătoarea se opri 
la mina lui. 

— Acum o să iasă adevărul la lumină, şopti Laurie lui Jo, саге 
dădu din cap şi întrebă imediat: 

— N-ai trişat la crochet? 


— Mda! Pugin! 

— Bun! N-ai luat povestea din Leul de mare? zise Laurie. 

— Cam aga e! 

cis Nu eti de părere că națiunea engiez e репес In toate 
privinele? întrebă Sallie. — 

— Mi-ar fi ruşine de mine insumi, dacă n-aş crede asta. 

— E un adevărat John Bull. Acum, domnişoară Sallie, este 


rindul tău, fără să mai tragi. O să te chinuiesc puțin, intrebindu-te, 
dacă nu găseşti că eşti cam cochetă cu bărbaţii, zise Laurie, in 
vreme ce Jo zimbea lui Fred, in semn că incheiaseră 

— Obraznic mai eşti! Sigur cà nu sint, exclamă 
aer care dovedea tocmai contrariul. 

— Ce nu рой suferi deloc? întrebă Fred. 

— Piienjenii şi budinca de orez. 

— Ce-ti place cel mai mult? întrebă Jo. 

— Dansul şi mánusile de la Paris. 


ilie, cu un 
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— Ei, găsesc că „Adevărul“ e un joc foarte stupid. Să пе jucăm 
ial tine dea autori, ca să ne моби, pain mingile, propuse 
lo. 

Ned, Frank si fetiţele intrarà şi ei in joc, şi în acest timp, cei 
mai mari stăteau de vorbă de o parte. Domnişoara Kate işi reluă 
schițele, Margaret se uită cum desenează, iar domnul; Brooke 
stătea lungit pe iarbă, cu о carte in mină, pe care n-o citea. 

— Ce frumos desenezi domnişoară Kate! Ce n-aş da să ştiu şi 
eu, zise Meg, cu o admiraţie amestecată cu părere de rău, 

— Ре е пи invej? Am impresia ci ai avea i gust şi talent, 
răspunse domnişoara Kate, dindu-si importanţă. 

— N-am timp. 

— Poate că mama dumitale preferă să ai alte calităţi. Aşa era 
şi mama mea, dar am luat citeva lecţii їп ascuns si am dovedit că 
m talent, Pe urmă nu a mai avut nimic impotrivă, ca să merg mi 
departe. N-ai putea să faci acelaşi lucru cu guvernanta dumitale? 

— N-am guvernantă. 

— Am uitat. În America, fetele tinere merg la şcoală vreme 
mai indelungată decit la noi. Aveţi şi şcoli foarte frumoase, aşa 
i papa, Отеп is о кой рала, nu? 

— Nu urmez nimic. Eu insi-mi sint guvernantă. 

— A, da!, zise domnigoara Kate, pe un ton, ca si cum ar fi zis: 
Dumnezeule, ce ingrozitor! 

Şi ceva în expresia feii ei о făcu pe Meg să se inroşească şi 
să-i pară rău, că fusese atit de sinceră. 

imnul Brooke ridică capul şi zise in grabă: 

— Americancelor Ie place independența tot atit de mult ca şi 
Nrümosilor lor. Ele sint admirate i respectate, pentru faptul că-şi 
liga singure existenta. 

— A, da! Asta c foarte frumos, пісі nu incape vorbă. Şi la пої 
sint multe femei tinere, foarte bine privite în societate, cate fac la 
fel. Sint primite in servici de către nobili, tocmai pentru că sint 
de familie bună şi au avut о educaţie ingrijită, zise domnisoara 
Kate, cu un aer protector care o jigni ре Meg si făcu sii pară 
munca ei nu numai neplăcută, dar chiar degradantă. 

Era bine tradus cintecul acela пепцеѕс, domnişoară Meg?, 
întrebă domnul Brooke, ca să pună capăt unci táceri apăsătoare. 

— Da, e foarte drăguj şi sint indatoratà celui care mi l-a tradus 
şi Meg, ținind ochii în jos, se lumină la faţă, zicind aceste vorbe, 

— Nu citeşti nemjeşte? întrebă domnişoara Kate, mirata. 

— Prea puţin. Mai de mult tatăl meu, mă ajuta, dar acum cl 
e plecat şi singură nu prea fac progrese, pentru că n-am pe nimeni, 
care să-mi corecteze pronunția. 
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— Încearcă puţin acum. Uite, ai Maria Stuart de Schiller şi un 
profesor căruia îi place să învețe pe alţii si domnul Brooke îi puse. 
Cartea în poală, cu un zimbet care о imbia să nu se sfiască. 

— E greu! Mi-e teamă să încerc, zise Meg cu recunoştinţă, dar 
intimidată de prezența domnişoarei așa de perfecte de lingă ca. 

— Am să citesc eu puțin, ca să-ţi dau curaj. 

Şi domnişoara Kate citi unul din cele mai frumoase pasaje 
foarte corect, dar cu totul lipsit de expresivitate. 

Domnul Brooke nu făcu nici un comentariu si intinse cartea 
lui Meg, care observă candid: 

— Credeam că e poezie, 

— Parte din ea este. Încercă pasajul acesta. Domnul Brooke 
avu un zimbet ciudat, cind deschise cartea la scena in care Maria 
îşi plingea soarta ei nenorocită. 

Și Meg, ürmind supusă firul, lung de îrtă cu care тош ei 
prolesor îi sublinia rindurile, citi rar si timid, fácind inconştient 
să pară poetice cuvintele aspre, prin simpla intonatie а vocii ei 
muzicale. Călăuzită de firul verde, Meg mergea mereu inainte şi 
priză de furmecul soll scene tristes stă că о мош cineva și 
citi, ca şi cum ar fi fost singură, dind o nuanţă de tragedie 
cuvintelor nefericitei regine. 

Dacă ar fi vizut atunci ochii lui căprui, sar fi oprit brusc, dar 
nu ridică capul nici o clipă şi pentru ca, lecţia nu fu tulburată. 

— E foarte bine! zise domnul Brooke, cind ea se opri, fără să 
țină seamă de numeroasele ei greşeli, avind într-adevăr aerul „că-i 
place să invete pe alţii“. 

Domnișoara Kate işi puse pince-nezul şi, după ce examină un 
moment micul tablou din faţa ei, închise caietul de schițe şi zise 
cu bunăvoință: 

— «Ai un accent drăgut si, cu timpul, ai să citeşti chiar bine. 
Te sfătuiesc să înveţi mai cu temei limba, căci cunoaşterea limbii 
germane e o calitate în plus pentru o profesoară. Acum mă duc 
Să văd de Grace. Face prea mult zgomot, si domnişoara Kate se 
îndepărtă, ridicind din umeri şi adăugind ca pentru ea: „N-am: 
venit aici, ca să am grijă de o guvernantá, chiar dacă e tinără şi 
frumusici. Ce oameni ciudaţi sint şi Americanii ăştia! Tare mi-e 
teamă, cá о să-l strice pe Laurie!“ 

— Am uitat că englezii sirimbă din nas, cind aud că cineva e 
guvernantă şi n-o iratează cum o iratăm noi, zise Meg, uitindu-se 
cu un aer plictisit după domnisoara care se îndepărta. 

— Din păcate şi profesorii o duc destul de greu acolo, după 
cite am auzit. Pentru noi, cei care muncim, nu е un loc mai 
potrivit decit America, domnişoară Margaret! si domnul Brooke 
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păru aşa de mulțumit şi plin de voie bună, incit lui Meg îi fu ruşine 
Să se mai pl 

— Atunci Îmi pare bine că trăiesc aici. Nu-mi place munca 
mea, dar imi dă totuşi multă satisfacţie, aşa că n-am să mai cirtesc 
în riva e. Ag vrea doar să-mi placă si dau leri, cum Îi place 

lu 

— Cred că ţi-ar plăcea, dacă ai avea un elev ca Lauric. Îmi 

rău că la anul n-am 54-1 mai am, zise domnul Brooke, sápind 
atent gropiţe în iarbă. 

— Se duce la facultate, nu? Buzele lui Meg rostiră această 
Intrebare, dar ochii adăugară: Dar cu dumneata ce se intimplá? 

— Da, ar fi fost de mult timpul să se ducă, fiindcă ¢ aproape 
pregiti imediat ce leaci' eu intru n аппа. 

— Îmi pare bine de asta! exclamă Meg. Cred că orice tinár 
abia aşteaptă să se ducă pe front; desi e foarte greu pentru mamele 
şi surorile care rămin acasă, spuse ca, intristată deodată. 

— N-am rude și sint puțini oameni cărora să le pese, dacă тог 
sau mai trăiesc, zise domnul Brooke cu oarecare amărăciune in 
glas, punind trandafirul ofilit în groapa pe care о făcuse şi 
acoperindu-l cu pămint, ca un mormint, cu gindul înaltă parte. 

— Lui Laurie şi bunicului lui о să le pară rău şi noi am fi 
întristai să ştim că ti se intimplá ceva rău, zise Meg din toată 


— Mulţumesc pentru aceste cuvinte frumoase, incepu domnul 
Brooke luminindu-se la faţă. 

Dar, inainte са să termine tot ce avea de spus, apăru Ned, 
călare pe calul cel bătrin care abia mergea. Voia să sc füleasci 

de domnişoare cu indeminarea lui ecvestră şi n-a fost chip să 
TI апа linipie oamenii după aceea, A 

— li place să călăreşti?, întrebă Grace. „ pe cind se 
odes, dupl ce trăseseră o goană in ора @ cela, 
conduşi de Ned. 

— Mi innebunesc după asta. Sora mea Meg călârea, cind tata 
era Bogat, dar acum nu mai ținem cai, afară de copacul Ellen, 
adăugă Amy rizind. 

= Qo- eu copacul Elien, E un măgar? itrebă Grace curioasă. 

— Nu, vezi! Jo moare după cai, ca şi mine, dar cal n-avem, 
doar о şa veche ne-a mai rămas. Afară in grădină е un măr, care 
are o ce atirná mult mai şaua pe ea, prindem 
nişte hăţuri in partea unde se ridică in sus $i saltim pe copacul 
Ellen de cite ori avem poftă. 

— Ce caraghios! rise Grace. Eu am ponei acasă şi cătărese 
aproape în fiecare zi in parc, cu Kate şi Fred. Ne distrăm foarte 
bine, pentru că vin si prietenii mei şi Row e plin de călăreţi. , 
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— Doamne; ce frumos trebuie să fie! Sper să mă duc odată în 
străinătate, dar aș merge mai curind la Roma decit la Row, zise 
Ату care n-avea ideie unde e Row si n-ar fi intrebat pentru nimic 
în lume. 

Frank, care stătea tocmai in spatele lor, auzi conversaţia şi-şi 
împinse cirja cu un gest de nerăbdart, cind văzu ce acrobaţii 
comice făceau băieţii ceilalţi: Beth care stringea cărţile de la 
Autori ridică capul si zise în felul ci timid şi totuşi prictenesc: 


— Mi se pare să al obosit, Pot să fac ceva реги dumneata? 
— Povesteste-mi ceva, te rog. ME узб, ictisesc să stau singur, 
răspunse Frank, care se $e vide de 


VIG DILE Кашык 
părut ceva mai greu lui Beth; dar n-avea unde să fugă. Jo nu era 
pe acolo, să se scundă după ea, şi bietul at o privea cu atita 
incredere, că-și Iu tot curajul în dingi si otăr să incerce, 

— Ce vrei să-ţi povestesc? întrebă ca, incercind să facă teanc 
cărțile, dar căzindu-i din mină jumătate, cind vru să le stringă. 

— Uite, de exemplu, despre crichet, despre vislit, des 
vinătoare, дзе Frank, cre nu lavipse incă să-şi aleagă dacie 
potrivit cu puterile lui. 

— Sfinte Dumnezeule, ce mă fac! Habar n-am de aga ceva, se. 
insplimlntd Beth şi, uitind de infirmitatea băatulu in graba ci, 
zise, sperind să-l facă pe el să vorbească: N-am văzul ni 
Vinitodre În viaja mea, dar imi Inchipul că dumneata уш mulie 
despre lucrurile astea. 

Ştiam pe vremuri, dar m-am să mai merg niciodată la 
vinitoare, pentru că odată am căzut riv, cind am sărit un obstacol, 
да că pentru mine s-a sfirsit cu cali şi clini, zise Fred cu un oftat, 
care о făcu pe Beth să se căiască amarnic de nevinovata gafă pe 
care o făcuse. 

— Cerbii voştri sint mult mai drăguți decit bivolii noştri, две 
еа, intorcind ochii spre cimpii, doar doar i-o veni vreo inspirație, 
mulțumită că citise una din cire de băieţi Care o pasion pe 

о. 

Bivolii se dovediră а fi un subiect liniştii şi plăcut. Căci: în 
dorința ei de a distra ре altul, Beth se uită pe са însăşi, fără să 
bünuiascá се mirare si ce bucurie producea faptul că ea stătea de 
vorbă fără incetare cu unul din băieţii асе. rare о inspăimintau, 
impotriva cărora ceruse ocrotire- 

сыйа de cat li e milă de al 
osteneala геге, şi Jo ii zimbi feri 
crochet, 

— Àm spus eu in totdeauna că e o sfintă, adăugă Meg, ca şi 
cum nici nu mai încăpea indoială de acest lucru. 


aceea îşi dă toată 
de, pe terenul de 
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== Nu Lam auzit de mult pe Frank rizind atita, zise Grace lui 
, în timp ce discutau despre păpuşi şi făceau ceşti de ceai din 


— Sora mea, Beth, e о fată foarte „fastidioasă“, cind vrea ea, 
Amy, mulțumită de succesul lui Beth. Voia să zică „fas: 
ий“, dar, cum Grace nu ştia exact ce inseamnă nici unul din 
două cuvinte .fastidios", făcu o bună impresie. 
Un. cire improvizat, vulpea si Бреј și un joc de corchet în 
i amicali, incheie după-amiaza. În amurg, cortul fu strins, 
lle trimise, cercurile scoase. Toată lumea se sui in bărci şi 
їп jos, spre riu, cintind toti cit puteau mai tare, Ned саге 
sentimental, fredonă incet o serenadă cu refrenul trist: 


Singur, singur, sd iubeşti în tăcere, 


„Sîntem tineri şi în fiecare о inimă bate, 
„De ce atunci timiditatea mereu ne tot desparte? 
uită la Meg cu un aer aşa de tragic, că ea bufni in ris și-i strică 
- {O1 cintecul. 
= Cum poţi să fii aşa de crudă cu mine? Н şopti el, în timp 
„ve ceilalți cintau un cor vesel. Ai stat toată ziua cu englezoaica 
acum mă iei la vale. 
-am avut intenţia asta, dar erai asa de caraghios, că n- am 
IL să mă stápinesc, răspunse Meg, trecind cu vederea prima 
а reprosurilor lui 
Căci era adevărat că-l evitase, amintindu-și de ceaiul de la 
Moffat şi de conversaţia care a urmat. t 
fu ofensat şi incercá să găsească minglierile la Sallie. Îi 
dise, cu ciudă: 
=— Nu e aşa că nu stie să flirteze fata asta? 
| Deloc, dar e о fată dulce, i-o intoarse Sallie şi apărindu-și 
prietena, isi apără slábiciunile. 
| Pe iarba din faţa casei, unde se cunoscuseră, prietenii îşi luară 
rămas bun unii dela alţii, căci copiii Vaughn plecou în Canada. Si 
pe cind cele patru surori se îndreptau spre casă prin grădină, 
- domnisoara Kate se uită după ele, zicind, ага acel ¿er protector 
care-i era obişnuit: 2 
— Cu toate aercle lor de independență, Americancele sint 
foarte drăguţe, cind le cunoşti de aproape. 
— Sint de aceeaşi părere ст dumneata, zise domnul Brooke. 
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CAP. XII ^ 
VISURI 


Într-o după-amiază călduroasă de septembrie, Laurie stătea 
culcat în hamac şi se кее încoace şi incolo, intrebindu-se ce-or 
fi fücind vecinele lui, leneş să se ducă, să le vadă. Era 

prosi dispus, cc fusese hemului иш de ziua се trecuse gi ar û 
угш s-o іа de la capăt. Căldura / Leciile şi le facuse pe 
ES punind la grea încercare răbdarea domnului Brooke. 


upărase pe bunicul lui, exersind aproape tot timpul la рі 
m serviri, mu ci vnu din dil а tarta și 


inâu vinê pe nedrept cà nui 
ш, таксе în Bamac, minios de prostia 


irá voia lui. Cu privirea tintitá in frunzişul intunecos al 

i sălbatic. de deasupra lui, incepu să viseze si, tocmai se 
închipuia intr-o călătorie in jurul lumii purtat de colo ріпа colo 
de valuri, cind un zumzet de voci îl readuse brusc la realitate. 
Uitindu-se printre ochiurile hamacului, văzu pe fetele March, 
ieşind din casă, echipate ca pentru o expediţie. 

— Unde Dumnezeu s-or fi ducind?, se gindi Laurie deschizind 
alene ochii, ca să vadă bine, căci era ceva ciudat in înfăţişarea 
vecincor ll a 

'iecare avea pe cap о pălărie mare, cu borurile lăsate în jos, 
о desagă de pinz атана de umăr şi în mină un БЦ. Meg ducea 
LX a pu natie S Toate 

P 


ога йшуше qus phai porüga de din dos şi 
ncoplad så ure бе care d û de riv. 

SP, шге dragu IL zc Paubie, el ubl un plene i el nu 
mă pofteasci. Nu pot să ia barca pentru că n-au Poate că 
вш tato, le-o дие eu, şi vad şi се se Intimplá cu ele. 

Desi avea vreo şase pălării, pierdu citva timp, ріпа găsi una. 
Pe urmă scotoci după cheie, pe care o descoperi in cele din urmă 
în buzünarul lui, aşa incit pe fete le pierduse din vedere, cind sări 
gardul şi o luă la fugă după cle, pe drumul cel mai scurt spre 
ponton ў le aşteptă să-și facă apariția; dar cum nu venea nimeni, 
se sui pe deal, să scruteze zarea. Un дез de pini acoperea о parte 
din teren şi de acolo se auzeau sunete mai limpezi decit suspinul 
dulce al pinilor, sau țiriitul innábusit al greierilor. 

— Frumos peisaj!, exclamă Laurie privind printre arbuşti, şi 
părind acuma treaz pe de-antregul şi bine dispus. 

Era un frumos tablou. Surorile şedeau laolaltà într-un соц. 
Soarele şi umbra se jucau pe feţele lor. Un vint uşor le ridica părul 
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|| le răcorea obrajii, iar micile animale şi gingănii ale pădurii işi 
| Vedeau mai departe de treburile: lor, са şi cum ele n- ar fi fost 
игй, ci prieteni. Meg stătea pe pernă şi cosea uşor, cu miinile 

Albe şi părea proaspătă ca un trandafir in rochia ei ro 
| prolectată pe fondul verde al copacilor. Beth alegea conurile care 
Meau grămadă lingă cucuta din apropiere, căci ştia să facă 
lucruri drăguțe din ele. Amy desena un grup de ferigi şi Jo 
- Impletea, in timp ce citea tare. O umbră trecu pe faţa băiatului, 
se uita pe rind la ele, gindindu-se că n-ar trebui să se ducă 
Vreme се nu fusese рой. Totuşi nu se indura să nu se ducă 
ele, căci acasă Н era urit, si aceea mică reuniune pașnică din 
pădure atrăgea firea sa nelinişită. Stătea aşa de nemigcat, ca o 
Veveriţă, ocupată să stringă de ale mincării, o zbughi în jos pe pin 
i, tipind asa de ascuţit, că Beth ridică capul, îi citi pe faţă 

dorința de a fi cu ele şi îi făcu semn, zimbind, să se apropie, 

— Pot să vin, và rog, sau sint de prisos? intrebà, inainte cu 


Meg ridică sprincenele in sus, dar Jo se incruntă la ea şi 
imediat: 
| — Sigur că poţi. Te-am fi invitat mai de mult, dar credeam că 
ne te interesează acest joc de fetiţe. = 
| — Îmi plac întotdeauna jocurile voastre; dar, dacă Meg nu 
să rămin, plec. 

— N-am nimic impotrivă, dacă faci ceva. Aici е obiceiul să nu 
ма ае Меса cae că раја 

— Mulţumesc, fac orice, numai daţi-mi voie să rámin, fiindcă 
һа mine acasă e o plictiseală de moarte. Vreli să cos, să Citesc, să 
ring conuri, să desenez, sau să le fac pe toate deodată? Hotăriţi! 
Sint gata, şi Laurie se asezà jos, cu о expresie de supunere pe 
figura lui nobilă, care re incinta. 

Termină povestea asta, ріпа fac cu câlcliul, zise Jo, 

Intinzindu-i cartea. 

— Da, mă гор), răspunse ascultător. 

$i citi cit putu mai bine, са să-și dovedească recunoştinţa 
pentru favoarea de a fi admis їп societatea „Albina harnic“. 

Povestea nu era lungă si, cind о sfirsi, ca răsplată, isi permise 
să facă citeva întrebări. 

— Vă rog, puteţi să-mi Spuneţi dacă această instituţie 
Incintátoare şi foarte instruvctivà e înființată de curind? 

— Să-i spunem? întrebă Meg pe surorile 

— О să ridă, le preveni Amy neincrezătoare. 

— Ei şi?, паца din umeri Jo. 
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— Eu cred că are să-i placă, adăugă Beth. 3 

Sint sigur cá о să-mi placă. Vă dau cuvintul meu că n-am 
să rid. Hai, Jo, nu-ţi fie 

— Ce idee, să-mi Пе frică de tine! Uite, cind eram mici, ne 
jucam de-a „Progresul pelerinului“, după cartea lui Bunyan şi acum 
am inceput "iar şi am mers asa toată iarna şi toată vara. 

— Da ştiu, zise Laurie, dind din cap intelegàtor. 

— Cine ţi-a spus? Intrebă Jo. 

— Un spiriduş. 

— Nu, eu i-am spus. Voiam să-l distrez puțin intr-o seară, cind 
voi nu erafi acasă şi el era foarte amărit. la plăcut ideea aşa că să 
nu mă certi Jo, zise Beth cu blindeje. 

— Nu ştii să (ii nici un secret. Nu face nimic. Ne e mai uşor 
acum. 

— Continuă, te rog! zise Laurie, băgind de seamă cà Jo isi 
vedea de lucru, supărată. 

— Cum nu ţi-a povestit de noul nostru plan? Uite cám a fost! 
Am incercat să nu ne pierdem vacanța şi atunci fiecare și- a luat 
ceva de lucru, hotăriră 54-1 duc Іа bun sfirsit. Asa s-a şi intimplat 
şi acum пе pare bine că am făcut ceva de folos. 

— Asta, aşa e! şi Laurie îşi aminti cu părere de rău, cit timp 
pierduse el stind cu miinile încrucişate. 

— Mama vrea să stăm cit mai mult în aer liber şi, aşa venim 
cu lucrul aici. Са să ne distrăm puţin, ne aducem lucrurile in sacii 
ăştia, ne punem în cap páláriile astea vechi, urcăm dealul sprijinite 
în båg, într-un cuvint пе jucăm de-a pelerinii, cum făceam pe 
vremuri, Dealului ёъшіа îi zicem Muntele incintărilor, pentru cà 
are o vedere foarte frumoasă în zare, spre regiunea іп care ne-ar 
plăcea si trăim odată. 

Jo îi arătă cu degetul şi Laurie se ridică, să vadă. Printr-un 
Iuiminis, puteai să privesti pin деарпе, dincolo, de ПШ larg, 
albastru, la pajistile de pe malul celălalt şi, trecind peste oraşul 
cel mare din apropiere, spre dealurile verzi, care se uncau cu cerul, 
Soarele era gata să apună şi pe cer se perindau treptat culorile 
topite ale unui amurg de toamnă. Nori purpurii şi portocalii 
incununau virfurile dealurilor, iar in lumina roșiatică se inăljau 
creste albe-argintii, care străluceau ca turnurile subțiri si avintate 
ale unei cetăţi cereşti. 

Z Ce frumos e! zise Laurie incet sensibil la orice era frumos, 

— E de multe ori ne place să stăm si să privim, pentru 
că mu e de două оп la tel, dar € mereu splendid, Ase Ашу, cafe 
ar fi dat orice, să poată picta acea privelişte. 

— Jo vorbeşte de o regiune in care sperăm să trăim odată, un 
adevărat соң de (ага, cu porci şi pui de găină si сарце de fin. Ar 
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li frumos, dar eu аў vrea mai bine să mergem în țara ceea frumoasă 
dincolo, de nori, zise Beth pe ginduri. 

— Există o țară şi mai frumoasă decit aceea, unde trebuie să 
ет o dad şi o даш, dacă sintem destul de си! spuse 

jp, cu vocea ei dulce. 

— Da, dar trebuie să aştepţi aşa de mult şi să munoeşti din 

иеш! As vrea să zbor chiar acum, ca rindunclele de colo, şi să 
itu pe poarta ceca splendidi. 

— Ai să ajungi acolo, Beth, mai devreme sau mai tirziu, nu-ţi 
[р lea, zise Jo. Dar cu o si trebuiască sû lupt gi sii muncesc, 

WI i Să astept gi poate că n-am să intru niciodată, 

— © să mă ai pe mine de tovarăș, dacă asta te minglie. O să 
Am caie lungă de făcut, ріпа cind o să-mi apară in zare Cetatea 
Семей. Dacă ajung tirziu. pui o vorbă bună pentru mine, Beth? 

п 


rea băiatului о tulbură ре fetiţă, dar răspunse cu 


por 
== N-ar fi oare nostim са toate planurile, pe саге ni le facem 
Mi se adevereascá si să le trăim aievea? zise Jo, după un răstimp. 
— Am făcut atitea, că mi-ar fi greu să hotărăsc care mi-ar 
ййсеа mai mult, zise Laurie, stind culcat cu fata în sus şi aruncind 
conuri în veverița care-l trădase. 

— Trebuie să-l alegi pe cel care-I preferi. Care e? întrebă Meg. 

— Daci! spun pe al meu, spui şî tu pe al tàu? 

== Dacă spun si fetele. 

— S-a făcut! zise Laurie. A 

— După ce am să umblu prin lume, cit mi-o plăcea, а} vrea 
А mă stabilesc în Germania şi să ascult muzică, pină mà satur. 
Aj deveni şi eu un pianist celebru şi tot universul s-ar ingrămâdi 
î mă asculte. N-are să mă mai plictiscascà nimeni, cu chestiut 
Че bani şi de afaceri, ci am să mă distrez intruna, am să trái 
шт vreau eu. Asta c planul meu favorit. Care е aj tàu, Meg: 

Margaretei îi veni cam greu să-l spună pe-al ei. Isi făcu vint cu 
о ferigă, ca şi cum ar fi vrut să goneascà nişte musculiţe inchipuite, 
apoi zise încet: 

— Aş vrea să am o casă mare, plină cu lucruri de preţ de tot 
felul, bucate alese, rochii elegante, mobilă frumoasă, Oameni 
гірці şi multi bani. Eu aş fi stăpina si aş conduce-o cum imi 

ce, cu o mulţime de servitori, ca cu să nu muncesc deloc. 

incințeles că n-aş sta degeaba, ci aş face bine în jurul meu şi 
toată lumea m-ar iubi din toată inima. 
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— Dar casteul tău n-ar avea un stăpin? insinud şiret Laurie. 

— Am zis „oameni drăguți“, ştii şi Meg se apleci siii lege 
siretul de la pantofi, asa incit nimeni nu-i văzu faţa. 

— De ce nu spui cà ai vrea un bărbat fermecător, Ingelept si 
bun la suflet şi citiva copii frumoși, ca nişte ingeri? Ştii doar cà 
şi castelul ripa рене ri asta, zise firê oco, Jo, care nu 
era sentimentală şi nu admitea romanțiozitatea decit în cărţi. 

— Tu n-o să ai altceva decit cai, călimări şi romane, răspunse 
Meg, furioasă. 

— Ce n-aş da! Aş vrea să am un grajd plin cu cai arăbeşii, 
camere cu mil de сагу şi aş serie dinu calmară fermecate са 
operele mele să fie rot ap de celebre ca muzica lui Laurie. Vreau 

fac ceva extraordinar, inainte de a pătrunde in castelul meu, o 
faptă eroică, sau vestită, са să mă [ic Oamenii minte după moarte. 
Nu ştiu încă ce va fi, dar aştept mereu 52 se iveascá prilejul şi să 
vă minunez pe toţi. 

— Al meu e să Stau acasă cuminte, cu tata şi cu mama şi să 
am grijă de ceilalţi zise Beth mulţumită. 

— Altceva nu vrei? intrebă Laurie. 

— De cind am pianul meu nu-mi mai trebuie nimic. Aş vrea 
numai să fim toi sănătoşi şi să nu ne despărțim niciodată. Asta 
e tot. 

— Eu am zeci de visuri, dar cel mai mult aş dori să devin 
artistă, să mă duc la Roma, 52 fac tablouri frumoase si să fiu cea 
mai mare artistă din lume, fu dorința modestă 

— Sîntem nişte oameni ambijiosi, ce credel atară de 
Beth, vrem să devenim bogaţi şi celebri, să fim sus puşi, în orice 
caz. МА intreb dacă vreunul din noi isi va realiza dorința, zise 
Laurie, mestecind iarba ca un vițel meditativ. 

— Eu am cheia castelului meu din aer, dar dacă voi putea sau 
mu să deschid ușa, asta rămine de văzut, observă Jo, cu un aer 
misterios. 

— Şi eu am cheia de la af meu, dar n-am voie să o incerc. 5-0 
ia dracu de facultate, mormăi Laurie cu un gest de nerăbdare. . 


Unde? 

— În trăsăturile feţei tåle. 

— Ce prostie! Astea nu servesc la minic. 

— Ai răbdare; şi, vei vedea dacă sint chiar de disprețuit, 
răspunse băiatul şi, rise amintindu-și de un mic secret pe care 
închipuia ci-1 cunoaşte. 
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se înroși, tăcu şi se uită departe, dincole de riu, cu aceeaşi 

pierdută pe care o avusese domnul Brooke, cind le spunea 

cu cavalerul. 

iz, Dacă sintem toi in Ман, sk ne intilnim peste aoo ani și 

en ci dintre oi siau indeplinit dorințele, sau dacă sintem 
inctul de a le indeplini, zise Jo, care era totdeauna plină de 


F Dumnezeule! Ce băirină am să fiu, douăzeci şi șapte de ani! 
mie Meg care simjea deja apăsind-o апі, căci tocmai 
șaptesprezece. 
Tu și cu mine о să avem douăzeci şi şase, Teddy, Beth 
Ша şi patru şi Amy douäzeci şi dol. Се oameni venerabili 
lo. 


= Sper ca pină atunci să fac ceva, de саге să fiu mindru; dar 
a de leac, Tare mi-e teamă, Jo, cá am să-mi pierd mereu 


T Mama zice că, dacă ai avea un scop, ai fi in stare să lucrezi 
n răsputeri. 

ба? Atunci am să muncesc, numai să se ivească prilejul, 

“Мий Laurie, sculindu-se în picioare, cu o energie neașteptată. Ar 

ul să шй mulțumesc să бы pe placul bunicului, şi-mi dau 

ÎN pda coca еза че conni neii mole a menge s 

Vrea să devin negustor de coloniale, cum-a fost el, şi eu nu 

Iu nici mort. Nu pot să sufăr mătasea, mirodeniile si tot felul 

comedii pe care le cară corăbiile lui învechite şi cind au să intre 

Süpinira mea, puțin are să-mi pese, dacă se scufundă, Ar 

să fiu inciniai, că mă duc la facultate, pentru Că aşa Ciştig 

[ Эш să au intra in afaceri; dar i-a băgat in cap că trebuie 

ce-a făcut si el, dacă nu fug de acasă, să fac ce-mi place, са 

meu. Dacă ar fî cine să stea cu bâtrinul, aş pleca 

Laurie vorbea cu aprindere şi părea gata să-și 

Ameni in faptă la cea mai mică provocare, cáci creștea foarte 

Aes tot felul sin domol de a fi no риса să sulero — ca 

tinăr de altfel — să facă ceca ce { se poruncea şi il chinuia 
dorul de a cunoaşte, singur, lumea. 

| Tı Ce ai zice să pornesti pe una din corăbiile tale i så nu te 

Īntorci acasă, ріпа nu faci tot ce vrei? il sfătui Jo, a cărei 

lie se aprindea, ia gindul unei asemenca fapte indrăzneţe 

M сгейса simpatia pentru „cusururile lui Teddy", cum le zicea ca. 

— Asta nu-i bine, Jo! Nu trebuie să vorbeşti aga şi Laurie nu 

Mebuie să te asculte. Dragul meu băiat, à aşa cum doreşte bunicul 

Шо, zise Meg pe un ton matern: Dirt ostencaa s нер bine i 

cind are să vadă că vrei să-l mulpumegti, sint sigură cá n-are să fic 

nici sever, nici nedrept cu tine. Cum a spus, n-are cine să stea cu 

el şi să-l iubească şi nu ţi-ai ierta niciodată, dacă I-ai părăsi, fără 


ine. 
ună 
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invoirea lui. Nu fi morocános, ci fă-ţi datoria şi ai să-ţi capeţi 
răsplata ca domnul Brooke, fiind respectat şi iubit de toată lumea. 

— Се ştii tu despre el? intrebá Laurie, recunoscător pentru 
sfatul bun, dar rázvrátindu-se in contra acestei morale si bucuros 
că poate schimba vorba, după acea ieşire neobişnuită. 

— Numai ce i-a spus bunicul tău mamii, că a văzut de mama 
cu atita dragoste, pină a murit, şi n-a primit să plece ca 
rofesor într-o familie bună, pentru că nu voia 5-0 lase singură 

că acuma trimite bani femeii bátrine care a ingrijit ре mama 
lui, dar că nu vorbeşte de asta nimănui, ci se arată intodeauna cit 
se poate de generos şi de amabil. 

— Chiar as e, dragul de el!, întări Laurie din toată inima, cind 
Meg se opri serioasă și rogle la Gk. Numai bunicul meu cra 
stare să dea la iveală cc а făcut el — fără ştirea lui — şi să 

ească la toată lumea ce bun e, са să [ie toți la el. Brooke 
hu pricepe de ce e mama voastră aşa de drăguță cu el şi de ce l-a 
invitat la voi şi s-a purtat cu el aş de prietencste. A zis că e o 
femeie minunată şi а vorbit de ca și de voi zile intregi, cu 
entuziasm. Dacă imi văd vreodată visul cu ochii, am să fac multe 
pentru Brooke. 

— Mai bine ai incepe de pe acuma, să nu-l mai necăjeşti atita, 
zise Meg severă. > 


— De unde ştii că-l necăjesc, domnişoară? | 
hd pleaci Daci ai ost star, pare 


— Vid după faa lui, cind i 1 
mulţumi eus Tepede. Da pai supărat, e serios şi merge 


incet, ca şi cum ar vrea să se intoarcá şi să facă lecţia incă odată. 

— Ei, asta-mi place! Si aşa ţii socoteala de cum mă роп cu, 
dupê а 1ш Brooke, nu? Î vd că salută zimbind, cind trece pe 

lereastra ta, dar nu ştiam că aţi instalat un telegraf. 

— N-am instalat nimic. Nu te supăra şi te rog să nu-i spui lui 
de ана! Voiam numai să gtii că шй interesează cum mergi cu 
învățătura şi ce-am vorbit acuma rămine intre noi, strigă Meg, 
speriată la gindul că ar putea ieşi ceva rău din vorbele ei 
nesocotite. 

— Eu nu pirăsc niciodată, răspunse Laurie, cu aerul inţcpat 
pe care-l avea citeodată. Numai că, dacă Brooke ili e barometru, 
trebuie 54-1 pun să arate doar vreme bună. 

— Te rog nu mi-o lua in mume de rău. Nu voiam să-ţi fac 
morală, sau să spun ce am auzit pe la oameni. Mă gindeam numai 
că Јо te încurajează pe o cale de care ți-ar părea rău mai tirzi 
Eşti aşa de drágu| cu noi, ca un frate, şi noi iți vrem binele. 
lartă-mă, n-a fost cu intenţie, şi Meg ii intinse mina cu un gest 
timid şi plin de iubire. 
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7. Ruşinat de vorbele lui, Laurie strinse mina mică şi zise cu 
ritate: 
— Pe mine trebuie să mă ierti. Sint supárácois. Toată ziua am 
lost prost dispus. Îmi pare bine că-mi spuneţi defectele şi mă 
taţi са nişte surori, aşa că mu vă uitaţi dacă sint агаро 
tä. Vă mulțumesc in orice caz. 

Houari să le dovedească cà nu era supărat se аний cit putu 
I Indatoritor. Depáná bumbac pentru Meg, recită versuri, ca să 


că lui Jo, scutură conuri de brad pentru Beth şi ajută pe Amy 

ferige, dovedindu-se a fi intr-adevâr o persoană care merită să 
facă parte din Societatea „Albina Латс". În mijlocul unei 
“discuţii animate despre obiceiurile turturelelor — tocmai zbura 
ua drept pe la suprataa apei — un sunet pierdut de clopot i 
anunţă că Hannah а pus apa la fiert şi că aveau tocmai bine timpul 


Să ajungă la masă. 
MU a mal in? treb Lauri. 


| — Da, dacă eşti cuminte si [i-e dragă cartea, cum li se spune 
Copiilor de la şcoala primară, zise Meg zimbind. 

— Am să incerc. 

— Atunci poţi să vii. Am să te invi să impleteşti ca scopienii. 
Am primit chiar acum о comandă de ciorapi, spuse Jo, fluturind 
clorapul ca un drapel albastru de lină, cind se despărțiră la 

In seara aceea. cind Beth сима domnului Laurence, Laurie 
Mind in umbra peruelei, ascultă pierdut pe micul David, ale cărui 
melodii simple îl linişteau intodeauna, şi-l privi cu atenţie pe 
bătrin, care-și sprijinea capul cárunt ре о mină, gindindu-se cu 
duioşie la copilul pe care-l iubise așa de mult si pe care-l pierduse. 
Aducindu-și aminte de conversaţia de după-amiază, băiatul isi 
Vise, cu hotárirea de a face sacrificiul cu voie bună: „Am să las 

urile deoparte şi ат să stau cu bătrinul cit timp are nevoie 
o mine, pentru că eu sint tot ce are el pe lume“. 


CAP. XIV 
SECRETE 


Jo era foarte ocupată in odăița ei din pod, căci zilele de 
octombrie deveneau din ce în ce mai răcoroase si după-amiezile 
erau scurte, Timp de citeva ore, razele călduroase ale soarelui 
Mrunscseră prin fereastra ina, luminind pe Jo, care stătea pe 
solaua veche şi scria intru-na, cu toate hirtiile imprástiate in fata. 
ei pe un geamantan, іп timp ce Ronţişor, soarecele ei preferat, se 
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plimba pe grinzile de deasupra capului ei, împreună cu fiul lui cel 
тәге, un inăr bine făcut, care s soia zu es dă аташ 
епа lui Jo scirţii, umplută si ultima apoi 
îi scd numele бло farai g O art m садаи: 
— Gata! Am făcut ce am putut. Dacă asta nu le place, am si 
aştept, pină cind voi putea să fac mai bine. 
-ungità pe sofa, citi cu grijă manuscrisul de la un capăt la 
celălalt, punind linfutele de t, pe ici pe colo şi adăugind mulie 
"ше dé mirare care păreau nişte balonage. apoi Пера cu o 
panglică roşie, fru şi stătu о clipă să se uite la el, cu o 
gravitate care aráta limpede cit de serios muncise. 
Biroul lui Jo, ge aici, de sus, era o sobă de bucătărie de tinichea 
prinsă In perete. În el i tinea Мше i citeva сагу, Incuiate bine 
На cauza dinţilor lui RonJişor, care, avind şi el 
ii plăcea să răspindească toate cărțile care-i cădeau im lal 
тишеїпд-1е foile. Din această cati де tinichea, Jo mai scoase un 
manuscris si, după ce le puse pe amindouă in buzunar, se furişa 
jos, pe scări! зїп pe prietenii ei să roadă tocurile şi să guste 


S 
i puse fără zgomot pălăria si jacheta, se strecurā prin 
fereastra de la vestibulu. din spate, pe acoperişul unui pridvor, 

pol işi dădu drumul pe iarbi şi se Повтори spre ове pe un 
drum ооойй. Ajunsă, acolo, se агац puja, cu sem unui 
autobuz саге trecea şi porni spre oras, şi cu un aer foarte 
misterios, 

Dacă ar fi observat-o cineva, ar fi găsit că mişcările ei sint 
foarte ciudate, căci, după ce se dädu jos, o luă cu paşi mari, ріпа 
cind ajunse la un anumit număr dinir-o anumită stradă frecven. 
"а: după ce glei locul, са oarecare greutate, se opri e pragul 
casei, măsură din ochi scara murdară, ráminind nchotărită un 
moment, apoi dădu buzna in stradă şi se indreptà tot asa de repede 
pe cit venise. Această manevră o repetă de mai multe ori, spre 
marea distracție a unui tinăr cu ochi negri, care stătea şi se 
fără scop de la fereastra clădirii din față. Întorcindu-se pentru a 
trei oarâ, Jo îşi trase pălăria pe ochi, isi luă inima în dinți şi se 
urcă pe scară, părind aşa de speriată, de parcă s-ar fi dus să-și 
зоо. ой dinţi 

O tăbliță a unui dentist іт între altele, intrarea şi 
după ce gura о clipă la nişte fălci artificiale, care se 
închideau ji se deschideau incet, ca з atragă atenta asupra unui 
şi de ding frumoşi, tinărul işi puse haina, Și ÎN pălăria şi şi zise 
zimi 


— Numai ea putea să se aventureze aga singură, dar dacă se 
simte rău, o să aibă nevoie de cineva ріп acasă. 
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Ale zece minute, Jo veni fugind pe scări, roşie la fată, avind 
ea unui om care а trecut printr-o grea încercare. Cind 
а ochii de tinăr, nu рага prea incintată, totuşi il salută cu 
Ш ji ecu mai deaprie; dar el o urmă. intrebind-o 
ipimitor: 
i A lost greu? 
— Nu prea! 
— Ai terminat repede. 
= Da, slavă Domnului! 
— De ce te-ai dus singură? 
— Nu voiam să ştie nimeni. 
ГҮН cea mai stranie faţă, pe care am văzut-o veodată. 
CN (аі scos? 
Jû ficu ochi mari. Nu înţelegea despre ce e vorba; apoi izbucni 
dn fis, foarte amuzată. 
E Voiam să scot doi dar trebuie să mai astept o їрїп. 
»— De ce rizi? Pregăteşti vreo şotie, Jo! zise Laurie dindu-si 
жаша că-l 
— Si tu la fel. Ce ficeai, domnule, în salonul cela de biliard? 
— Vi cer iertare, domnişoară, nu e salon de biliard, ci o sală 
Че gimnastică, unde am luat o lecţie de scrimă. 
= A, asta imi pare bine! 
= De ce? 
— Poţi să mă înveţi şi, cind o să jucăm Hamlet, tu faci pe 
Laertes, şi o să iasă grozav scena duclului. 
Laurie incepu să ridi cu atta pofi, că mai mulţi rectori 
Апа fără voia lor. 


— Am să te învăj, chiar dacă jucăm sau nu Hamlet. E nostim 
M ама te întărește mult. Dar nu cred că ästa e singurul 
Motiv pentru care ai zis „Îmi pare binc", aşa de hotárit. Ia spune? 

— Nu, imi părea bine că n-ai fost în salon şi sper că n-ai să 
te duci niciodată in asemenea locuri. Te duci des? 

— Nu prea. 

— As prefera să nu te duci deloc. 

— Nu e nici un rău intr-asta, Jo. Am biliard acasă, dar nu mă 
distrează, dacă n-am parteneri buni şi aşa, cum imi place foarte 
Bii vin eteodaă, ac şi fac o partidë cu Ned Moffat sau cu ali 

ДА 

— O Doamne, de asta nu-mi pare bine, pentru că аге să-ţi 

fach din ce în ce mai mult şi ai să pieri timp şi bani, şi ai să 
evii ca băieţii aceia ingrozitori. Speram să rămii un băiat 
cumsecade şi să fii bucuria prietenilor tăi. zise Jo, dind din cap. 

“ZU poate cineva să se distreze putin, din cind în cind, şi Să 
fie totuşi un băiat cumsecade? intrebá Laurie, ofensat. 
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— Asta depinde de cum si unde te distrezi. Nu-mi place Ned 
şi compania lui si aş dori să nu intri intre ei. Mama nu vrea så- | 
poftim la noi, desi el ar fi incintat să vină si, dacă devii ca el, n.o 
Să ne mai lase să fim mereu impreună ca acum. 

— Nu?, întrebă Laurie cu ingrij 

— Ea nu poate să sufere ţii ăştia încrezuţi şi mai 
curind ne-ar inchide pe toate În cite о cutie, decit să nó vadå 
intovărăşindu-ne cu ei. 

— El, incă nu-i nevoie să vă bage în cutii. Eu nu sint ca ci şi 
sper să nu devin niciodată, dar o strengárie nevinovată, din cind 
în cind, nu strică, ce zici? ` 

— Da, nimeni n-are ceva contra. Fă-ţi de cap, dar să nu întreci 
măsura. Altfel s-a treminat cu pritenia noastră 

= Am să fiu un эйт din сар pin іп picioare. 

ic Nu pot să sufar sfingi, Fi un bat așeza ji cumsecade si 
nu te vom părăsi niciodată. Nu ştiu ce m-aş face, dacă te-ai purta 
ca fiul domnului King, care era plin de bani, dar n-a ştiut cum 
să-i cheltuiască. A făcut chefuri, a pierdut la cărţi, a fugit de acasă, 
a pătat numele tatălui lui şi, după părerea mea, c un stricat. 

— Crezi că as fi în stare să fac Şi cu la fel? Multumesc! 

— Nu, nu cred, ferească Dumnezeu! Dar aud pe oameni că 
banul е o рий, căreia nu-i рой rezista, şi citeodatd aş vrea să fii 
sărac. N-a3 mai fi aşa de îngrijorrată. 

— Esti îngrijorată de mine, Jo? 

— Puțin, cind te văd morocános sau nemulțumit, cum eşti 
ieodată. Cind incepi ceva, eşti aşa de hotărit incit, dacă ai pornit 
pe un drum greşit, е greu să te mai oprească cineva. 

Laurie merse in ticere citeva minute Jo П observ şii ри 
rău de vorbele ei, căci privirea lui era intunecată, deși buzele 
continuau să zimbească. 

— Ai de gind să-mi ţii predici tot drumul pină acasă?, intrebà 
el deodată. 

— Nu, sigur că nu! De ce? . 

— Pentru că, dacă asta [i-e intenția, iau autobuzul; dacă nu, 
mi-ar face plăcere să merg cu tine pe jos. Am să-i spun ceva 
foarte interesant. 

— Nu-ji mai fac morală. Abia aştept să aud noutatea. 

— Perfect! Ascultă! E un secret, dar dacă {i-l spun, trebuie 
să-mi spui şi tu peal tău. 
гат nici unul! incepu Jo, dar se opri imediat, aducindu- 
şi aminte că avea unul. 

— Nu minţii Nu-mi-ascunzi mie! Hai, dragă, altfel nu afli 
nimic de la mine, strigă Laurie. 

— Face să fic auzit secretul tău? 
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— Оһо, şi încă cum! E vorba numai de oameni pe care ii 
jil: Ce m-am distrat! Trebuie neapărat să-l auzi. Mor să ți- 1 
le atita timp. Hai, începe tu! 

— Nu mà spui acasă 

~ Nici un cuvint. 

= ȘI n-ai să mă tachinezi, cind sintem singuri? 

___ Eu nu tachinez niciodată. 

Po Ba da! Faci ce vrei din oameni. Eşti un smecher fira 


е, 
— Мицотеѕс! Ei, să auzim. 
ıı Uite, am lăsat două poveşti la un ziarist şi-mi dă răspunsul 
viitoare, şopti Jo la urechea lui Laurie, саге nu mai 
| de nerăbdare. 
n Trăiască dor 


March, celebra scriitoare americană! 
Laurie, arunci sus şi prinzind-o din nou, 
marea incintare. raje, patru pisici, cinci găini şi vreo 

mici irlandezi, căci iesiserá acum din ог 

— St! Cred că n-are să iasă nimic din toată povestea asta; dar 

uteam să am расе, ріпа nu încercăm, si, fiindcă nu voiam са 
i să fie dezamăgiți. n-am suflat nici o vorbă acasă, 
Sigur că ai să izbuteşii! Cum, Jo, poveştile tale sint opere 
ine de un Shakespeare, comparate cu prostiile care se publică 
ў zi. Ce nostim ar fi să le vedem tipărite! Şi се mindri o 
fim de scriitoarea noastră! 

“Ochii lui Jo străluciră de bucurie căci era fericită, Să vadă că 
 Vamenii au încredere în ea; si lauda unui prieten е totdeauna mai 
k Ий decit toate reclamele unui ziar. 

л care [i-e secretul? Joacă cinstit, Teddy, sau nu te mai 
(red niciodată, zise, incercind să nu se mai gindească la planurile 
 Märeje pe care i le trezea in minte fiecare cuvint de incurajare. 
0 S-ar putea să intru intr-o incurcătură, dacă-ji spun; dar cum 
eam promis să tac, ai să afli tot, fiindcă nu mà simt niciodată in 
[йй meu, pina nu-i spun şi cel mai mic lucro pe carei alu. 
| ui 


unde ¢ mám er 
— Asta e tot? intrebá Jo dezamăgită, cind Laurie dădu din 
(ар, cu ochii strălucitori, incinta de descoperirea pe care o făcuse, 
15 -— E destul pentru moment, cum o să-ți dai seama şi tu, cind 
om EL spun unde e. 
| Spune atunci. 
Laurie se plecă şi-i şopti la ureche trei cuvinte care produseră 
0 schimbare comică. Jo, se opri in loc şi se vită la el lung cu o 
esie de mirare şi de nemulțumire in acelaşi timp, apoi porni 
„mai departe, intrebind răstit: 
М — De unde уй? 
— Am văzut-o. 
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— Unde? 

— În buzunar. 

— Mereu? 

— Da, nu-i romantic? 

— Nu, e oribil! 

— Nu-ţi place? 

— Sigur că nu. E stupid! N-o să i se dea voie. Vai de mine! 
Ce-o să zică Meg? 

— Nu trebuie să ştie nimeni, nu uita. 

— N-am promis. 

— Asta era de la sine înțeles şi am avut incredere în tine. 

— Bine, n-am să spun, deocamdată, in orice саг; dar asta mă 
dezgustá. Mai bine nici nu-mi spuneai. 

— Credeam că are să-ţi facă plăcere. 

— Că cineva vrea să vină s-o ia pe Meg de lingă noi? Mare 
bucurie! 

— Ai să fii mai incintată, cind are să vină cineva, să te ceară 
pe tine. 

— As vrea să-1 văd pe cel care o încerca asta, zise Jo, furioasă. 

— Şi eu! 

Şi Laurie rise pe infundate, gindindu-se la scena caraghioasă 
care ar avea loc. 

— Cred că secretele nu-mi priesc. Ce mi-ai spus tu m-a întors 
pe dos, zise Jo, fără nici un pic de recunoştinţă, 

— Hai să fugin la vale, să vedem care iese primul şi ai să te 
simţi foarte bine iarăşi, propune Laurie. 

Nu era nimeni prin apropiere. Povirnişul lin o ispitea, Jo nu 
putu să reziste şi о luă la goană, semănind pe drum pălărie, 
pieptene şi ace de сар. Lavrie ajunse jos cel dintii şi fu foarte 
incitat de succesul ideii | , căci Atlanta lui sosi gifiind, cu părul 
în vint, cu ochii strálucitori, cu obrajii aprinşi şi fără urmă de 
nemulțumire. 

Dacă eram cal, aş fi putut să alerg kilometri intregi ir aerul 
Эма minunat şi nu mi-aş fi pierdut răsullarea. A fost splendid, dar 
m-am făcut ca o sperietoare. Du-te şi stringe-mi lucrurile, са un 
ingeraş ce eşti, zise Jo, lăsindu-se să cadă sub un arțar. care 
tmnrăca banca in franze seni. tou 
urie plecă agale. sească lucrurile pierdute şi Jo 
ficu la тос boadele speria SĂ па исаса nimeni pe acolo, pin nu 
se aranjează iar. Dar cineva trecu. si cine să fie decit Meg, гана 
ca o domnişoară. în rochia ei cea mai elegantă. Venea de la vizite. 
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— Ce Dumenzeu faci aici? intrebà ea, privind cu ochii mari 
pe sora ei cea despletità. 

jj „String frunze, răspunse Jo domol, эгапй mina de frunze 
roșii pe care tocmai le dăduse deoparte, de pe bancă. 

— $i ace de cap, zise Laurie, aruncind vreo şase ace in poala 
lui Jo. Cresc pe drum, ştii, Meg, ca şi pieptenii şi páláriile maron 


je. 

Т" А fugit, Jo! Cum ai putut să faci аа ceva? о certă Meg, 
In timp ce-și potrivea mansetele şi-şi netezca părul pe care vintul 

ciufulise puţin. 

— Cind am să fiu bătrină şi (сарап, am să merg in cirjă. Nu 
incerca să mă faci să par mai mare decit sint, Meg. Imi vine destul 
de greu să te văd pe tine schimbindu-te deodată. Lasă-mă să fiu 
о fetiță, cit mai multă vreme. ` ` 

Zicind acestea, Jo plecă capul, ocupată cu părul, ca să-şi 
ascundă un tremur nervos al buzelor, căci în ultimul timp simţise 
că Meg devenea repede femeie şi, după secretul lui Laurie, vedea 
cu teamă apropii ziua despărțirii, care acum i se părea că 
va veni curind. Ei ii citi tulburarea pe faţă şi, vrind să nu observe 
Meg acest lucru, intrebă repede: 

— Da: unde ai fost aşa de їй? 

— La familia Gardiner. Sallie mi-a povestit о mulţime de 
lucruri despre nunta lui Belle Moffat. A fost splendid si s-au dus 
să petreacă iarna la Paris Ia gindifi vä ce frumos trebuie să fi fost! 

— O invidiezi, Meg zise Laurie. 

— Ei da, sigur! 

— Atunci imi pare bine, mormăi Jo, inmodindui cu o 
'smucitură, panglica de Іа pălărie. 

— De ce? se miră Meg. 

— Pentru că, dacă ii atit de mult să fii bogată, n-ai să te máriti 
niciodată cu un om sărac, zise Jo, incruntindu-se la Laurie, care-i 
făcea semne disperate să bage de seamă ce vorbeşte. 

— N-am să mă mărit niciodată, observă Meg, pornind cu 
multă demnitate, iar ceilalţi doi о urmară, şopotind, aruncind cu 
pietricele şi purindu se са ie copii, cum și zise ca, deși ar fi 

fost gata să facă şi ca la fel, dacă n-ar fi fost Îmbrăcată elegant. 
їтїр de o săptămină, Jo se purtă asa de ciudat, că surorile ei 
nu mai ştiau ce să creadă. Se repezea la ușă de cite ori venea 
poştaşul, era distantă cu domnul Brooke, de citeori il intilnea, se 
uita la Meg cu nişte ochi indureraţi, apoi se ducea la ca şi о săruta, 
fără nici un rost. Laurie si ea isi făceau mereu semne unul altuia 
şi vorbeau intruna despre Vulturul în zbor, ріпа cind. fetele le 
Spuseră că şi-au pierdut minţile. A doua simbátà, după ce ieşise 
pe fereastră, Meg, stind cu lucrul la geam, fu scandalizată, cind îl 
văzu pe Laurie fugărind pe Jo în grădină si prinzind-o in cele din 
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urmă in arcada lui Amy. Ce se petrecu acolo, Meg nu putu să 
vadă, dar îi auzi chicotind de ris, apoi auzi un murmur de voci şi 
un fosnet de ziare. 

— Ce ne facem cu fata asta? N-o să se poarte niciodată ca o 
domnişoară! suspină Meg, urmărind cursa celor doi cu 
ha nr JE de drăguță, 

т Că nu! E aja de caraghioasá si de drăguță, cum e acum 
she Bell care mu lei дарс ti e vani ae Ee BDA pă 
Jo să aibă secrete cu altcineva, decit cu са. 

— E foarte trist, dar e imposibil 5-0 facem să fie „comme il 
fau“, adăugă Amy, care-și făcea nişte volănaşe, noi şi căreia li 
stăteau bine buclele ridicate in sus, două lucruri plácule, care o 
făceau să se creadă o dominişoară elegantă. 

Peste citeva minute, Jo dădu buzna induntru, se trinti pe sofa 
3i se рейси că cgi. 

Ai găsit ceva interesant acolo? intrebă Meg cu conde- 


— Nu, nimic, doar o poveste. Nu prea face multe parale, 
răspunse jo, ascunzind cu grijă numele ziarului. 

— Mai bine citeşte tare. Asta o să ne distreze şi nici tu nu mai 
te fii de rele, zise Amy, pe un ton matern. 

— Cum se cheamá? se interesă Beth, intrebindu-se de се Jo 
аса ziarul în dreptul fei. 

— Pictorii rivali 

— Nu sună rău! Citeşte!, fu de părere Meg. 

Jo işi drese vocea cu putere, răsulă айс 9 incepu să citească 
foarte repede. Fetele ascultară cu interes, căci povestea era 
romantică, chiar patetică, fiindcă mai toate personajele mureau la 
sfingi 

— Îmi Dc PDA NORD кан Din, WU MON GSC 
Amy, cind Jo se opri. 

^ "E prefer partea cu iubirea. Viola şi Angelo sint două din 
numele noastre, favorite. Nu găsiţi că e ciudat? zise Meg, 
stergindu-si ochii, căci „partea cu iubire“ fusese tragică. 

— Cine a scris-o? întrebă Beth, care izbutise să zărească un 
moment figura lui Jo. 

Cititoarea se ridică brusc in picioare, aruncă ziarul cit colo i, 
roşie la faţă, cu o privire in care se amestecau — destul de curios 
— solemnitatea si excitarca neobişnuită, răspunse tare: 


— Tu! strigă Meg, lăsind să-i cadă lucrul din mină. 
— E foarte bine! isi dădu aprobarea Amy. 
— Ştiam eu! Ştiam cu! O draga mea Jo, sint aga de mindră! 
şi Beth dădu fuga s-o imbrfiseze, sărind in sus de bucurie. 
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Се incintatá ə fost toată lumea. Meg nu vru să creadă, ріпа nu 
Маа scris, alb pe negru, in ziar: „D-ra Josephine March". Am; 

fich pire arisice cu multă aprindere şi dădu char oarecare 
Sugestii pentru o urmare care, din nefericire, nu putea să fie pusă 
\їп aplicare, deoarece eroul şi eroina muriseră. Beth se aprinse la 
agi şi incepu să cinte şi să se joace de bucurie. Nannah se 
amestecă şi ca printre ele si se minună: „Mare Dumnezeule! Cine 
să fî zis!", uimită de „isprava lui Jo”. Doamna March fu foarte 
míndrá, cind айа de Succesul fiicei ci; iar Jo ridea şi plingea în 
același timp şi zise că are să se umile prea tare în pene, dacă o 
Jp, al laude mult Vulnrul fn hor, Hi intindea de acum 
Sileniorarfple deasupra casei March, cind ziarul trecu din mină 

mină. 

— Spune-ne cum a fost. Cind a venit? Cit ai luat? Ce o să zică 
tata? Cit o să mai ridă Laurie! strigará toli deodată, 
ingrămădindu-se in jura lui Јо; các pentru асс} oameni simpli 
şi lubitori, orice mică bucurie a membrilor familiei era un mare 
eveniment. 

— Nu mai faceţi atita gălăgie, fetelor, şi vă spun tot, zise Jo, 
care se intreba dacă Fanny Burney se Simţise mai mindră de 
Eveline а ei, decit ea de Pictori rivali. După ce le povesti cum а 
minat manuscrisele, Jo adfugi Și, cind mam dus să iau 
răspunsul, domnul acela a zis că-i plăceau amindouă, dar că pe 
începători nui plăteşte, ci le tipărește doar operele, drept 
incurajare. „E un exercițiu bun“, а zis el, şi, „după ce incepătorii 
fac progrese, se găsesc Oameni, care să-i platcasci". Şi aşa i-am 
liat cele două poveşti şi azi mi-au trimis asta, Laurie m-a prins 
cu el şi, cum (inca neapărat sá-I vadă, l-am lăsat. A zis că-i bine 
şi că să mai scriu şi o Să aranjeze el să mi se plătească celelalte. 
О, sint aşa de fericită, fiindcă cu timpul o să fiu în stare să mă 
susţin pe mine şi să ajut pe fete! 

о se ор lc emoție şi, bágindu-si capul in ziar, stropi 
mica poveste cu citeva lacrimi, căci să fic independentă şi să 
merite laudele celor pe care ii iubea, erau dorințele ei cele mai 
scumpe şi acesta părea să fie primul pas în implinirea lor. 


Б 


САР. ХУ 
O TELEGRAMĂ 
— Noiembrie e cea mai neplăcută lună a anului zise Mar- 


gareta, stind la fereastră intr-o după-amiază întunecată şi uitindu- 
se la grădina pe care căzuse bruma. 
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— De aceea m-am născut eu in luna asta, observă Jo, pe 
ginduri, inconștientă de pata de cerneală de pe nas. 

— Dacă s-ar intimpla ceva plăcut acuma, am zice că e o lună 
mminubată, zise Beth, Care vedea Intotdeauna partea frumoasă a 
lucrurilor. 

— Se poate, dar nu se intimplá niciodată ceva plăcut în familia. 
asta, zise Meg, саге era prost dispusă. Muncim zi de zi, 
meren i fel fi aem ag de pane diac. Pre am ui 
maşini, 

ML umnezeulé, ce пе аш! «цзы strigă Jo. De tine nu mă 
mir, biată fată, peniru că tu vezi Că alte fete se distrează In timp 
ce іш munceşti intr-una, ап după an. O, ce n-aş da să aranjez 
lucrurile pentru tine, cum le aranjez pentru eroinele mele! Cum 
gştî frumoasă şi cuminte, as pane ре о redi bogată si-ti lase o 
moştenire mare pe neaşteptate. Atunci ai ieşi în lume ca o 
persoană vu o avere imeasă, disprefuind pe toi ei care nu te-au 

igat in seamă inainte, ai în străinătate şi după cifiva ani, 
te-ai intoarce inapoi са о doamna nu ştiu cum, Într-o aureolă dc 
eleganță si rafinament. 

— Oamenii nu mogtenesc averi în felul acesta. Bărbaţii trebuie 
să muncească şi femeile să se mărite pentru bani. É o lume 
îngrozitor de nedreaptă, zise Meg cu june. 

— Jo gi cu mine о să facem avere pentru voi toate. Aşteaptă 
numai pujin, gi atunci să mai zici ceva, zise Amy care stătea 
într-un соў și cea Pateuri cu noroi, cum numea Hannah păsările, 
fructele si figurile pe care le modela ca in argilă. 

— Nu pot să aştept, nu prea am incredere in cerneală si 
noroi, deşi vă sint recunáscătoare pentru bunele voastre inten 

Mog Оа gi intoarse iar ochii spre grădina [йер Jo, 
abituid попай ола neinjeles, cu солее sprijinite pe пан, dat 
Amy i väzu mai departe de treabă si Beth, care stătea la fereastra 
cealaltă zise, zimbind: 

gı DRU асти plăcute se vor intimpla peste o сїрї: vid pe 
mama venind pe stradă i, după cum calcă Laurie prin grădină, 
pare că are să ne spuie ceva imbucárátor. 

Intrară amindoi pe ușă doamna March cu intrebarea ei 
obişnuită pe buze: 

— Vreo scrisoare de la tata, fetelor? 

Laurie, persuasiv, incerca să le atragă: 

— Cine vrea să meargă la plimbare cu trăsura? Am tocit la 
matematică. pină mi s-a făcut capul calendar. Trebuie să mă 
odihnesc puţin. E o zi urită, dar nu strică să luăm un pic de aer, 
şi cum îl conduc pe Brooke acasă, va fi vesel înăuntru, dacă nu € 
afară. Ei, Jo, tu şi Beth veniţi, nu? 

— Sigur că venim. 
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ж ig] т\йштек, dar sint осораш! şi Meg ieşi pe щй cu coşul 

Se injelesese cu mama сі că ¢ mai bine, pentru са cel puţin, 
să nu meargă prea des cu trásura, in compania acelui tinár. 

7" Noi rel sintem gata intr-o secunda, strigă Amy, dind fuga 
Să se spele pe miini, 

Pot fac ceva pentru dumneavoastră, doamnă, mami? 
întrebă Laurie, aplecindu-se peste speteaza scaunului doamnei 
March, cu tonul afectuos pe care-l lua de cite ori se adresa ci. 

— Nu, dragă! Doar dacă vrei să treci pe la poştă și să întrebi 
dacă avem ceva. După toate socotelile, trebuia să primim ад, și 

taşul n-a venit. Tata е foarte punctual, dar poate că a intirziat 
Хоа pe drum. 

Nu isprăvise bine vorba, cind se auzi soneria şi puţin după 
aceea intră Hannah, cu o-hirtie în mină. 

— E о blestemată de scrisoare de Іа telegraf, Coniță! zise ел, 
intinzind speriată foaia de hirtie, ca şi cum Far fi fust teamă să 
m explodeze In mină. 

La cuvintul de „telegraf“, doamna March i-o smulse din mină, 
citi cele două rinduri pe care le şi se lăsă să cadă inapoi 
їп scaun, albă la faţă, ca şi cum hirtiuța i-ar fi dat un glonț in 
inimă. Laurie se repezi jos după apă. Meg si Hannah о ajutară а 
se fie drept, în timp ce Jo citea tare, cu 0 voce înspăimintată: 


DOAMNEI MARCH 
Soţul dumneavoastră bolnav. Venigi urgent. 


5. Hall 
Spitalul Blank, Washington 


Ascultară acea frază scurtă, jinindu-și respiraţia, si apoi se făcu 
о tăcere de moarte, іп cameră. Afară se lăsa intuneric şi, deodată, 
fetelor li se раги că infățişarea lumii e cu totul alta, cind sc 
Strinserá in jurul mamii lor, са şi cum le-ar fi luat cineva toată 
fericirea si tot sprijinul vieţi юг. Doamna March isi veni repede 
în fire, citi incă o dată telegrama şi deschise larg brațele, са să-și 
stringă fetele, spunindu-le cu o voce care le rămase mult timp іп 
ureci 

— Plec indatá, dar poawe cà e şi aşa prea tirziu. O, copii mei 
ajutagi-mà să indur această durere. 

Timp de citeva minute, nu se auzi in odaie altceva decit 
suspine, amestecate cu frinturi de fraze de mingiiere, de 
incredintári iubitoare că totul va ieşi bine şi şoapte pline de 
speranţe, care se înccau in lacrimi. Biata Hannah fu cea din 
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se opri din plins şi, farà voia ci, dădu celorlalți un exemplu bun, 
căci la ea munca era leacul tuturor suferințelor. 

— SK. ține bunul Dumnezeu pe domnul. Mai bine, în loc sã- 
mi pripádesc ochii, vi ае lucrurile dumneavoastr pentru drum, 
conitát, zise ea, stergindu-si lacrimile cu şortul şi stringind mina 
stăpinei cu mina ei aspră. 

i văzu mai departe de treabă, cu mai multă putere. 

— Are dreptate, nu-i vreme să ne bocim. Linistiti 
şi lăsaţi-mă să mă gindesc. 

incearcă să-şi ie firea biletele fete, văzind pe mama lor că se 
ridică, palidă, dar hotărită, căutind să uite durerea, ca să se 
socotcascá cum e mai bine pentru ele 

— Unde-i Laurie? intreabá са citeva momente după aceea, 
după ce-și limpezise puţin ideile, са să ia hotăririle ce trebuiau 
indeplinite mai grabnic. & » 

— Aici doamnă. Và rog puneţi-mă să fac şi eu ceva, stri 
baiatul, dind fuga din обаа dé alături, unde se тогыс, 
spunindu-şi că prima lor durere e prea intimă si nu trebuie văzută 
nici chiar de ochii unui prieten al casei ca el. 

Telegrafiază cá vin imediat. Primul tren pleacă miine dis- 
de-dimineaţă. ÎL iau pe acela. 
ceva ce mai doriţi? Сай sint gata. Pot să mă duc oriunde, 
să fac orice! şi, zicind acestea, băiatul părea gata să zboare pinê 
la capătul lumii 

— Lasă un bilet mătușei March. Jo dă-mi un toc şi hirtie! 

După ce rupse o foaie din caietul ip care abia incepuse să scri 
Jo trase másuja în fața mamei ci. Îşi dădea seama că, pentru 
această călătorie, lungă şi obositoare, mama ci trebuia să 
imprumute bani şi simțea că ar fi în stare să facă orice, са s și 
aducă şi ea o parte cit de ncinsemnată la suma de care сга nevoie 
pentru tatăl ei. 

— Acum, du-te, dragă, dar nu goni prea tare. Nu trebuie să 
te imbolnăveşti. 

Dar Laurie nici nu auzi ultimele vorbe ale doamnei March, 
căci citeva minute mai tirziu, trecea ca o săgeată prin faţa ferestrii, 
pe calul lui de curse, de parcă îl urmărea cineva din urmă. 

— Jo, du-te te rog la Asistenţă si spune doamnei King că nu 
Tet veni ай. Cumpără şi lucrurile acestea, a intoarcere. Am si 
le iau cu mine, poate că voi avea nevoie de ele şi trebuie să am 
toate cele necesare, pentru ingrijirea unui bolnav. Spitalele de 
obicei, nu prea sint înzestrate. Beth, cere, te rog, domnului 
Laurence vreo două sticle de vin vechi. Nu Sint atii de mindră, 
incit să nu cer, cind e vorba de tata. Amy, spune Hannei să aducă 
(Pe geamantan negru si tu, Meg, vino, Să mà ajuţi să-mi găsesc 

lucrurile, pentru că sint cam zăpăcită. 


„ fetelor, 
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Să scrie, să gindească şi să dea directive în acelaşi timp, sigur 
«поме acestea o zăpăeiseă pe biata femeie si Мер ruga si sea 
Puțin lungitá in linişte, pe patul ei, şi să le lase pe ele să facă 
treabă, Toată lumea se imprăştie, ca frunzele purtate de о adiere 
de vini, şi în casa mai inainte fericită si senină, domnea acum 
neastimpărul, ca si cum hirtia ar fi căzut asupra lor, ca un vestitor 
de rele. 

Domnule Laurence se intoarse in fugă cu Beth, ca să le spună 
citeva cuvinte de mingliere, pe care i le dicta sufletul său bun şi 
să facă făgăduielile cele mai prietenesti că va avea grije de fete, 
în lipsa mamei lor, pentru саге ea îi fu foarte recunoscătoare, Fu 
gata să-i ofere toi ce poseda, de la haina lui de casă, pină la 
propria lui persoană, pentru a o insoji. Dar acest din urmă lucru 
era imposibil. Doamna March nici nu voia să audă ca domnul cel 
liri să pornească la un drum aja de lung “Totuși o expresie de 

jurare арагы pe faa ei la această propunere, căci grijile nu prea 
ajută pe oameni să suporte uşor un drum lung, E] văzu accastá 
срео fugitivä, se inerant, incepu Sisi frece miinile și apoi 

зї brusc camera, spunindu-le cå se intoarce imediat. Nimeni 
nu avea timp să se mai gindească la cl, cind Meg dind buzna pe 
uşă, cu o pereche de galosi intr-o mină şi cu o ceaşcă de ceai in 
tiia se itn piept in piept cu domnul Brooke 

— Îmi pare foarte rău de vestea pe care aţi primit-o, 
domnişoară Meg, zise el, pe tonul lui potolit şi plin de bunătate, 
саге sună aşa de plăcut lut Meg in tulburarea ci. Am venit 5-0 rog 
pe doamna să-mi permită s-o insojesc pe drum. Am de aranjat 
nişte chestiuni pentru domnul Laurence la Washington şi ar fi 
pentru mine o mare bucurie să-i pot fi de ajutor. 

Lui Meg ii căzură galoşii din тіпа şi era cit pe aici să verse şi 
ceaiul, la auzul acestor vorbe. j, cu un 
zimbet de recunoştinţă, asa de fermecător, cà domnul Brooke-s-ar 
fi simțit răsplătit pentru un Sacrificiu cu mult mai insemnat decit 
acela pe care se pregătea să-l facă. 

— Ce buni sinteţi toţi! Sint sigură cá тата are să primească 
si se va simţ aşa de шуша, cind va sti că cineva va avea mereu 
grijă de ea. Îţi mulțumesc foarte, foarte mult. 

Meg vorbea din tot sufletul, uitase şi pe ce lume trăi 
ceva în. ochii căprui o făcu să se uite în jos şi să-şi adu 
că se răcise ceaiul. Îl pofti atunci în salonas şi-i spuse că cheamă 
îndată ре mama ei. 

Totul se aranjase, ріпа cind Laurie se intoarsese cu un plic de 
la mătuşa March, care conţinea banii ceruți si citeva rinduri, in 
care le repeta ceea ce mai auziseră de zeci de ori: le-a spus са că 
e absurd să se ducă March pe front şi le-a prezis că n-o să iasă 
nimic bun din toată afacerea asta. Speră, deci, că altădată o să-i 
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asculte sfatul ei de femeie bătrină. Doamna March puse biletul pe 
foc, banii în poetă şi işi continuă pregătirile, cu buzele strinse, 
intr-un fel pe care Jo l-ar fi înțeles, dacă ar fi fost acolo. 

După-amiază trecu foarte repede. Toate cumpărăturile erau 
făcute. Meg şi mama ei mai coseau încă, în timp ce Beth şi Amy 

zau masa pentru ceai, iar Hannah termină ce mai avea de 

cat, trintind totul cu zgomot; dar Jo nu apărea deloc. Începură 
să Пе îngrijorați i Laurie pecă in căutarea ci, căci nimeni nu știa 
vreodată ce-i putea trece prin minte. Totuşi Laurie nu o intilni şi 
fata intră in casă, cu un aer foarte ciudat. Citeai pe faţa ei un 
amestec de vesele şi de teami, de mulțumire şi de părere de rău, 
care 1454 foarte nedumeriți pe ai ci, ca şi teancul de hirtii pe care-i 
puse pe masă, in faţa mamei ei, spunind cu о voce înecată. 

— Aceasta e contribuţia mea personală, ca să-l ingrijeşti bine 
pe tata şi să-l aduci acasă. 

— Draga mamii, de unde i-ai luat? douăzeci şi cinci de dolari! 
Jo, sper că n-ai făcut un gest nesocotit? 

— Nu, sint ai mei, ciştigaţi în mod cinstit. Nu i-am cergit, nu 
i-am imprumutat, şi nu am furat. Sper cà n-ai să mă ceri pentru 
că am vindut bunul meu propriu. 

Zicing aceasta, Jo isi scoase pălăria şi un strigăt de mirare 
izbucni. Isi táiase, scurt, părul ci cel bogat. 

— Părul! Părul tău cel frumos! Vai, Jo, cum ai putut să faci 
aşa ceva? Nu semeni deloc cu Jo а mea, dar acum o iubesc i mai 
mult. 

Fiecare îşi exprimă într-un fel surpinderea, iar Beth strinse la 
pieptul ei cu dragoste capul tuns scurt. Jo luase un aer indiferent, 
Care însă пи атаса pe nimeni. Zise, ecindu și o mină prin părul 
zbirlit avind aerul că e incintatá de noua ci pieptănătură: 

— Asta nu influențează soarta unei naţiuni, asa сї nu te mai 
väita, Beth. O să mă lecuiescá de vanitate, prea стат mindră de 
peruca mea. Creierul are să lucreze mai binc, fără claia accea din 
Cap gi tară de asta, mie mal răcoare şi îmi smt capul mal jor 
Coalorul a zis că aş putea să-l increjesc puţin la virf, şi atunci. 
tunsă aşa, băieţeşe, are să-mi vină bine şi are să Пе uşor dc 
pieptänat. Eu sint mulfumita. la te rog banii şi să ne ает lı 
masă. 


— Spune-mi tot de la inceput, Jo. Eu nu sint prea mulțumită, 
dar nu POL să-i fac vreo vină, pentru Că piu că sti ltotăeaună 
gata să-ți fac vreo vind, pentru că stiu că esti intotdeauna ata 
să-ţi sacrifici vanitatea frumuseţii tale, din iubire pentru tatăl tău. 
Dar draga mea, nu era nevoie Să faci asta si tare mă tem că are 
să-ţi pară rău, mai de vreme sau mai tirziu, zise doamna March. 

— Nu, nu, deloc, răspunse Jo, cind se asezará la masă, căci 
oamenii tineri şi sănătoşi pot să mănince, chiar dacă au griji. Nu 
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ро! să sufăr să imprumuji bani, ca si maa de altfel, si eram sigură 
că mătușa March are să bombane. Aşa face intotdeauna, chiar 
dacă ii ceri şi un singur Бапи Meg şi-a dat leafa ei pe trei luni, 
pentu chirie, şi eu пи miam cumpirat decit niste rule cu a mea 

m foarte necăjită şi aş fi fost în stare să-mi vind şi nasul, numai 
să fac rost de bani. 

ТМ trebue за te necäjegti, (eio. N-ayeai haine de iarnă și 
{| luat pe cele mal simple ge care le-ai găsit din banii ui 

[Шай cu trudă, zise doamna March. cu o privire care o mișcă 
adinc pe Jo. 

Ti inceput, nici prin gind nu-mi trecea să-mi vind părul; 
dar, Ám mergeam aşa pe drum, imi tot báteam capul fac, 
i cram gata-gata sû mà păpustesc intr-un magazin mare gi si iau 
hem ce-mi trebuie. În vitrina unei frizerif am văzut coude de 
ir, cu prețurile afişate; o coadă neagră mai lungă, dar nu aşa de 
ză са a mea se plătea cu 40 de dolari. Atunci mi-a venit 
jeodatã ideea că am si eu un lucru pe care aş putea să cistig bani 
şi, fără să mă gindesc mult, am intrat, am intrebat dacă Cumpără 
păr şi cit imi dau pe al meu. 

— Dumnezeule, dar cum ai avut Curajul să faci aşa ceva?, zise 
Beth, inspăimintată. 

— O, era un om mic de statură, care părea foarte blind şi 
cumsecunde. S-a uitat cam Curios la mine, ca şi cum n-ar fi fost 
obişnuit să vadă fete dind buzna în prăvălia lui, să ceară să le 
cumpere părul. Îmi spuse că nu-l interesează părul meu, nu e 
culoarea la modă și- plătește puțin; cà il costă mai mult osteneala, 
şi aşa mai departe. Se făcea tirziu şi-mi era teamă că, dacă nu mi-i 
taie imediat, nu mi-l mai taie de loc şi, ştiţi voi cind imi pun în 
minte un lucru, nu-mi place Să má las de cl. L-am rugat deci să 
mi-l ia şi i-am povestit de ce am atita grabă. Era stupid, е drept, 
dar cind incepu să-i povestesc cu aprindere, cum s-au intimplat 
lucrurile, se răzgindi, mai ales că soția lui imi luă partea. 

— Serveşie pe domnişoară, Toma şi ia-i rul. Aş face şi cu la 
fel pentru Jimmy al nostru, dacă pletele mele ar avea vreo valoare. 

— Cine-i Jimmy? intreabà Amy саге voia să stie tot. 

— Băiatul ei, care e pe front Се mult leagă pe oameni 
asemenea lucruri, nu? 

Si, in timp ce soţul ei imi tăia părul, ca mi-a povestit verzi şi 
uscate, ca să mă distreze. 

— Nu te-a luat cu frig prin spate, cind ţi-a băgat foarfecile în 
păr? intreabà Мер, cutremurindu-se. 

— M-am uitat o dată la pletele mele frumoase, cit îşi aranja 
frizerul instrumentele şi atit. Eu nu mormái după un (leac са ăsta; 
deşi, să vă Spun drept, am avut un sentiment Curios, cind mi-am 
văzut pletele pe masă şi cind mi-am trecut mina prin păr şi am 
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dat de şuvițele astea scurte. Am avut impresia cà mi s- a tăiat un 
picior au о mină. Femeia imi prinse privirea întristată şi-mi 
Întinse о зана lungă ca з o pástrcz Am «i Го day е, mami 
ca să-ţi amintesti de zilele de glorie ариза. Ştiţi, cu părul scurt mă 
simt foarte bine, n-am 58-1 mai las niciodată să crească. 

Doamna March făcu pachet şuvija de păr castaniu ondulat şi 
о puse de o parte, alături de una scurtă, de păr cárunt, din masa 
ei. Zise doar: 

— Mulţumesc, drăguță, dar ceva în expresia feţei ei făcu pe 
fete si schimbe vorba 

псерша sû discute cu insuneire despre amabilitatea dom- 
nului Brooke, făcură planuri pentru а doua zi, dacă era tim 
frumos, şi pentru vremurile fercite, cind tata se va intoarce 
ca să Пе ingrijit de fetele h 

Nimeni nu voia să se ducă la culcare, dar la ora zece doamna 
March iși strinse lucrul şi zise 

— Hai, fetelor. 

Beth se aşeză la pian si cîntă imnul preferat al tatălui lor. 
}керий să cinte toate си curaj, dar amujirá rind pe rind. Beth 
fu singura care merse pină la sfîrşit, cintind din tot sufletul, căci 
muzică era pentru ea o adevărată mingiiere. 

— Duceţi-vă la culcare sí nu staţi de vorbă, pentru că miine 
пе sculăm devreme şi trebuie să lim odihnite. Noapte bună, 
dragele mele, zise doamna March, cind se sfirsi imnul, cáci nimeni 
nu mai (inea să înceapă altul. 

О sărutară şi apoi se duseră să se culce în tăcere, ca şi cum 
bolnavul s-ar fi pii in camera de alături. Beth şi Amy adormirà 
imediat, cu toată supărarea, dar Meg rămase trează multă vreme, 
meditind la cel mai serios lucru pe care-l cunoscuse in scurta ei 
viaţă. Jo nu făcea пісі o mişcare, aga că sora ei isi inchipuia că 
adormise, cind auzi un suspín inăbuşit şi, intinzind mina, îi simţi 
lacrimile pe obraz. 

— jo dragă, ce-i cu tine? Plingi pentru tata? 

— Nu, m 

— Atunci, ce-i? 

— Părul, părul meu! izbucni biata Jo, incercind in zadar să-şi 
каме споја in pernă, 

Furiesc aceasta nu i se рага deloc caraghioasá lui Me 
care sărută şi mingiie cu multă dragoste pe sora ei cea curajos 

— Nu regret nimic, protestă Jo, suspinind. Aş face la fel şi 
miine, dacă as putea. E egoismul ästa oribil din minte, care plinge 
şi se zbate. Să mu mă spui la nimeni. M-am potolit acuma. 
Credeam că afi adormit toate; de accea am dat friu liber durerii 
de a fi pierdut unica mea frumuseţe. Dar tu cum de erai trează. 

— Nu pot să dorm, sint foarte agitată, zise Meg. 
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— Gindeşte-te la un lucru plăcut si imediat te fură somnul. 

— Am incercat, dar degeaba. Mă simi şi mai trează. 

— La ce te gindegti? 

— La oameni frumoşi, mai ales la ochi frumoşi, răspunse Meg, 
zimbind în intuneric. 

— Care e culoarea ta preferată? 

— Îmi plac ochii căprui, dar şi cei albagtrii sint frumoşi. 

Jo rise şi Meg se râsti la ea, să se potolească, apoi îi [ăgădui 
cu blindeje că-i va increji părul a doua А şi adormi, са să se viseze 
in castelul ei închipuit. 

Ceasurile băteau miezul nopții si in încăpere era linişte, cind 
cineva trecu incet de la un pat la celălalt, indreptind o cuverturi, 
agezind о pernă, oprindu-se din cind în cind, ca să se uite cu 
dragoste la fetiţele adormite, să le sărute cu buze care 
binecuvintau fără vorbe şi să facă rugăciunile fierbinţi pe care 
numai mamele le rostesc. Cind ridică perdeaua, ca să privească 
afară în noaptea mohorită, luna se ivi pe neaşteptate de după nori 
şi o învălui în lumină argintie, părind că-i şopteau in tăcerea 
nopţii: „Mingiie-te, suflete dragă. După ploaie, vine vreme bună!“ 


CAP. XVI 
SCRISORI 


А doua zi de dimineaţă, în lumina cenușie şi rece a zorilor, 
fetele aprinserá lampa și- capitolul cu o rivnă neobişnuită, 
căci acum aveau de-a face pentru prima oară cu 0 supărare 
adevărată, care, prin contrast, le arăta cit de lipsită de griji fusese 
viaţa lor de mai înainte. Cârticelele le aduserá multă mingiiere şi, 
în timp ce se imbrácau, se inţeleseră să fie vesele, са mama lor să 
nu plece Іа drumul ei asa de obositor, intristatà de lacrimile şi 
plinsetele lor. Totul li se рага ciudat, cind coborirà jos, în salon. 
Afară, linişte şi intuneric; inăuntru lumină şi tortotă, Nu mai 
mincaseră niciodată aşa de vreme şi chiar Hannah parcă nu mai 
ета aceeaşi, invirtindu-se de colo ріпа colo, prin bucătărie, cu 
scufita de noapte in cap. Geamantanul cel mare era gata in salon, 
pelerina mamii aşteptau pe sofa, iar mama incerca să inghità ceva, 

lar era așa de palidă si de obosită, de nesomn si de griji incit 
fetele abia se puteau tine să nu izbutească în plins. Ochii lui Meg, 
fără voia ei, se umplură de lacrimi, Jo plecă deseori capul in 
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påmint, iar fetiţele aveau o expresie gravă, de neliniște, ca şi cum 
grija ar fi fost o experienţă nouă pentru ele. 

Nimeni nu vorbi prea mult, dar cind se apropie ceasul despănii 
gi trebuia să sosească râsura, doamna March se adresă fetelor care 
se invirteau în jurul ei, una indoindu-i salul, alta indreptindu-i 
pangicele de la pălărie, а weia trăginduri jojoni şi а patra 
inchizindu-i valiza. 


Бы Coh Và las în grija Hannei gi sub protectia, domnului 
Laurence. Hannah e credința personiftcaà şi vecinul nostru care 
© aşa de bun cu noi, vă va ingriji ca pe proprii lui copii. Nu mi-e 
teamă pentru voi, dar ріп să và purtaţi frumos in această tristă 
imprejuare, Nu fi nece, cit sint eu departe, Н nu vă inchipuiți 
că are să vă treacă supárarea, dacă incercaj să uitaţi, stind 
degeaba. Vedeţi-vă de lucru mai departe, fără să vă descurajaţi, 
căci munca e о uşurare pentru om. Orice s-ar intimpla amintiji-và 
că nu veţi rămine niciodată fără tată. 

— Da, mamă! 

zz, MEE drag fi prudeată, ai eră de surorile tale, cre sfatul 
Hannei şi pentru orice nelămurire, du-te la domnul Laurence. Fii 
răbdătoare. Jo! Nu dispera şi nu te pripi. Scrie-mi des. Rămii fata 
mea cea curajoasă, gata să ne vie intr-ajutor şi să ne înveselească 
pe topi. Beth mingiie-te cu muzica sí râmii credincioasă. casei 
părintești, si tu, pe ceilalţi, pe cit poji. Fii cuminte şi 
să te fericită si sănătoasă. 

— Aşa vom face, mamā! 

Zgomotul unei trăsuri care se apropia îi fácü pe toţi să tresarã. 
Acum era momentul cel mai greu, dar fetele se {inur bine. Cu O 
хосе care wemura рїп ele trimiseră multe sărutări tatălui lor, 
cu inima grea de durere şi de iubire, pindindu-se în vreme ce 
vorbeau, că poate şi asa e prea tirziu, apoi imbrăţişară pe mama 
lor in linişte, incercind să pară vesele. 

Laurie sí bunicul lui veniseră să-şi ia rămas bun şi domnul 
Brooke părea aja de puternic, de amabil şi de injelegütor, incit 
fetele îl botezară pe moment „Domnul inimă la 

— La revedere, dragele mele! Dumnezeu să và aibă pe toţi in 
paza lui, şopti doamna March, sărutind pe fete una după alta şi 
apoi urcindu-se în grabă în trăsură. 

Cind trásura se шті din loc, ieşi şi soarele dintre nori şi, 
uitindu-se inapoi, ochii mamii prinseră grupul luminat care stătea 
in poartă, са un semn bun. Ele îi zimbirá si îi făcură semn cu 
mina. Ultimul lucru pe care-l văzu ea, cind făcu colțul, fură cele 

иги fete radioase şi in spatele lor, ca o gardă de onoare, bátrinul. 
отп Laurence, credincioasa Hannah şi devotatul Laurie. 

субота sint toti си el, zise doamna March, inorcindu se 

spre domnul Brooke şi citind pe faţa lui o simpatie respectuoasă. 
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— Nici n-ar putea să nu fic gentil, răspunse domnul Brooke, 
rizind cu atita poftă, că si doamna March zimbi, fără să vrea. 

Şi astfel călătoria cea lungă incepu bine, cu soare, zimbete şi 
cuvinte de incurajare. 

— Am impresia că sinemdipà un cutremur, zise Jo, după ce 
vecinii se duser acasă la masa, Kisindu-le să se odihnească. 

s Раса ar fi plecat jumătate din cei din casi, spuse Meg 
posomorită. Beth deschisé gura, să zică ceva, dar nu fu in stare 
decit sk arate cu degetul la teancul de pantaloni crpii cu grijă 
de pe masa mamii, ceea ce le arăta că şi in ultimele momente 
grabă, ca se gindise la ele si lucrase pentru ele. Era un lucru de 
nimic dar le merse drept la inimă si cu toată hotárirea de a fi tari, 
toate izbucnirá într-un plins cu suspine. 

Hannah, lnjelcaplk le sk in pace, să pini și să-i ugureze 
durerea; si cind fetele se mai inseninară la faţă, le veni intr- ajutor 
înarmată cu ibricul de cafea. 

— Ei acum, scumpele mele, aduceji-và aminte de ce-a zis 
mămica voastră si nu mai fiti necăjite. Veniti de luaţi fiecare cite 
оосар, gi pe urmă să ne арасат de lucru, ca să facem cinste 
famili 

Cafeaua era o adevărată bucurie pentru ele, şi Hannah dădu 
dovoadà de mult tact, preparindu-lc-o în dimincaja aceea. Nimeni 
пы pupu rezista imbcrilor ei şi mirosului ispititor care ieșea din 
iori. lii газета scaunele lingê masê, îi schimbară batisele cu 
servete si in zece minute isi recăpătaseră iar buna dispoziție. 

— Speraţi şi munciti, aceasta va fi deviza noastră. Să vedem 
care din noi se va (ine mai bine de ca. Eu mă duc la mătușa March, 
ca de obicei. Dumnezeul, ce о să mă mai cicălească! zise Jo, 
sorbindu-și cafeaua, iar veselă ca totdeauna. 

— Eu mă duc la familia King, desi tare aş mai sta acasă sã- 
mi văd de treburi pe aici, zise Meg, căreia îi părea rău cá avea 
ochii roșii de piins. 

— Nu-i nevoie, Meg! Beth si cu mine о să ținem casa intr-o 
ordine perfectă, intră în vorbă Amy, cu un aer important. 

— Hannah o să ne spună ce să facem şi totul va fi aranjat, 
nd veli veni voi acasă, adăugă Beth si, zicind aceasta, scoase 
mătura şi ligheanul de vase. 2 

— Găsesc cà grijile sint ceva foarte interesante, observă Amy, 
meditind, in vreme ce sugea о bucată de zahăr. 

Fetele izbucniră în ris, ceea ce le făcu bine, deşi Meg dădea 
din cap neincrezătoare, mirata că o domnişoară se putea consola 
cu un lucru atit de neinsemnat ca o bucăţică de zahăr. 

La vederea pateurilor, Jo se i-tunecă din nou şi, cind cele două 
fete ieşiră, fiecare pornind sp: slujba ei, se uitarā cu durere 
inapoi, la fereastră unde se obisnuiserá să vadā faţa luminoasă a 
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mamci lor. Era departe, dar Beth isi amintise de aceast mici 
ceremonie zilnică şi-i luase locul, zimbindu-le de sus ca un 
mandarin cu obrajii roşii. 

— Numai Beth a mea putea face asta, zise Jo, făcindu-i semn 
recunoscitoare cu pălăria. La revedere, Meg! Sper că tinerii King 
n-o să studieze prea mult azi. Nu te ingrizi de tata, dragă, spuse 
a, cind se despărțiră. 

— Şi eu sper că mătuşa March n-are să te bombănească. Îți 
stă foarte bine părul aşa. Pari un băiat drăguţ, i-o intoarse Meg, 
încercînd să nu ridă la vederea acelui cap стер care părea 
caraghios de mic, pe umerii voinicei ci surori. 

— Asta e singura mea mingiiere! 

Şi ducindu-și mina la pălărie, ca Laurie, Jo se îndepărtă, 
simțindu-se ca о oaie tunsă, pe o Zi geroasi. 

Curind sosiră vesti bune de la tatăl lor, căci deși in pericol de 
moarte, prezența lingă el a celei mai bune şi mai iubitoare dintre 
infirmiere ii făcuse mult bine. Domnul Brooke le trimitea în 
fiecare zi un buletin şi Meg, acum capul familiei, citea cu mindrie 
scrisorile, care conţineau ştii din ce in ce mai imbucurătoare, La 
inceput, toţi se intreceau să scrie care mai de care şi plicuri 
umflate erau băgate cu grijă in cutia de scrisori, de câtre una sau 
alta dintre surori, саге se simțeau pline de importanţă, că 
trimiteau scrisori într-un Oraş ca Washington. Cum scrisorile 
acestea conţineau lucruri interesante, in ce priveşte oamenii a 
căror poveste o urmărim, vom deschide citeva şi le vom ci 


Mamă dragă, 


Nu pot să-i spun ce fericită am fost, cînd am primit 
scrisoarea dumitale, care ne-a făcut să нает şi să ріпкет în 
acelaşi timp. Ce bun e domnul Brooke i ce noroc avem că 
afacerile domnului Laurence îl fin aşa de mult timp aproape 
de dumneata, ca sá4i dea ajutor. Fetele sînt cuminţi са 
niciodată. Jo mă ajută la cursuri şi fine топі să facă ea 
toate treburile grele. Ciieodată mi-e teamă că are să se 
îmboinăvească, deşi sint sigură că perioada de abnegaţie n-o 
s-o [ind mult. Beth îşi îndeplineşte micile ei îndatoriri, cu о 
regularitate de ceasornic, şi nu uită niciodată ce i-ai spus. Е 
foarte îngrijită de soarta tati şi pare cam întunecată la faţă: 
doar сїпд#е aşeză la pian, se mai himinează puțin. Amy mă 
ascultă aproape fntotdeauna. Isi face singură buclele, şi am 
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început s-o învă să coasă butonierele şi să-i cirpească 
corapii. Îşi dă toată osteneala să facă lucrurile bine şi sint 
sigură că ai să fii încîntată de progresele ei, cînd ai să te 
întorci. Domnul Laurence ne păzeşte ca o clogcà, cum zice 
Jo, şi Laurie e foarte amabil şi prietenos. El şi си Jo пе 
Tnveselegte puţin, fiindcă, de obicei, sînem сат triste. Ne 
simţim ca nişte bieti orfani, de cînd dumneata eşti departe de 
noi Hannah e o adevărată sfintă. Nu ne ceartă niciodată şi 
mie îmi spune domnişoară Margareta, aşa cum se şi cade, şi 
mă tratează cu respect. Toţi sîntem bine sănătoși şi foarte 
ocupați, dar ne e dor mereu de dumneata şi am vrea din tot 
sufierul să te întorci. Sdrutd-l pe tata din partea mea. A 1а, 


си tot dragul 
MEG 


Această scrisoare, scrisă cu ingrijire pe o hirtie parfumată, 
făcea un contrast izbitor cu următoarea, care era mizgălită pe o 
coală mare de hirtie subțire, impodobită cu pete de cerneală şi cu 
tot felul de parafe şi de litere incirligate: 


Mămico scumpă, 


Trăiască tata! Brooke e un băiat de zahăr, că ne-a trimis 
o telegramă, în dată ce tata s-a simţit mai bine. Am dat fuga 
sus, la pod, cind a venir scrisoarea, şi ат încercat să 
mulţumesc lui Dumnezeu că a fost aşa de bun cu noi; dar 
n-am fost în stare decît să pling şi să zic: „Sina fericită! Sint. 
fericită!" Nu crezi că asta făcea tot atii de mult cit o 
rugăciune? Acasă treburile merg bine. Mă disirează grozav, 
cînd văd că toată lumea e cuminte şi h. ийй parcă am fi un 
cuib de murturele. Ce-ai mai ride, s-o vezi pe Meg, stind 
serioasă în capul тезі şi făcînd pe „mama“! Pe zi ce тесе, 
зе face mai frumuşică Cireodată parcă sint îndrăgostit de 
ea. Copii sint ca nişte îngerași, iar eu... eu sînt tot Jo nici mai 
bună, nici mai rea, de cum mă ий. Опат să-ţi spun. Era cir. 
pe aici să mă cert cu Laurie. l-am spus odată care e părerea 
mea, într-o chestiune fără importanţă, şi el s-a supărat. Eu 
aveam dreptate, dar îi vorbisem сат urit şi el a plecat, 
spunind că nu se va întoarce, pind cînd nu-i cer iertare. l-am 
mărturisit că nici prin gînd nu-mi тесе. Asta а durat toată 
ziua şi mă simţeam foarte prost. Fiind amindoi mindri, ne 
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venea greu să ne cerem ieriare unul айша; dar îmi ziceam că 
tot el trebuie să vind биб, de vreme ce eu aveam dreptate. 
Dar el nu a venit deloc şi de abia seara mi-am adus aminte 
de ce ai zis dumneata, cînd a căzut Amy in пи. Mi-am citit 
cărticica m-am simţit mai linigtit, si m-am hotdrit „să nu las 
soarele să apund ре minia mea". Am dat fuga îndată, să-i 
spun lui Laurie că-mi pare rău de ce am făcut. L-am fntilnit 
în poartă, venise рети acelaşi lucru. Ат izbucnit în ris 
amindoi, ne-am cerut iertare unul айша şi ne-am simţit iar 


bine impreună. 

„Am făcu ieri un „poem“, cînd ajutam pe Hannah să spele 
vasele și cum piu cl шїї ti plac, micile mele kam 
băgat în scrisoare, ca să-l distrez. Ímbráfigeazá-l cu cea mai 
mare dragoste şi penru mine. 


Zăpăcita voastră JO“ 


CÎNTECUL RUFELOR 


Regina hirddului sint eu şi cînd voios, 
Îmi zboară săpunul pe sus, îmi cade pe jos, 

Spăl rufe de zor, le cldtesc şi le store, 

Le pun la uscat, mà tot plimb, mă întorc. 
Rujelel fluturà în vint, ca steaguri de sărbătoarea 
Cerului, albe zimbesc, printre raze calde de soare. 
Aş vrea tot aşa să spălăm din suflet şi din gînd, 
Tor ce-am făcut rău o săptămină la rînd, 

Dacă prin farmec aerul şi apa ar putea 
Limperimea lor şi nouă să ne-o dea, 

Eu cred că lumea toată ar sărbători 

$i ретти această minune, peste an cite o zi. 
Florile albe ale vieţii mereu poți să le сше, 
Daca din drumuri deschise poteca muncii alegi 
Răsprinderea, munca, gîndul ţi-l prinde, 

Атагы! asfel pe suflet, nu s-ar putea întinde. 
Cu тоша mea eu pot să gonesc 

„Noioniul de griji ce-n juru-mi roiesc. 
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Dragă mamă, 

Peur mine a rămas doar loc ca sd4i imit multă 
dragoste şi cfteva pansele presate dinur-o rădăcină pe care am 
finut-o în саза, sd o vadă tata, cînd va veni. Citesc în fiecare 
dimineață, îmi dau osteneală să fiu cuminte, şi-mi сїтї, ca să 
adorm cintecul preferat al tatii. Nu mai pot să сїт, Pămînt 
din Leal. Ма face să png 

Той sint foarte drăguţi şi sintem fericiţi, art cfr putem fi, 
cînd nu eşti dumneata printre noi Amy îmi cere restul paginii, 
aja că webuie să închei. N-am uitat să fac cele spuse de 
dumneata. Ínvirtesc ceasul şi aerisesc odăile în fiecare zi. 

алий pe tăticul pe obrazul care zice el că e al meu. 
Întoarce- te mai repede la a ta iubitoare fetiţă, 


MICA BETH 


Ma chère mamma, 


Sintem toate bine sănătoase. Eu îmi fac întotdeauna leile 
Sidi. „confirm“ pe fete — Meg zice că теше să 
„contrazic“ — aşa că pun amindouă cuviniele ji 
dumneata 0 шер pe cel mai porivit Meg îmi ese de mil 
ajutor şi mă lasă să mănînc marmeladă cu ceai în fiecare 
seară, ceea ce e aga de bun ретти sănătatea mea, zice Jo, 
peniru că îmi păsreaă o fire dulce. Laurie nui ай de 
respectuos pe cit ar trebui. Acum că sint de paisprezece ani, 
îmi zice Puico şi mă ofenseazd vorbind franpuzeyte foarte 
repede, cînd zice merci sau bon jour ca Наше King. Minecile. 
de la rochia mea albastră s-au rupt şi Meg le-a schimbat, dar 
nu se mai porriveau си faja, pentru că erau mai albastre decît 
Testul rochiei. Mă simjeam prost în ea, dar n-am zis nimic. 
Îmi suport suferințele fără murmur, dar ay vrea grozav са 
Hannah să scrobească mai tare şorturile mele şi să ne facă 
grîu fiert, în fiecare zi. li dai voie? N-am făcut frumos punctul 
de їтеп аре? Meg zice cà punctuaţia şi ortografia mea sînt 
îngrozitoare şi sint nenorocită, dar ce să fac, ат atftea lucruri 
de făcut. N-am vreme să mă mai opresc peniru un fleac са 
‚ойша 
Fiica ta iubitoare, 


AMY CURTES MARCH 
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Vă scriu şi eu să vă spun că sintem той bine sănătoşi. 
Fetele sint tare cuminţi şi-şi văd frumos de treabă. Duduia 
Meg o să fie o gospodină cum n-a mai fi alia pe ште, aya 
tragere de inimă are şi prinde repede cumu-i lucru. Ра Jo le 
întrece pe toate, că ёа nu stă sd cugete mai їшї, ci dă aşa 
buzna, cum o ie capul Luni a spăla nite rufe și ce сей 
că a făcut? Le-a scrobii, până nu le-a stors bine şi a pus la 
albâstreală o rochie roşie de america, de-am zis că o să спір 
de ту, cînd am văzut-o. 

Beth e un ingerag. Stă toată vremea lingă mine şi m-ajută 
şi se duce la piață, că mă sperii să nu-i fie coşul prea greu. 
Ea [ine socotelile zilnic şi пи uită nimic, draga de ea! Nu 
facem de loc risipă în casă. Nu le dau cafea la domnişoare 
mai mult de o dată pe săptămînă, cum aţi zis dumneavoastră 
şi le fac bucate uşoare şi hrănitoare. Amy se învîrte cam mult 
prin casă, fără treabá, şi-şi pune mereu rochia a mai bună şi 
toată ziulica mănîncă dulcturi. Domnişorul Laurie tare mai 
e nebunatec. Ne tot întoarce casa pe dos, dar cu nu zic nimic, 
că le mai înveseleşte pe fete şi tare mă bucur să le mai văd 
puin rizind. Bárrinul và imite multă sănătate şi-mi tot zice 


dumneavoastră şi conagului şi rog pe bunul Dumnezeu să nu 


mai dea în „i 4 
A dumneavoastră cu respect, 
Н. MULLET 
Infirmiera şefă a salonului 2 
Тош! calm la Rappahannock. In bună condije, 


serviciul administrativ. în ordine, personală sub, con- 
ducerea colonelului Teddy gata la datorie. Comandantul 
suprem, generalu! Laurence, trece zilnic în revistă amata. 
Furierul Mullet menține ordinea in tabăraă şi maiorul Lion 
face de strajă, noaptea. Ştirile bune de la Washington аи fost 
aclamate си douăzeci şi рати lovituri de run şi o paradă în 
uniforme de gală a avut loc la cartierul general. Comandan- 
tul-şef trimite cele mai bune urări, la care se alătură din toată 


inima 
COL. TEDDY 
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Stimată doamnă, 


дага, dac океане (пес ayeptrle Nu vreau ca 
і dumneavoasiră să-i lipsească ceva. Slavă Domnului, 
că-i merge bine. 


Prietenul şi servitorul dumneavoastră devotat, 
JAMES LAURENCE 


CAP. XVII 


FETITA CONŞTIINCIOASĂ 


Vreme de о săptămină, cumintenia care domnea în casa veche 
ar fi ajuns pentru tot cartierul. Faptul era într-adevăr surprinzător, 
De dimincaţă pini seara, toată lumea era in cea mai bună 
dispoziţie. După ce trecuse prima grijă de sănătatea tatălui lor, 
fetele începură de а mai face sforărle ăudabile de a inceput şi 
recăzură iar în vechile obiceiuri. Dep ia NM ta 
părere că silinga merită o vacanţă şi-şi luară una lı 

MX C ES inc capul cu părul ei prea 

rt și Le spuse să нез pina se va simi al bne, сваі 
Т! March. e pixel eo бома c o vore rfi Jo 
fu încântată si, după ce fico Чао! in toată casa, de la pod pină 
E ingi pe sot са să-şi ingrijeastă guturalul cu dociorii 

i. Amy descoperi cá godpodária nu se траса cu arta şi 

fe oao ia caci e de sorol Mag se duota cilc ia King 
şi cosea, sau cel puțin aşa pretindea ea, acasă, dar in realitate 
pierdea mult timp scriind scrisori lungi mamei ei, sau citind 
repetate ori misivele de la Washington. Doar Beth se tinea de 
treabă, cu scurte momente de lene sau de supărare. plinea 
cu conştiinciozitate, in fiecare zi. micile ei indatorir ў chiar multe 
de-ale surorilor ei, care erau cam şi care păreau ca un ceas, 
ale cărui limbi o luaseră razna. Cind „nima Îi era prea grea de 
dorul mamei, sau de teamă pentru tata, se băga intr-un scrin cu 
haine, şi-şi ascundea faţa in cutele unci rochii vechi, care-i era 
foarte dragă, şi suspina si se ruga in linişte. Nimeni nu ştia ce o 
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înveselea după un moment de intristare, dar toţi simțeau cit de 

dulce şi săritoare e Beth şi se obişnuiră să se ducă să-i ceară 
iere sau sfat în micile lor chestiuni. 

limeni nu injelese că aceste împrejurări neobişnuite le punea 

la incercare caracterul; şi, după primele momente de încordare, 

girl că se puriaseră bine ți că meritau să se aducă laude. Aga 


Și cură, dar. că incetară de a mai face binele şi 
acest adevăr il prt ca mie gi i suferințe. 
Meg, ar fi bine s te duci 531 vezî pe Hummel. Știi că mama 


pus să nu-i шй, zie Beth, zece zile Ё dupê plecarea doamnei 
гс! 

— Sint prea obosită azi, răspunse Meg, legănindu-se comod 
în fotoliu, in timp се cosea. 

— Tu n-ai putea, Jo?, întrebă Beth. 

— E узсо! afară şi sint răcită. 

— Aveam impresia că te simţi mult mai binc. 

— Sint destul de bine, ca să mă plimb cu Laurie, dar nu destul 
de bine, ca să mă duc la Hummel, zise Jo rizind, cam ruşinată de 
inconsecventa ei. 

— De ce mu te duci tw? întrebă Meg. 

— Eu am fost in fiecare zi, dar copilul cel mic e bolnav şi nu 
știu ce sii fac. Doamna Hummel se duce la serviciu gi La lsat 
În grija lui Lottchen; dar îi e din ce in ce mai rău si cred cà ar 
trebui să te duci tu, sau Hannah. 

, Beth vorbea foarte serios şi Meg ii făgădui să se ducă а doua 
4 

— Cere lui Hannah să-ţi dea ceva bun de mincare şi du-l lor, 
Beth. Aerul curat are să-ţi facă bine, zise Jo, si adăugă, cerindu-şi 
scuze: Eu aş merge cu dragă inimă, dar vreau să-mi termin 
romanul. 

; a M doare capul i sint obosită. Credeam că are să meargă 
una dintre voi, zise Bet 

— Amy are să se reintoarcă imediat si are să dea ca o fugă 
pă acolo, propuse Meg, 

Bine, аш 5-0 aştept. Pn atunci mă odihnesc puin. 

Beth se lungi deci pe sofa, iar celelate igi văzură mai departe 
de treburile lor uitind cu totul de familia Hummel. Trecu о oră 
şi Amy nu mai venea. Meg se duse la ca, în cameră, să-şi incerce 
9 rochie nouă, Jo era absorbită in romanul ei, si Hannah adormise 
dea binelea, în fas focului din bucătărie, cind Beth igi puse în 

ape gi umplu coral єз cipe și resturi de mincare entra 
ош pli cela săraci $ esi afară, în ег inghejat, cu capul greu i 
Culo privire de шеп] în ochii ei rabdator 
шака Nico т M ш e pe per 
şi inchizindu-se in camera mamei. Jumătate de oră după acea, Jo 
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ai at one oma în cata i ксы MM pone о газ cuc 
dulapul cu medicamente, cu un aer foarte grav, cu ochii roşii 
са ааа de camfor In mină 

— Sfinte Sisoe! Ce s-a intimplat? strigă Jo, cind Beth întinse 
mina, făcindu-i semn să se ie la depărtare şi o întrebă: 

МА Tu а! avut калан па? = 

— Demult, cind a avut şi Meg. De ce? 

Atunci am săi spun.. Val, Jo, a murit copilul.. 
Al боше! Hummel. A murit la mine In brațe Inainte de 
пас Intors acasă, şi Beth izbucni in 

— Biata fetiță! Ce ingrozitor trebuie să fi fost! Eu ar fi trebuit 
să mà duc, zise Jo si plină de remuşcări, se aşeză in fotoliul mamii 
Нш pe sora ei în Lira 

lu era ingrozitor, Jo, era aşa de trist! Mi-am dat seama 
imediat că îi e mai rău. Lotichen imi spuse cá mama ei s-a dus 
după doctor şi atunci am luat eu copilul şi am lăsat-o pe Lotty să 
se odihnească. Părea că doarme, dar deodată scoase un țipăt, il 
trecură fiori şi apoi rămase” nemișcat. Am incercat să-i 
picioarele i Louy La dut адас der аы ial ia de oc i ani 

yeles că a murit. 

— Nu plinge, dragă! Atunci ce-ai făcut? 

— L-am ținut in braţe, ріпа cind а venit doamna Hummel, cu 
doctorul. EI il examini și spuse că а murit, apoi se ший а Heinrich 
şi la Minna, pe care Îi durea gitul. Scarlatinà, doamnă! Ar fi 
trebuit să mă chemaţi mai devreme, a zis el, supărat. Doamna 
Hummel ii mărturisi că era săracă şi că incercase să în 
singură de copil, iar acum, după ce se străduise în zadar 
de cel mic, nu-i ráminea decit să-l roage să-i vindece pe ceilalți. 
EI atunci zimbi și se arătă maj binevoitor, dar era aşa do trist, că 
eu am Inceput să png са ei. În acest moment, el s-a întors brusc 
spre mine, m-a privit şi mi-a spus să mă duc acasă şi să fac imediat 
gargară, dacă nu, iau şi eu scarlatina. 

-ai з-0 iei strigă! Jo, stringindu-o şi mai tare in braje, cu 

rivire inspăimintată. O, Beth, dacă te imbolnăveşti n-am să 
mi-o iert niciodată! Ce ne facem? 
Nu te speria, nu cred că am să am o formă grea. M-am uitat 
in cartea mamii şi am văzut că incepe cu dureri de cap, dureri de 
it $i cu nişte senzaţii ciudate ca ale mele, aşa că am făcut gargară 
Şi acum mă simt mai bine, zise Beth, trecindu-si miinile reci pe 
iruntea ei fierbinte şi incercind să pară că n- are nimic. 

— Dacă ar fi mama acasă! sc tingui Jo, luind cartea in mină 
şi simțind са Washington e foarte departe. 
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Citi o pagină, se uită la Beth, îi puse mina pe frunte, se uită 
în git şi apol zise, gar: 

e ai aplecat азир pra copilului in fiecare zi mai bine de o 
săptămină şi ai sat printre себаці, care vor Jua scaratina, Beth. 
O chem pe Hannah, ea se pricepe la boli. 

— Nu ia pe Ашу si Ee apropie а a mto nico р şi 
аў fi nenorocită s-o ia de la mine. Crezi că tu şi Meg n-aţi putea 
570 luați inci odată? întrebă Beth ingrijorată. 

red că nu! În orice caz nu te Îngriji de mine. Aşa mi-ar 
trebui, egoistă ce sint, să te las pe tine så le duci acolo Și eu să 
stau să scriu prostii, mormăi Jo, ducându-se s-o consulte ре 
Hannah. 

Biata femeie se trezi intr-o clipă si luă imediat conducerea, 

rind-o pe Jo că n-avea de ce să se necăjească. Toată lumea 
suferă de scarlatină şi nu moare nimeni, dacă e bine ingrijit. Jo o 
crezu si se simţi mult mai uşuratê, cind se urcar sus, o cheme 
e 
iiy calla ce trebuie să facem, zise Hannah, după ce 
examinase pe Beth şi-i puse diverse întrebări. Chemám pe dr. 
Bangs, doar să te vadă puţin, dragă, са să nu pornim pe drum 
greşit, apoi o trimitem pe Amy la imătuşa March, pentru citva 
fimp, ca si nu se molipscasci, St una dintre voi ramlne cu Beth, 
5-0 distreze, o zi-două. 
— Eu rămin, bineinjeles de vreme ce sint cea mai mare, 
u Meg, care părea foarte îngrijorată si avea remuşcări acum. 
тою урак и баке ERE 
promis mamii, că am să umblu еш in Oraş şi nu m-am ţinut de 
cuvint, zise Jo, hotărită. 
— Pe care o vrei tu, Beth? Nu trebuie decit una singură, zise 


Jo, dacă nu vă supăraţi! 
i Beth işi Шай capul pe umărul surorii el, cu un aer de 
mulțumire, care nu mai admitea contrazicere. 

съ МЕ due ro anunt pe Amy zise Мер pujin ofensat, i totuși 
muljumită in fond, pentru că ef mu-i ploca să vadă de bolnavi, pe 

lui Jo îi plăcea. 

Amy se геі, nici mai mult nici mai pulin, gi decalrà cu 
каш уо а mite ta itusa March. 

jp încercă s-o facă să injel scapă, se rugă de ca, îi porunci 5-0 
эше, dar în zadar. Amy ат că nu pleacă de 
эс, МЧ In тире capuli Ме, disperată, se duse l4 Hannah, 
AC zh К die а se intoarce ea, Laurie intră 
in salonas şi o găsi E cu capul în pernele де 
жй. Ea U spo tui pore, аера 1 ie Consolati; 
Laurie îşi băgă miinile în buzunare şi incepu să se plimbe de colo 
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сою, fluierind uşor, cu sprincenele incruntate, în semn de 
Mun cpm. Duna cina mp. se aşeză jos lingă ca şi-i spuse 
pe tonul їшї cel mai convin 

— Amy, aratá-le că eşti о fată in jelegiicare si fi cum te ro 
ceilalți. itr "PEST planuri mire an 
duci la mătuşa i cu vin ji te ш а plimbare In беса 
Gu sura sab pe jos sl o sl ne distran de minune, Nu-i mal binc 
аба, decit să te plictisegti aici? 

"ON vreau så fiu dată pe usi абага, ca şi cum leg sta in 
drum, incepu Amy cu un aer supărat. 

s, Dareum crezi aşa cras feto? E doar spre binele tău. Sper 
că nu ţii să te Imbolnávegti, nu? 

lineinjeles că nu, dar sint sigură că nu se ia boala. Am stat 
cu Beth tot timpul. 

— Tocmai! Şi са să scapi, trebuie să pleci de aici imediat. 
Schimbarea de aer şi lipsa de griji iţi vor păstra sănătatea, 
Стойо pe mine; stu, TE orice caz vef avea o forma mult mal 
uşoară. Те sfătuiesc să te duci de aici cit mai curind, fiindcă cu 
scarlatina nu se glumeşte. 

— Dar má plictisesc la mătuşa March. Ea e aşa de 
supărăcioasă, zise Amy puţin speriată. 

— Nai să te pii ui adi am si fiu eu toată zina acolo, şi 
àm să-ţi aduc veşti de la Beth si am să te iau la plimbare. Doamna 
aceea bätrină imi place şi am să uzez de toată diplomaţia mea, ca 
% nu ne cicáleascl, orice am face- 

— Mi iei cu tråsura trasă de Puck? 

— Pe cuvintul de onoare! 

— Si vii in fiecare zi? 

— Zau că vin! 

— Si mà aduci inapoi, in clipa in care Beth se face iur 
sănătoasă? 

— Nici o secundă mai tirziu. 

= ў mergi cu mine la teatro, spune? 

— La zeci de teatre, dacă vrei. 

— Bine... atunci... primesc! zise Amy cu vocea tărăgănată. 

— Aşa imi placii Strig-o pe Meg şi spune-i că ai cedat, zise 
Laurie şi o bátu pe umăr mulțumit, ceea ce plictisi pe Amy mai 
mult de expresia; a cedat". 

Meg şi Зо dură fuga pe scări, sl vadă cu ochii lor minunea 
care se туне: şi Amy, simțindu-se o па importantă, plină 
de abnegatie, igidui cl va Pleca, даса doctorul spune cà BEIh e 
тац bolnavă. 

— Ce mai face scumpa noastră fetiţă? întrebă Laurie, care 
пса Іа ea, poate mai mult decit la celelalte, si era mai ingrijorat 
de soarta ei, mai tare decit ar fi vrut. 
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— Se simte mai bine, stă culcată pe patul mamei. A tulburat-o 
inult moartea copilului, aceluia, dar cred că n-a căpătat decit 
guturai. Cel puțin aşa zice Hannah; dar pare foarte abătută şi asta 
mi nelinişteşte, răspunse Meg. 

Z Се grea e viaja! suspină Jo, băgindurși minma în păr şi 
амина tot. Abla scapă de ап necaz i dm de altul, ES 

imic nu merge cum trebuie, de cind a plecat mama. Eu nu mai 
DII 

— Ei, nu te mai ciufuli aşa, că nu-, stă bine. Aranjează- 
chic; Jo, spun ul si кермен matei шю tan ac? Intr 
Laurie, care nu se împăca niciodată cu pierderea unicei podoabe 


a prietenei lui. 
— Asta mà chinuiegte, zise Dacă Beth e într-adevăr 
bolnavă, ar trebui să-i spunem, dar zice să nu facem asta, 


лиги cá mama nu-l poate părăsi pe tata şi știrea asta nu va fi 
Хато йй în рїш, pentru ea. Bela n-are si бе bolnavă muli 
теше, Hainan фе се crbulosk al, t mund a D o сш 
aşa că s-ar cuveni să-i urmăm sfatul, dar mie Imi spune ceva, că 
nu facem bine. 

— De, nu ştiu! Ce ar fi să-l intrebăm pe bunicul, după ce o 
eMe cui De şi adu-l imediat pe dr. Bangs, ci 

— Aşa vom te şi adu- . Bangs, porun 
Meg. Nu putem hotăr nimic, рів nu vine i ше 

— Stai pe loc, Jo! Eu fac pe comisionarul acestei сазе, zise 
Laurie, luindu-si sa 

= Poate ai taha, шеи Mee 

— Nu, mi-am terminat ziua de azi! 

Z ен si in vacantă? inceta Jo. 

— Urmez exemplul bun pe care mi l-au dat vecincle mele, 
răspunse Laurie şi apoi ieşi pe usi. 

— Pun mari Speranțe in băiatul ăsta, si Jo îl urmări cu un 
imbet aprobator, privindu-l cum sare gardul. 

— E foarte bine... pentru un băiat, fu răspunsul destul de 
puțin amabil al lui Meg, findcá subiectul n-o interesa. 

Dr. Bangs sosi, spuse că Beth are simptomele scarlatinei, dar 
Că va avea о formă ușoară, desi îl punea pe ginduri povestea cu 
familia Hummel, apoi îi sfătui să trimită imediat pe Amy jn altă 

rte, in aşa fel ca pericolul să fie in orice chip înlăturat. În cele 

lin urmă, Amy plecă, însoțită de Jo şi Laurie. 

Mătuşa March ii primi cu ospitalitatea ei obișnuita. 

— Ce vrei acum de la mine? intreb ea, uitindu-se chioriş 
peste ochelari, iar papagalul de pe speteaza scaunului ei vociferă: 

— Sterge-o de aici! Intrarea băieţilor e interzisă. 

Laurie se retrase la fereastră si Jo îi spuse toată povestea. 
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; Lim, mà aşteptam la asta. Cine vä pune să và atiestecați cu 
oamenii săraci. Amy poate să rămină si să ajute în casă, dacă nu 
se imbolnãveşte, deşi sint sigură că se va imbolnăvi, cum are şi 
aerul, de altfel. Nu plinge, (ео! Mă enervează, să aud oamenii 
Ашу ora cit ac să сара să pli, 
era cit p-aci lingă, dar Laurie, şiret, rase 
pe papagal de coadi, ceca cel ficu pe Polly за dile mirat: 
»DraceP':darintrun mod aga de caraghios, сй Amy incepu să ridi 
— Ce se mai aude de la Washington? întrebă deodată doamna 
cea bütrini. 
— Tata e mult mai bine, răspunse Jo, laconic. 
— A, da? Eu cred că mu mai rezistă mult. March n-a avut 
niciodată prea multă forță, fu răspunsul Inveselitor. 
ES ba! Să ci vreodată că mori. Tragi puțin tabac, gi... 
cu bine! ţipă Polly, dansind pe stinghia lui şi juse 
abonats Ышш оле ciubca pela To 
'neji gura, pasăre bătrină şi obraznică, si tu Jo, ar fi bine 
să pleci imediat. Nu e frumos să baţi drumurile cu un zăpăcit ca. 
— Tinei gura, pasăre bătrină şi obraznici!, strigă Polly, 
Tostogolindu-se de pe scaun dintr-un sali şi repezindu-se să 
lovească cu ciocul pe „zăpăcitul“ care se tăvălta de ris. 
— МА indoiesc că am să pot suporta asemenea viaţă, dar am 
să încerc, îşi zise Amy, cind singură cu mătușa March. 
— Pleacă de aici, eşti ingrozitor de urită, tipà Polly, la această 
frază lipsită de politețe, Amy nu-şi putu ţine un suspin. 


CAP. XVIII 
ZILE GRELE 


Beth avu scarlatină şi fu cu mult mai greu bolnavă decit şi-ar 
fi închipuit toi, in afară de Hannah şi de doctor. Fetele nu se 
pricepeau la boli si domnului Laurence nu-i era îngăduit s-o vadă, 
aşa incit Hannah făcu cum ştia ea, şi dr. Bangs, deşi foarte ocupat, 
işi dădu toată osteneala, dar se bizuia pe acea minunată infirmierd 
care era Hannah. Meg stătea acasă ca să nu ducă boala famili 
King şi vedea de gospodărie, simțindu-se foarte îngrijorată si 
oarecum vinovată, de cite ori scria scrisori, în care nu spunea 
nimic de boala lui Beth. Nu găsea că era frumos s-o injcle pe 
mama ci, dar i se spusese s-o asculte pe Hannah şi ea пісі nu voia 
Să audă de aga, cea. 

— Cum så i se spună asta doamnei March, са să se necăjească 
pentru un fleac? 
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o se devorase Iui Beth i stătea lină ea, zi si noapte- 
Nu era о muncă grea, pentru că Beth era foarte răbdătoare şi 
suferea fără să se plingă, atita timp cit fu conştientă. Dar veni o 
vreme cind, in timpul perioadelor de febră mare, începu să 
vorbească cu o voce rágusitá, in fraze intretăiate, să cinte là pian 
Je суеп, ca si cum ar fi avut în faţă planul ei iubit, $i să 
incerce să cinte cu un git asa de umflat, cá nu ieşea пісі un sunet, 
О vreme cind nu mai recunoștea figurile familiale din jurul ei, li 
se adresa cu nume a макс din tot sufletul pe mama ei. 


Atunci Jo, se inspăimintă, Meg ceru să i se dea vole să scrie 
adevărul şi chiar zise că: „е gindise şi ca la asta, dar că 
fetiţa nu e incă în pericol“. O scrisoare de la Washington ii 
indureră gi mai mult, йа boala domnului March se intorsese gi 
пісі vorbă nu putea fi să se inapoieze acasă, incă multă vreme 
acum încolo. 

Ce intunecate păreau zilele acum, ce tristă şi singuraticà 
rămăsese casa şi ce grele erau inimile surorilor în timp ce lucrau 
VLagepts. jar umbra morţii plutea deasupra unei case altădată 

ricită. Atunci, Margareta, stind singură іп salon, cu lacrimile 
picurindu-i pe Їсти, İşi dădu seama ce bogată fusese în bunuri, 
cu mult mai prețioase decit luxul pe care-l poţi cumpăra cu bani, 
in iubire, pace şi sănătate, adevăratele bunuri ale vieţii. Atunci Jo, 
trăind în camera întunecoasă cu surioara care suferea mereu în 
fata ochilor ei, invăţă să vadă frumusețea şi blindețea firii lui Beth, 
să simtă cit parte de duioșie aducea ca in inimile tuturor şi să 
recunoască valoarea ambitici dezinteresate a lui Beth, de a trăi 
pentru ceilalţi şi de-a face casa fericită, doar prin simpla practică 
а unor virtuţi pe care le-ar putea avea oricine şi pe care toţi ar 
trebui să le prețuiască mai mult decit talentul, bogăția şi 
frumuseţea. Si Amy, in surghiunul ei, ar fi dorit din tot sufletul 
să Пе acasă şi să mi pentru Beth, dindu-si seama cá nici 
un serviciu nu e greu sau plicticos, aducindu-și aminte, plină de 
remuşcări, cite din îndatoririle sale pe care le neglijase, fuseseră 
îndeplinite de acele miini harnice. Laurie apărea mereu prin casă, 
са о stafie care nu-și găseşte odihnă, şi domnul Laurence incuic 

ianul cel mare, pentru că пи putea suporta să i se aducă aminte 

le mica lui vecină, care-i făcuse atitea seri plăcute. Tuturora le 
lipsea Beth. Láptarul, brutarul, băcanul şi măcelarul întrebau ce 
mai face. Doamna Hummei veni să ceară iertare pentru 
nesocotinja ei şi să roage să i se dea un giulgiu pentru Minna. 
Vecinii îi trimiteau cele mai bune urări şi tot felul de lucruri cu 
care să se distreze si chiar cei care o cunoşteau bine fură surprinşi 
să vadă сір prietenii isi făcuse Beth cea timidă. 

Та vremea aceasta, ea stătea in pat cu Joana lingă ea, căci chiar 
în aiurelile ei nu uitase de biata protejată. Îi era dor de pisici, dar 
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nu voi să i se aducă, să nu ia şi ele boala, iar in Orele ei de linişte, 
ега foarte ingrijoratà de soarta lui Jo. Trimitea multe sárutári lui 
Ашу şi le ruga să spună mamei lor cá va scrie şi ea in curind. 
Deseori cerea toc şi hirtie si incerca să pună şi ca un rind în 
scrisoare, ca să nu-și inchipuie tatăl ei că 1-а uitat. Dar aceste 
intervale de revenire la cunoștință se sfirscau curind şi biata fetiţă 
zăcea oră după oră, zvircolindu-se pe o parte şi pe alta şi rostind 
vorbe fără şir, sau cufundată intr-un somn greu, care nu-i aducea 
nici о odihnă. Dr. Bangs venea de două ori pe zi Hannah o veghea 
noaptea, Meg ținea о telegramă in sertarul mesci сі, gata să fie 
espplată їп orice cip, iar Yo пы se mai mica de lingå 
tii decembrie fu о zi de iarnă în toată puterea cuvintului. 
Sufla un vint tăios, zăpada cădea din belşug, şi anul părea să se 
pregătească curind de moarte. Cind veni dr. Bangs in dimineaţa 
aceea, se uită lung la Beth, ii luă mina ei fierbinte in amindouă 
miinile lui şi o tinu citeva clipe, apoi i-o puse uşor pe pat, spunind 
cu vocea scăzută Hannei: 

— Dacă doamna March poate lăsa pe soul ei, ar fi bine să fie 
chemată. 

Hannah dădu din сар, fără să răspundă, căci buzele îi iremurau 
nervos. La auzul acelor vorbe, Meg se 1854 să cadă pe un scaun, 
са si cum toate forţele ar fi părăsit-o brusc si Jo, după ce rămăsese 
citeva momente ca trásnitá, galbenă la faţă, dădu fuga în salonas, 
apucă iute telegrama din sertar si, trágindu-si repede haina pe ea, 
ieşi ca o furtună afară, in viscol. Se intoarse curind şi în timp ce-și 
scotea pelerina, firê zgomot intră Laurie, cu o scrisoare în care 
lee spunea cà dmnul se simte iar mai bine. Jo o citi plină 
de recunoștință, dar greutatea care о apăsa pe suflet nu părea să 
se ugureze şi fata ci purta urmele unei dureri atit de adinci, că 
Laurie întrebă 

— Ce s-a intimplat? E mai rău Beth? 
rg zise Jo, trăgind de şoşoni, schimbată 

— Ai făcut bine, Jo! Ai făcut-o pe răspunderea ta? intrebă 
Laurie, asezind-o în fotoliul din salon şi scoţindu-i sosonii, pe care 
еа nu-i putea scoate, căci îi tremurau miinile: 

'u, aşa а zis doctorul. 

— Jo, să nu-mi spui că е aşa de rău, strigă Laurie, tresárind 
inspáimintat. 

— Ba este, nu ne mai recunoaşte, nu mai vorbeşte de stolurile. 
de porumbei verzi, cum numea ea frunzele din viţa de vie de pe 
pereţi. Nu mai e ca draga mea Beth şi n-avem pe nimeni să ne 
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ajute. Mama şi tata sint plecaţi, iar Dumnezeu pare aşa de departe, 
că nu-l mai 
Şi 
3 


— Eu sint aici, Jo, dragă! Sprijină-te de mine. 

Jo nu putu răspunde, dar se „sprijini de el" şi această caldă şi 
prietenoasă stringere de mină ii mai indulci puţin durerea si păru 
să o apropie de brațul divin, care, singur, о putea susţine in 
această nenorocire. Laurie ar fi vrut să-i spună citeva cuvinte de 
alinare, dar nu ştiu cum să înceapă, aşa că rămase tăcut, 
mingiindu-i capul plecat, cum făcea mama ci şi acest simplu gest. 
o linişti mai mult decit vorbele cele mai elocvente, căci Jo înţelese 
această simpatie mută si, in tăcere, invăţă să inţeleagă că durerea 
зе topeşte in fata iubirii. Jo isi şterse lacrimile şi ridică capul, cu 
un zimbet de recunoştinţă: 

— Îți mulțumesc, Teddy! Acuma mi-e mai bine. Nu mă mai 
simt aşa de pierdută şi de singură. Altădată am să incerc să suport 
mai bine durerile. 

— Speră mereu cà totul se va terminaa cu bine, asta аге să te 
ajute foarte mult, Jo, În curind mamafta va fi aici şi atunci totul 
se aranjează. 

— Mă bucur că tata e mai bine. Mama n-are să mai fie aşa de 
îngrijorată, fiindcă trebuie să-l lase. O, Doamne! Necazurile vin 
intotdeauna pima i eu trebuie să le duc greul, suspină Jo, 
intinzindu-si batista udă pe genunchi, să se usuce. 

— Bine, dar Meg nu vă ajută? intrebă Laurie revoltat. 

— Ва da, isi dă toată osteneala, dar ea nu (ine la Beth cit ţin 
eu si ei n-are să-i lipsească, cum imi va lipsi mic. Beth e conștiința 
mea si nu pot trái fárà ea. Nu pot! Nu pot! 

Şi izbucnind in lacrimi, Jo isi băgă capul in batista udă şi 
începu să plingă disperată. Se ţinuse tare, cit putuse, dar acum 0 
răzbise durerea. Laurie işi acoperi ochii cu mina şi nu putu scoate 
о vorbă, pin nu-şi stăpini tremuratul buzelor, şi о senzație de 
inábusire ce o simţea in piept. După citeva clipe cind suspinele 
lui Jo se mai potoliră, el zise plin de incredere: 

— Nu cred că are să E aga de bună si noi о iubim aşa 
de mult, că Dumnezeu nu se va indura 5-0 іа Je lingă noi. 

— Oamenii buni şi iubiţi mor intotdeauna. murmura Jo, dar 
se opri din pts căci vorbele prietenului ci ıı ridicaseră moralul, 
cu toate indoielile şi cu toată teama ei. 
iata fată! Eşti obosită. Cind te văd aşa de pesimistă, nu 
te mai recunosc. Aşteaptă puţin. Te inviorez eu, cit ai clipi din 
ochi. 
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Laurie se repezi afară din casă, coborind cite două trepte 
deodată; iar Jo işi lăsă capul ostenit pe gluga cafenie a lui Beth, 
Be care nimeni па se gindise o ia de pe masā, unde fusese lau. 

еше să fi avut vreun farmec ascuns, căci curind firea 
potolită a blindei proprietare păru că pătrunde in Jo. Cind Laurie 
Veni alerpind cu un pahar de vin, în mind, са il luă cu un zimbet 
i zise curajoasă: 

— Beau în sănătatea dragei mele Beth. Eşti un doctor bun, 
Teddy, şi un prieten bun la nevoie. Cum am să-ţi plătesc vreoda' 
toate astea? adăugă ca; cind vinul ii răcori corpul, după cum 
verbele lui incurajatoare ii liniştiseră sufletul. 

— Am să-ţi trimit nota zilele acestea şi diseară am să-ţi ce» 
ceva саге să te incălzească ріпа în măduva oaselor, mai bine deci! 
pahare întregi de vin, zise Laurie, zimbindu-i misterios, cu nişte 
ochi in care se citea о bucurie ascunsă. 

— Ce anume? strigă Jo curioasă, uitind pentru un moment de 
песали 

— leri am telegrafiat mamei tale şi Brooke а răspuns că vine. 
imediat. Diseară are să бе acasă şi totul va fi iar bine, ca mai 
inainte. Ce zici de asta? 

Т curie vorbise foarte repede şi se inrosise de emoție, căci de 
teamă să nu supere pe fete, sau să facă rău lui Beth, {inuse ascunsă 
taina. Jo se făcu albă ca varul, se ridică iute de pe scaun si, în 
momentul în care el rostise ultima vorbă, isi aruncă braţele pe 
după gitul lui, strigind în culmea fericirii: 

— O, Laurie! O, mamă! Ce bine-mi pare! cea ce Il surprinse 
foarte mult. Acuma mu mai plingea. ci ridea nervos iremurind 
toată şi ținindu-se de prietenul ei, încă zăpăcită de ştirca aceasta 
neașteptată. Deşi uimit de gestul ei, Laurie dădu dovadă de multă 
prezentă de spiri. О ыш мог pe spate s ăzind că Н vine în 

, о sărută timid de vreo două ori, ceea ce о readuse pe Jo la 


realitate, Tinindu-se de balustradă, il indepărtă uşor şi zise, 
Tespirind greu: O, nu! Nu face asta! Ai fost aşa de drăguļ, că 
chemat pe mama, impotriva voinţei Hannei, că nu m- am putut 
pri să hu te iu de git, Spune-mi cum s-au petrecut lucrurile şi 
nu-mi da vin. Mă faci să má port ca o nebună. 

— Nu face nimic! rise Laurie, indreptindu-și cravata. Uite cum 
a fost: eu eram foarte neliniştit şi bunicul la fel. Găseam că 
Hannah făcea abuz de autoritatea ei si cà mama ta trebuia să afle. 
Nu ne-ar fi iertat niciodată , dacă Beth... in sfirgit, dacă s-ar fi 
intimplat ceva. Si aşa, l-am făcut pe bunicul să înţeleagă cá a sosit 
vremea să facem şi noi ceva şi ieri m-am şi repezit lá poştă, findcă 
doctorul părea că nu-şi mai ia răspunderea de ce se va intimpla 
şi Hannah doar cá nu m-a dat afară, cind am propus să dăm o 
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telegramă. Nu pot să sufăr să fiu tratat in felul acesta şi atunci 
m-am dus si am telegrafiat. Mama ta vine precis, ultimul tren e 
la două dimineaţa. Mă duc eu, s-o primesc. Tu înfrinează-ţi 
bucuria şi tine-o pe Beth liniştită, pină soseşte doamna March. 

— Laurie, eşti un înger! Cum Să-ţi mulțumesc? 

— Sări iar de рїш! meu. Pot să-ţi spun că-mi place, zise 
Laurie, zimbind mucalit, lucru pe care nu-l mai făcuse de două 
săptămini. 

— Nu, mulțumesc. Am s-o fac prin procură, cind vine bunicul 
tău. Nu mă mai tachina, ci mai bine du-te acasă şi te odihnește, 
fiindcă jumătate din noapte n-ai să dormi. Dumnezeu să te 
binecuvinteze, Teddy! 

Jo se retrăsese într-un colţ si, cum termină discursul, dispăru 

ара în bucătărie, unde se aşeză pe un dulap de vase şi declară 
pisicilor adunate că e „fericită, aşa de fericită!“, iar Laurie plecă 
mindru de purtarea lui. 

— Ăsta e băiatul cel mai indrüznej pe саге l-am văzut 
vreodată, dar îl iert şi sper cà doamna аге să vină indată, zise 
Hannah, cu un suspin de uşurare, cind Jo Н anunță vestea cea 

Meg se bucură fără entuziasm şi apoi rămase pe ginduri cu 
ochi 1а scrisoare, în timp ce Jo făcea ordine in cameră şi Hannah 
„Plămădea citeva pateuri, dacă din intimplare or veni musafiri 
neaşteptați“. O boare de aer curat раги că adie in toată casa şi 
ceva mai puternic decit razele soarelui lumina încăperile liniștite. 
Totul părea să se resimtà de о schimbare in bine. Păsărica lui Bett. 
incepu iar să ciripească şi la fereastră descoperiră un trandafir ре 
jumătate, inflorit. Focurile păreau că ard cu о vioiciune 
neobișnuită şi de cite ori se intilneau fetele şi se imbrăţişau, pe 
fețele lor palide se desena un zimbet şi-şi şopteau, ca să-și dea 
mai mult curaj: „Vine mama, dragă! Vine mama!" Toţi se bucurau 
afară de Beth, care zăcea in aceeaşi amorjealá letargic 
inconștientă de speranță sau bucurie, de indoíalà sau de 
ți făcea milă s-o vezi — obrajii altădată rumeni, acuma schimbaţi 
şi ochii rămaşi fără expresie — miinile altădată harnice, acuma 
slabe fără vlagă, buzele pe care altădată se juca zimbetul, acuma 
vinete, părul altădată frumos şi bine pieptănat, acuma neingrijit 
şi răvăşit pe pernă. Zăcea aşa, cit era ziua de lungă; doar din vreme 
їп vreme ridica capul murmurind: „Apă!“, cu buze arse de sete, 
că abia puteau rosti cuvintul. Toată ziua Jo şi Meg se plecarà 
asupra ei, veghiind, sperind, cu incredere nemărginită in Dum- 
nezeu şi in mamă: şi toată ziua căzu, intr-una, zăpada, suflă aspru 
vintul, şi ceasurile trecură unul după altul, fără să se grăbească. 
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În cele din urmă se făcu noapte şi, de cite ori bătea ceasul, surorile 
aşezate fiecare pe o margine de pat, se uitau una la alta, cu ochi 
sirălucitori, căci cu fiecare oră se apropia ajutorul. Doctorul 
venise şi spusese că se va produce о schimbare in bine sau in rău, 
către miezul nopţii, cind se va intoarce. 

Hannah, moartă de oboseală, se culcă pe sofa, la picioarele 
patului si adormi repede. Domnul Laurence se plimba agitat de colo 

colo, prin salonas, gindindu-se că ar prefera să infrunte mai 
curind o baterie inamică, decit privirea disperată a doamnei March, 
cind va intra pe uşă Laurie stătea lungit pe covoragaga- zicind ca săi 
se odi dar în realitate uitindu-se бх la foc, cu privirea 
inditoare care dădea atita blindete si limpezime ochilor lui. 

Fetele nu uitară niciodată noaptea aceea, cind somnul nu li se 
lipi de gene şi rămăseseră de veghe, pátrunse de sentimentul 
copleşitor al neputinței care ne apasă citeodată. 

— Dacă Dumnezeu о cruţă pe Beth, n-am să mà mai pling 
niciodată, уор Meg cu toată seriozitatea. 

— Dacă Dumnezeu o cruji pe Beth, am să-l iubesc şi am să-l 
slujesc doată viaja, răspunse Jo, cu acea căldură. 

— Ce nag da să n-am inimă, mă aga de rău, suspină 
Meg dupa un ristimp. 

— Dacă viaţa va fi mereu grea са acuma, nu văd cum о 5-0 
ducem pină la capăt, adăugă sora сі, abătută. 

În această clipă, ceasul Баги miezul nopţii. Fetele isi uitară de 
necazurile lor şi o privirá cu atenţie pe Beth, căci avură impresia 
că se petrecuse o schimbare pe fata ei trasă. În cameră era o tăcere: 
mormintală; dar vaietul vintului mai intrerupse din cind în cind 
liniştea adincă Hannah, obosită, dormea mereu. Numai surorile 
zarê umbra рабай care pära a se ivi deasupra patului ei Trecu 
оо gi nimic mu во inimpiä, doar Laurie plecă In lini, spre 
gară. Încă o oră şi nimeni nu sosea. Bietele fete incepură să fie. 
Chinuite de gindul că au intirziere din cauza viscolului, sau cà li 
a lntimplat cova ре drum, sau că о fi revenit boala tatalul or, 
şi mama lor nu putea veni. 

Trecuse de ora două cind Jo, care stătea la fereastră, gindindu- 
зе се tristă e lumea in giulgiul de zăpadă spulberat de vint, auzi 
ceva mişcindu-se lingă pat şi, intorcindu-se repede, văzu pe Meg 
ingenunchind lingă fotoliul mamei ei, cu faţa în pernă. Un fior 
тесе о trecu prin tot corpul şi-şi zise inspăimintată: 

— Să ştii că Beth a murit, şi lui Meg ii e teamă să-mi spună. 

Într-o clipă fu înapoi, la postul ei. Ochii care-i ardeau de 
emoție avură impresia că s-a intimplat o mare schimbare. Flacăra 
de febră din ochi şi privirea de suferinţă dispăruseră şi Jo nu mai 
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simţi nevoia nici să plingă, nici Să se vaiete. Aplecindu-se asupra 
surioarei ei dragi, îi sărută fruntea і. леба cu duiosie şi ор uşor: 

— La revedere, scumpă Beth, la revedere! 

Deşteptată de mişcarea dimprejur, Hannah sări ca arsă de 
ре sofa, dădu fuga la pat, se uită la Beth, care adormise din 
nou, îi pipăi miinile, ii ascultă respiraţia şi apoi, aruncindu-şi 
şorful In cap, se aşeză jos şi legănindu-se inainte şi Inapoi, se 
minună: 

— Temperatura i-a scăzut, respiră uşor, slavă Domnului! 

Fetele nu-şi puteau crede urechilor. Curind sosi doctorul care 
întări constatările Hannei. Era un om ca toţi oamenii, dar fetelor 
Ji se păru un zeu, cind le spuse cu o privire prietenoasă: 

— Da, dragele mele, cred că (еа va rezista de acum incolo. 
N-o tulburati, lăsaţi-o să doarmă in linişte şi, cind se deşteaptă, 
ації doctoria. 

Се trebuia să-i dea, n-auzi nici una din cle, căci se strecurară 
amindouă în salonul întunecat si tind pe trepte, se imbrăţişară strins, 
prea fericite, ca s mai vorbească. Cind se intoarserá în cameră, 
credincioasa Hannah, le Sărută şi le alintă. Găsiră pe Beth dormind 
ca în vremurile bune, cu capul pe mină. Paloarea îngrozitoare 
dispăruse şi respira liniştitê, ca şi cum atunci ar fi adormit. 

— Numai, de-ar veni mama mai curind! zise Jo, cind incepu 
să se lumineze de ziuă. 

— Uite, zise Meg venind spre ea cu un trandafir alb, pe 
jumătate deschis. Credeam că floarea aceasta abia о să Пе 
Infloritá, ca să i-o punem miine. lui Beth, dacă... s-ar fi dus de. 
lingă noi. Dar a inflorit peste noapte şi acum am de gind să o 
pun aici în vas, asa incit cind se va destepta, draga de ca, primul 
lucru pe саге va vedea să fie bobocul de trandafir şi 
zimbetul гат. К 

Niciodată nu lí se раги că ё, mai minunat răsăritul soarelui şi 
niciodată nu găsiră că e mai frumoasă lumea, ca în zorii acela 
cenușii, cind, cu ochii grei de nesomn, priviră:afară pe fereastră, 
după acea lungă si tristă veghe. 

— Parcă e o lume de basm, zise Meg, zimbindu-gi, din dosul 
perdelei, de unde avea o privelişte fermecată, 

— 1а ascultă! strigă Jo, sărind în picioare. 

Într-adevăr se auziră clopoței jos la poartă, Hannah scoase un 
strigăt, iar Laurie îşi băgă capul pe uşă şi le gopti vesel: 

— Fetelor, a sosi 


FIICELE DOCTORULUI MARCH 167 
CAP. XIX 
TESTAMENTUL LUI AMY 


În timp ce acasă se desfășurau aceste evenimente, Amy о ducea 
greu cu mătușa March. Suferea mult, din cauza exilului şi pentru 
rima oară in viaja ei înțelegea сс mult cra iubită şi răsfăţată acasă. 
itus March nu răstăța pe nimeni — nu-i plăcea genul ăsta de 
educaţie — dar incerca să fie prietenoasă, pentru că această fetiţă 
bine crescută ii plăcea forte mult, şi mătușa March păstrase un 
colţişor in inima ei, pentru copiii nepotului, desi nu găsea că trebuie 
513! mărturisească Sabkciunile. Îi бада toată osteneala 5o facă pe 
fericită, dar, Doamne sfinte, cite ficu! Unii bátrini ştiu 
să-şi apropie pe cei tineri, cu toate slăbiciunile şi cu tot părul lor 
cărunt, înţeleg micile griji şi bucurii ale copiilor, Н fac să se simtă 
bine şi ştiu să ascundă o povaţă sub forma unui joc plăcut. Dar 
пша Mareh nu avea aces dar i pica беа de moarte pe Amy, cu 
терше si ordinele ei, cu felul ci injepat de a fi şi cu discursurile ci 
lungi şi obositoare. Descoperind cá Amy e mai досі decit sora ci, 
doamna cea bătrină găsi că е de datoria ei Să incerce să anihilcze 
cit se poate — efectele rele ale libertăţii şi indulgenjei de acasă 
În эше D ial pe Ашу sub costi а ien Го евна, aa 
Cum fusese crescută si ea cu şaizeci de ani mai inainte, proocdcu care 
supără nespus pe Amy si о făcu Să se simtă ca о muscă prinsă in 
pinza unui păianjen nemilos. 

“Trebuia să spele сенше In fiecare zi, să бесе lingurijee de 
modă veche, ceainicul cel mare de ceai şi paharele, ріпа luccau ca 
Oglinda. Si pe urmă trebuia за teargà praful, un lucru ingrozitor 
pentru ca! Nici o pată cit de mică nu scăpa ochiului vigilent al 
mătuşii March, şi toate mobilele aveau picioare cu multe 
încrustături, care nu se putea şterge niciodată cumsecade. Pe urmă 
trebuia să dea de mincare lui Polly, să pieptene cățelușul, să urce 
şi să coboare scara de zeci de ori, $ã aducă ceva sau să transmit 
ordine, căci bátrina сга şchioapă şi foarte rar se scula din fot 
După aceste treburi obositoare, trebuia să-şi facă lect 
cra, într-adevăr, piatra ei de incercare. Apoi i se dădea о oră 
liberă, şi, atunci, (ine-te distracţie! Laurie venea in fiecare zi şi 
atita se [inea de mătuşa March, ріпа ce-i dădea voie lui Amy xà 
iasă cu el, şi atunci se plimbau sau cáláreau, intr-un cuvint o 
duceau foarte bine. După prinz, trebuia să facă lectură cu voce 
tare şi să stea cuminte, cit dormea bătrina, ceea ce dum дыт о 
oră, căci de la prima pagină începea să mogáie. Apoi venea паш 
lucrurilor de cirpit şi Amy cosea cu o supunere aparentă, dar in 
fond nemulțumită, pină la apusul soarelui, cind i se dădea voie să 
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se distreze, cum vrea, vreo citeva ceasuri, Scara era insă şi mai 
таш, fiindcă atunci mătușa March incepea să istorisească intimplări 
din tinerețea ei, саге nu se mai terminau şi pe care Amy le găsea 
ingrozitor de plicticoase, incit se ducea intotdeauna la culcare cu 
gind să-şi plingă soarta nefericită, dar adormea, de obicei, inainte 
de a fi stors două-trei lacri 

Dacă n-ar fi fost Laurie si bătrina Esther — fata din casă —, 
Amy simţea că n-ar 0 putut rezista. Numai papagalul cit o 
innebunea. Pasărea simți de la inceput că fata nu-l place şi se 
răzbuna cu fel de fel de răutăţi. O trăgea de păr, de cite ori se 
găsea prin apropierea lui, îşi răsturna plinea şi laptele ca s-0 
necăjească, după ce abia îi curátase colivia, făcea pe Мор să latre, 
ciupindu-l, in timp ce Madame тойа. Îi spunea cuvinte urite de 
faţă cu musafirii şi se purta in toate privințele, ca o pasăre bătrină 
şi nesuferitá. Pe urmă nu-i plăcea deloc ciinele, un animal gras şi 
mercu furios, care isi arăta dinţii şi o lâtra, cind ii făcea toaleta 
şi care se lása pe spate cu picioarele în acr, cu о mutrá foarte 
caraghioasă, cind voia să i se dea ceva de mincare, ceea се se 
intimpla de zeci de ori pe zi. Bucătăreasa avea un caracter uricios, 
vizitiul era bátrin şi surd. Numai Esther о mai băga în seamă pe 
mica domnişoară. 

Esther era о franţuzoiacă care servea de ani de zile pe 
„Madame“, cum o numea са ре stápina ci. Ajunsese s-o tiranizeze 
pur şi simplu, pe bătrină, care пи mai putea trăi, fără ea. 
Adevăratul еі nume era Estelle, si ca se supusese să-l modifice, 
cu condiția ca să nu i se ceară să-şi schimbe si religia. Prinsese 
drag de mademoiselle şi o distra cu poveşti ciudate din viaţa ei din 

аа, de cite ori aranja dantelele madamei si Amy stătea cu ea. 

dădea voie să se plimbe peste tot, in casa mare şi să privească 
cu atenție lucrurile frumoase, dar ciudate, ingrâmădite In 
dulapurile enorme şi în lázile de modă veche; căci mătuşa March 
stringea şi ținea ascunse nenumărate lucruri ca o coțofană. Ceea 
ce M pica mai mult Jui Amy din toată casa era biroul indian, 
plin de sertare ciudate, cu despărțituri abia vizibile şi cu locuri 
ascunse, unde ținea tot felul de podoabe, unele de pref si altele 
doar de curiozitate, toate cu o vechime mai mare sau mai mică, 
Amy era foarte fericită, cind i se permitea să examineze şi să 
aranjeze acele lucruri. Din toate ii plăcea mai ales caseta cu 
bijuterii, unde pe perne de catifea státeau podoabe care gătiseră 
p o femeie Asi acum patruzeci де ani. Se rg acolo 
şiragul de prenate pe care-l punea mătușa March, cind se ducea 

vizită, perlele pe care i le dăduse tatil ei, cind se mă 
diamantele de la iubitul ei, inele şi асе de doliu 
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medalioane ciudate, cu portrete de-ale prietenilor răposaţi, sălcii 

plingătoare făcute din păr, brățări de copil pe care le purtase unica 

Ei Tea, ceasul cel mare al unchiului March, cu sigiliul roşu, cu 

care se jucaseră atitea miini de copil, si intr-o cutie, singur, inelul 

de logodnă al mătușii March prea mic acum pentru degetul ei 

Fas, dar puse cu gri dcopart, drept cea mal prețioasă dintre 
ijuterii. 

JUS e care ar alegeo mademobelle, dacă ar fi intrebau? о 
puse la incercare Esther, care stătea iniotdcauna lingă ea, са să 
Supravegheze ji să Incuie obiectele de pre 

— Eu prefer diamantele, dar nu sint salbe pe aici, şi mie imi 
plac foarte mult salbele, vin asa de bine! Dacă ar fi după mine, аз 
alege asta, se hotări Amy, privind cu admirație un şir de mátinil 
de aur si abanos, de care atirna о cruce grea din aceleaşi materiale, 

— Şi eu rivnesc grozav tot la asta, dar nu ca podoabă. Pentru 
mine, o catolică convinsă, nu sint decit nişte mătânii, zise Esther, 
invăluind bijuteria intr-o privire lacomă. 

— Se intrebuințează şi astea ca siragul de mătănii din lemn 
mirositor, care atirná de oglinda dumitale? întrebă Amy. 

— Intocmai, ca să te rogi cu ele. Sfinţii ar fi mai mulţumiţi, 
dacă şiragul ăsta ar fi fost folosit ca mătănii, nu ca o bijuterie, 
care să măgulească vanitatea omenească. 

— După cit mi se pare mie, rugăciunile iji aduc multă 
mingiiere, Esther. Cind cobori jos, pari întotdeauna liniştită. Ce 
n-aş da să fiu şi eu la fel 

сс Dacă, Mademoiselle ar (categorică, yrar pisi repede 
liniştea sufletească, dar cum nu este, ar fi bine să se ducă în fiecare 
zi intr-un loc retras, să mediteze, şi să se roage, cum (асса stăpina 
mea сеа bună, pe care am slojit o inaintea Майаше. şi eue o 
capelă mică şi acolo găsea mingliere, pentru multe necazuri. 

Те ен Gh ae A ne t Ina dex А fel шше Ашу, cre, n 
singurătatea ci, зіпцса nevoia unui ajutor oarecare, mai ales, că 
acum, cind Beth nu mai era lingă са, să-i amintească, uitase de 
cănicica ei de rugăciuni 

— Ar fi minunat si ji-ar face bine. Îţi aranjez cu dragă inimă 
vestiarul cel mic, dacă-ţi place. Nu spune nimic Madamei, dar cind 
doarme, du-te i stai acolo singură şi говріче pentru mintuirea 
sufletului tău şi pentru sănătatea surioarei tale dragi. 

Esther era intr-adevár cvlavioasá şi sfaturile ei erau foarte 
sincere, fiindcă avea o inimă bună şi-i părea rău că fetele sint 
necăjite. Lui Ату îi plácu ideea, căci avea astfel prilej să se 
distreze aranjind odăița, de lingă Camera ei. 

— Tare aş vrea să ştiu cui o să treacă toate lucrurile astea 
frumoase, după moartea mătuşii March, zise ea, punind incet la 
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loc mátániile lucitoare şi inchizind casetele cu-bijuterii, una cite 


ша. 

ss. Jie В surioarlor tale. Știu eit Madame are încredere în 
mine. Am lost martoră, cind şi-a put testamenti, ори Ester 
zimbind. 


— Ce frumos din partea mătuşii, dar ce n-aş da să le avem 
acuma. Aminarea nu e lucru plăcut, observă Amy, uitindu-se încă 
o dată ja апае, К * 

— Acuma e levreme pentru nişte fete tinere, să poarte 
asemenea lucrur Prima care sc роде, capità perlele, аа à 
zis Madame. Şi-mi spune mie оёха că inelul mic cu peruzele ţi-l 
va da fie, cind pleci, fiindcă Mádamei îi place cum te porți. 

— Adevărat? O, am să fiu un mielujcl, numai să pot căpăta 
inelul ăsta frumos! È cu mult mai drăguţ decit al lui Kitty Bryant. 
Са să-ţi spun drept, mătuşa March ími place. 

- 91 Amy încercă fericită inelul albastru, ferm hotărită să-l 


di 

iceplnd din acea zi, fe un de cuminjenié! si bătrina, 
satisfăcută, se felicità, de succesul educaţiei ei. Esther, completă 
mobila odăiței cu o măsuţă şi un scaun de rugăciune, lar deasupra 
айа un tablou, luat dintr-ona dim camerele încuiate. işi 
inchipuia că n-are cine stie ce valoare, dar fiind foarte potrivit 
pentru camera de rugăctune П puse acolo, stiind că Madame n-are 
să afle niciodată şi, chiar dacă afla, n-are să se supere. Era totuși 
о copie foarte bună după ші táblou celebru şi ochii iubitori de 
frumos ai lui Amy ny зе săturat niciodată să privească trăsăturile 
frumoase ale Maicii Domnului, in vreme ce simţăminte duioase îi 
umpleau inima. Pe dnasá pusese Noul Testament, cartea cu imnuri 
ji un vas, mereu ріп cu cele mai frumoase Поп, pe care le aducea 

urie. Acolo venea in fiecare zi, sā stea singură şi să se roage 
„pentru mintuirea sufletului ci şi pentru sănătatea surioarei ci 
dragi“. Esther ii dăruise nişte mătănii negre, cu o cruce de argint, 
dar Amy, nu le folosi ca mătănii ci le atirnă sus, căci se indoia că 
se potrivesc cu rugăciunile protestante. 

Fetiţa era foarte sinceră in ceea ce făcea, căci, rămasă singură, 
departe de familia ei dragă, unde era in siguranţă, simţea aja de 
tare nevoia unei miini prietenești, care s-o sprijine, că instinctiv 
se intoarse spre Prietenul puternic şi bun care nconjoară cu iubire 
părintească pe toti copiii lui. Îi lipsea ajutorul mamei сі, care 5-0 
îndrume, dar işi dădu osteneala şi găsi singură calea cea bună şi 
о urmă plină de incredere. Amy era însă о peleiină, care abia 
pornise ia drum şi sacul din spate i se părea foake greu. Încerca 
totuşi 6ă se uite pe sine, să fie mereu veselă şi să se simui 
mulţumită, cind făcea binele, chiar dacă n-o vede şi n-o laudă 
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nimeni. O dată cu prima ei hotărire de a fi foarte cuminte, se 
, decise să-şi facă testamentul, ca mătușa March, aşa că, dacă se 
Ámbolniveste şi moare, lururile ei să Пе just şi generos împărțite. 
1 se strinse inima numai la gindul că trebuie Să se despariă de 
micile ei comori, care în ochii ei erau tot aşa de preţioase ca şi 
уеге Базі 
Într-una din orele ei libere, scrise cum putu mai bine acest 
document important, ajutată pain şi de Esther, In ce priveste 
termenit legali; si, după ce sc iscáli şi franjuzoaica, Amy se simţi 
Mural di pate de o parte, ca si arate lul Laurie, pe care чой 
[4 aibă ca al doilea martor. Cum ploua afară, se duse sus, să-şi 
petreacă vremea iir unul din saloane şi ld pe Polly cu ea, са să-i 
ină de urit. În cameră această ега o garderobă plină cu costume 
„de altădată, cu care Esther îi dădea voie să se joace, Era distracţia 
M preferată n se ispojopesel cu brocaluri шее și să ve 
plimbe fáloasá incoace sj incolo prin (аја oglinzii aceleia enorme, 
SA fach reveren elegante şi să-și rasch trena, cu un fojnet care 
о fermeca. Era aşa de ocupată în ziua aceea, că nici nu-l auzi 
Laurie sunind şi nu База de seamă că-şi virise capul pe uşă şi о 
väzu păşind grav în Sus şi în jos, făcindu-și vint cu cvantaiul şi 
dind din ap d pusese шш turhan mare roşu, care contrasta ciudat 
cu brocatul albastru al rochiei si cu juponul cadrilat, pe fond 
galben. Trebuie să umble cu grijă — avea tocuri inalte — si, cum 
ti Laurie Iyi Jo după aceea, era foarte caraghios s-o vezi 
сїйїп <a paşî mărunt in Costumul ci viu colorat, cu Polly 
lingă ea, imitind-o pe cit putea şi oprindu-se din cind în cind, 
Ca să ipuchească intr-un chichot de rs: hon è 

— Nu sintem lcacá de aici, sperietoareo! Тїпе gura! 
5агий-та dragă Ва ha! ~ 

Abia ţinindu-se de ris, ca să mu ofenseze pe Înălţimea Sa, 
Laurie bitu in ușă si (v primit foarte grațios. 

— Sui jos şi odihnesie-te, piri аск cu lucrurile astea la loc. 
Pe urmă vreau să te consult într-o chestiune foarte importantă, 
zise Amy, după ce se arâtase in toată splendoarea сі, și-l trăsese 
pe Polly de o parte. Pasăre asta are să'mi scoată pesi albi, continuă 
са, luindu-si muntele roşu, din cap, în timp ce Laurie se așeză 
călare pe un scaun. leri, pe cind dormea mătușa şi eu stăteam 
cuminte, că abia respiram, Polly incepu să іре și să dea din aripi 
în olivia Iui, Mă duse si dau готы şi ăi solo un păianjen 
enorm. Îi dădui afară cu clestele şi el se Бай sub biblioteca. Poll 
pi foarte tantos el, se lisi în jos, îşi băgă capul sul 

ibliotecă să vadă şi zise pe tonul lui caraghios: „leşi de acolo să 
facem o plimbare, dragă“. Mi-a fost imposibil să nu tid, si atonci 
Polly incepu si injure şi mătuşa se sculă şi ne оспа pe amindoi. 
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$i păianjenul a primit invitația junelui? întrebă Laurie 
căscind. 

— Da, a ieşit imediat si Polly a fugit inspáimintat de moarte 
si s-a cățărat pe scaunul mătuşii țipind: Prinde-o, prinde-o! în timp 
ce eu vinam păianjenul. 

— Asta е o minciună! strigă papagalul, lovind cu ciocul în 
pantofii lui Laurie. 

— Dacă ai fi al meu, ţi-a rupe gitul, mizerabile! se inturie 
Laurie, arătind pumnul păsării, care isi lăsă capul pe o parte și 
croncâni grav: „Domnul să fie cu tine! Să trăieşti, fiul meu!“ 

— Sint gata acum, zise Amy, inchizind garderoba şi scoţind o 
hirtie din buzunar: Citeşte, te rog, asta şi spune-mi dacă e bine făcută, 
Am simțit nevoia să-l scriu; vezi, viaja е nesigură şi vreau să 
mu se intimple neințelegeri deasupra mormintului meu! 

Laurie îşi muşcă buzele şi, intorcind puţin capul, ca să nu-l 
vadă fetița care vorbea, pe ginduri, citi următorul docu- 
ment, cu o gravitate potrivită împrejurărilor, ţinind seama 
de ortografie: 


ULTIMA MEA VOINŢĂ 


Eu, Amy Curtis March, fiind în întreaga posesie a minii 
mele, dăruiesc toată averea mea terestră, după cum urmează: 

Tatălui meu, cele mai bune tablouri, schiţe, hărţi şi operele 
mele de art, inclusiv ramele. De asemenea, suma de о sută 
shilingi, să facă ce crede cu ei. 

Mamei mele, toată rufdria mea, afară de зоци! albastru 
си buzunare; de asemenea porre meu şi си urări 

Scumpei mele surori, Margareta, li dau inelul cu peruzele 
(dacă-l capăt), curia cea verde cu porumbei pe capac, bucata 
de dantelă veritabilă să-şi facă guler din ea şi schița mea care 
O reprezintă ca săi amintească de fera ei, 

i Jo fi las broga mea, aceea reparat cu ceară пора, 
călimara mea de bronz — capacul i Га pierdut ea — şi cel 
mai prețios şoarece de ghips pe care-l posed, ca să-mi repar 
greseala de a-i fi ars manuscrisul. 

Lui Beth (dacă trăieşte după mine) fi dau păpuşile şi 
biroul cel mic, evantaiul, gulerele de olandă si papucii cei noi, 
dacă-i poate purta, fiind slabă, cînd se va face bine. Exprim 
de asemenea тергеш că mi-am bătut joc de Joana. 
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Prietenului şi vecinului meu, Theodore Laurence, las prin 
testament ponofoliul meu si modelul în argilă al unui cal, deşi 
a zis că n-are git. De asemenea, cu mulţumiri pentru marea 
lui bunătate, în clipele grele, prin care ат trecut, oricare dintre. 
operele mele de artă care-i place (Nore Dame e cea mai 
bună). 

Binefücütorului nostru, bdirinul domn Laurence, îi las 
curia mea roșie cu oglindă Indunmru, bună de pus penije 
înăuntru, ca să-i amintească de fata care nu mai е şi care-i 
mulţumeşte pentru amabilitățile lui față de familia ei, mai 
aie ой de Bath, 

зс ca prietena mea cea mai bună, Кіпу Bryant, să 
aibă yorpul meu albastru de mătase si inelul meu cu montura 
de aur, cu o sárutare. 

Lui Hannah fi dau cutia de pe care o dorea şi 
toate lucrurile crpi, sperfnd cd de mite Işi va amint, de 
efte ori le va privi“. 

Şi acum, după ce am dispus de lucrurile mele cele mai 
preţioase, sper că toată lumea va fi mulţumită şi nu vor ine 
de rău pe moartă. Iert pe toată lumea şi plec cu credința că 
ne уот înifini cu toţii, cind va suna trompeta judecății de 
apoi. Amin. 

„Acest testament îl pecetluiesc cu mina mea, azi 20 
noiembrie, Anno Domn 1861. 


AMY CURTIS MARCH 


Martori: Estelle Valnor 
Theodore Laurence. 


Ultimul nume era scris cu creionul şi Amy ii explică că el 
trebuie să-l scrie din nou cu cerneală si să-i sigileze testamentul, 
cum se obişnuieşte. 
Cine ji-a băgat asta în cap? Tia povestit cineva că Beth 

i-ar fi dăruit lucrurile? intrebà. Laurie, serios, cind Amy îi puse 
in faţă o panglică, ceară roşie, o luminare si o cálimará. 

Ea ii dădu toate e şi apoi intrebà ingrijorat 

= Dar ce e cu Bei 

Z Îmi pare rău cà pam spus, da. de vreme ce am inceput, 
trebuie să termin. S-a simțit aşa de rău intr-o zi, incit i-a spus lul 
Jo di vrea să lase pianul ci lui Meg, păsărica jie, şi biata păpuşă 
lui Jo, cre are s-o iubească în amintirea ei. Îi părea tare rău, că 
are aşa de puţin de dat, si la ceilalţi ne-a lăsat suvite de păr, iar 
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bunicului, multe sárutári. Dar nici prix gind nu i-a trecut sac facă 
testament. 

Laurie semnã şi sigilà, în timp ce vorbea, fără să ridice'capul, 
cind o lacrimă căzu pe hirtie. Amy era tulburată, dàr nu zise decit 


— Nu se pun citeodatà un fel de post-scripte la testament? 

— Ва da! , Codicile" se numesc. 

— Pune te rog unul intr-al meu, că vreau să mi se taid toate 
buclele şi să fie date prietenilor. Am uitat de asta; dar să se facă, 
deşi are să-mi strice aspectul 

Laurie il adăugă, zimbind de uftimul şi cel mai mare sactificiu 
al lui Amy. Apoi o disträ timp de о oră si arătă mult interes pentru 
toate încercările prin care trece. Dar cind isi luă rămas bun, Amy 
il finu un moment ca să-l intrebe în şoaptă, cu buzele tremutihd: 

— Spune, e adevărat că Beth e în pericol? 

— Din nefericire, am impresia că e adevărat; dar să sperăm că 
totul se va sfirsi cu bine, aşa că nu trebuie să plingi, dragă. 

Sj Laurie ii recu un braţ pe după umeri, cu un gest prietenos 
şi Amy se simţi mai mingiia 

După ce plecă Laurie, Amy se duse in mica ei capelă, şi, 
ingenunching in intuneric, se ruga pentru Beth, cu ochii in lacrimi 
şi cu inima indurerată, ințele un milion de inele cu peruzele 
n-ar consola-o de pierderea lubitei ei surioare. 


CAP. XX 
CONFIDENTE 


Nu cred că există cuvinte prin care să se poată descrie intilnirea 
mamei cu fiicele ei. Asemenea ceasuri ¢ frumos să le trăieşti, dar 
foarte greu să le povesteşti; asa incit am 'sã le las la inchipuirea 
cititorilor, E de ajuns si spun ck in tou casa does acum 
fericirea adevărată şi sperahja plină de iubire a lui Meg se 
realizase, căci cind Beth se deşteptă din acel somn lung $i 
intremátor, primele lucruri pe care-i căzură ochii fură bobocul de 
trandafir şi zimbetul mamei. Prea slăbită, ca să se mai minuneze 
de ceva, sulise doar şi se făcu mică in brațele celor din jurul ei, 
simțind că dorul ei aprins îi fusese în sfirsit potolit. Apoi adormi 
din nou şi fetele se ingrijirá de mama lor, care nu voia să dea 
drumul minii celei slabe, се nu se desfăcea dintr-a ei ici chiar 
în somn. Hannah aduse © cafea cu lapte, nespus de gustoasă, cu 
nesfárgite alte bunătăţi pentru călătoare, acesta fiind singurul ei 
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mijloc de a-ți manifesta bucuria. Meg si Jo făcură pe mama să nu 
lase nici o bucăţică, în timp ce ascultau vestile de la tatăl lor, spuse 
їп şoaptă, şi aflară de făgăduiala domnului Brooke de a rămine să 
îngrijească de el, de intirzierile cauzate de furtună, în călătoria ef 
Spre casă, de increderea nemărginită pe Care i-o dăduse шеш 
plin de'speranţă al lui Laurie, cind sosise, moartă de oboseală, de 


Briji gf de ger, 

zi ciudată şi totuşi piăcută fu! Aga de strălucitoare şi de 

vestlă afară, căci toată suflarea părea că ieşise în Intimpinarea 
imei zăpezi; aşa de liniştită şi de odihnitoare, ináuntru, căci 

Ий lumea dormea, extenuată de oboseală și veghe, iar Hannah 
plizeà la'uşă, dind mereu din сар, cu simţămintul de uşurare că о 
are greutate le-a fost luată de pe umeri. Meg si Jo inchiseră 
ochii озеп! şi se odihniră ca nişte corăbii bătute de furtună, 
acuma ancorate în siguranță, intr-un port liniștit. 

Doamna March nu voia să plece de lingă Beth. Se agezase în 
fotoliu, trezindu-se deseori din somn, ca s-o privească pe ginduri 
şi să-şi pipăie copilul, cum isi pipáie un avar comoara lui regăsită. 

п мары acesta, Laurie plecase in goană si consolez pe Amy 
şi: i spuse povestea asa de frumos, că mătuşa March in persoană 
Îşi ştergea mereu nasul şi nu zise deloc: „V-am spus eu!“ Amy fu 
aa de tare în această ocazie, că ne-am fi putut închipui că 

le pentru mintuirea sufletului din capelă, începură $ã dea 
roade, Îşi şterse repede lacrimile, isi {inu în friu nerábdarea de a 
vedea pe mama ei şi nici nu se mai gindi la inelul cu peruzele, 
cind bûtrina fu cu totul de părerea lui Laurie, admitind că se 
uriase а о adevărată, domnioar^ Chiar Polly pāru im- 
ргезїопаї — zise cà е „fată de treabă”. ură să trăiască şi o rugă: 
„Hai să facem o plimbare, dragă”, pe tonul cel mai prietenos. Ar 
Ti ieşit cu plăcere în aerul curat de afară, dar descoperind cà 
Laurie cade jos de somn, cu toate sforţările lui eroiçe de а 
ascunde acest fapt, il convinse să se odihnească pe divan, pini 

ie ea un pilet pentru mama ci... Statu multă vreme să-l scri 

V se intoarse, ЇЇ găsi intins cu capul pe braţ si dormind bust 
în timp се лаша March trăsese perdelele şi acum stătea jos cu 
miinile în poală si cu un aer blajin, lucru neobişnuit la ea. 

După civa timp, incepură să creadă că n-are să se mai destepte. 
pini la noapte si chiar aga s-ar fi și intimplat, dacă пр lari trezit 
țipetele de bucurie ale lui Amy, la vederea mamei ei. În ziua aceea, 
desigur, că au fost multe fetiţe fericite în oraş, dar creg că Amy 
fu cea mai fericită dintre toate, cind se aşeză in poala mamei ei 
şi-i povesti toate necazurile, fiind consolată in schimb cu zimbete 
şi cu mingiieri pline de iubire. Státurá singure in capelă, la care 
mama ei nu obiectă nimic, cind i se explică scopul. 
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— Dimpotrivă, imi place foarte mult, dragă, zise ca, invàluind 
într-o privire mătăniile pline de praf cărticica roasá și tabloul 
frumos, cu coronija de brad. E o foarte апа idee să- $i găseşti un 
loc, unde să poţi sta liniştită, cind eşti supărată sau amărită 
Trecem prin multe împrejurări grele, în viaja asta a noastră, dar 
nu le putem suporta, decit cind ne rugăm cum trebuie. Mi se раге 
că şi fetiţa mea a inceput să inveje lucrurile acestea? 

— Da mamă, şi cind mă voi duce acasă, vreau să am şi eu un 


Cind Amy arătă cu degetul spre copilul-Isus de pe genunchii 
mamei lui, doamna March văzu pe mina ridicată ceva care o făcu 
să zimbească, nu zise nimic, dar Amy ingelese privirea, si după о 
clipă, adăugă, cu gravitate: 

— Voiam să-ţi vorbesc de asta, dar am uitat. Azi dimineaţă 
mătuşa m-a chemat la ea, m-a sărutat, mi-a pus inelul în deget şi 
mi-a spus că-i fac cinste şi că аг vrea să mă aibă mereu lin 
Mi-a dat şi suportul acela curios, ca să-mi țină inelul pe deget, 
fiindcă era prea mare. Mi-ar place să-l port. Îmi dai voie? 

— Sint frumoase amindouă, Jar că eşti prea uniri 
[entry asemenea podoabe, Amy. ive doamna March, uitindu-se 
à mina mea mich şi grsuji cu şirul de pietre albastre ca cerul 
de pe degetul arátátor, si cu suportul delicat, formate din două 
miini mici, tot din aur, inánuite strins. 

— Am să-mi dau osteneala să nu fiu vanitoasă, zise Amy. 
Nu-mi plac numai pentru cá sint asa de frumoase. Vreau să 
port mai mult cum purta fetiţa din poveste brálara, ca să-mi 
amintească de ceva. 

De mătușa March poate? întrebă mama ei rizind. 
— Nu să-mi aducă aminte să nu fiu egoistă, 

Amy părea aşa de serioasă şi aşa de sinceră, că mama ei nu 
mai rise, ci ascultă atentă propunerea ei. 

— În ultima vreme m-am gindit mult la „sacul meu de răutăţi“ 
şi am găsit că egoismul e cel mai mare păcat al meu, aga că mă 
voi căzni din tot sufletul să mă vindec de acest rău. Beth nu e 
egoistă, de aceea o iubesc toți şi ar fi asa de nenorocii, dacă аг 
pierde-o. Dacă cu aş fi bolnavă, Oamenii n-ar fi asa de indureraţi, 
Ў nici n-aş merita să fie; dar mi-ar plăcea să fiu iubită de mulţi 
prieten şi să le fie la tofi dor de mine, aja că vrean si Incerc să 

iu întocmai са Beth. Sint în stare să-mi uit făgăduielile; dar, dacă 
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аш оска cu mime, care-mi aduce mereu aminte, cred că are să 
meargă mai bine. Cc zici, e binc aşa? 

— Da, dar eu am mai multă incredere in coltisorul din scrinul 
cel mare. Poartă inelul, dragă, şi-ţi dà toată osteneala. Sint sigură 
că ai să invingi, căci dorința sinceră de a face binele înseamnă 
bătălia cistigatá pe jumătate. Acuma trebuie să mă intorc la Beth. 
Fii tare, fetita mea şi in curind vei veni iar acasă printre noi. 

n scara aceea, in vreme ce Meg scria tatălui ei, са 54-1 aducă 
Ja cunoștință cà a sosit călătorea, bună si tealárà, Jo se furisà sus 
în camera lui Beth, unde o găsi pe mama сі, Іа locul ei obişnuit. 
атаве un moment pe loc, neștiind се să facă, trecindu-și mina 
prin păr, cu un gest obosit 

— Ce intimplat, drăguță? întrebă doamna March, 
intinzindu-i mina cu un zimbet care indemna la mărturisiri. 

— Vreau să-ţi spun ceva, mamă. 

— E vorba de Meg? 

— Ce repede ai ghicit! Da, е vorba de ea, şi cu toate că e un 
lucru de nimic, mă preocupă. 

— Beth a adormit. Spune- 

Moffat acela n-a mai dat pe aici, 
sever. 
— Nu! Las fi trintit uşa in nas, dacă ar fi îndrăznit, zise Jo, 
aşezindu-se pe podea, Іа picioarele mamei ei. „Vara trecută Meg 
a lăsat о pereche de mănuși dincolo la Laurie, sí numai una i-a 
fost dată inapoi. Uitasem de lucrurile astea, cind, intr-o bună zi, 
Teddy imi spuse că cealaltă mânușă se găsește Іа domnul Brooke. 
O ţinea in buzunaul de la haină şi odată i-a căzut. Teddy l-a 
tachinat pentru asta şi atunci domnul Brooke a mărturisit că o 
place pe Meg, dar nu indrăzneşte să i-o spună, fiindcă e așa de 
tinără şi el aşa de sărac. Spune, nu găsești că astea sint lucruri 
surprinzătoare? 

is Стел «4 Meg tine la el? Intrebã doamna March cu o umbră 
de ingrijorare in ochi. 

șa; Doamne sfintei Eu habar mam de iubire si de prostii de 
astea! se scutură Jo, disprețuitoare. În romane, fetele indrágostite. 
tresar, şi se inroşesc, leșină, slábesc şi se роап ca nişte nebune. 
Dar Meg nu făcea nimic din toate astea. Mănincă, bea şi doarme, 
ca orice fiinţă normală, mă priveşte drept in ochi, cind îi vorbesc 
de omul acela, şi se inroşeşte doar puţin, cind Teddy ia in ris pe 
amorezaji. l-am interzis să facă asta, dar nu prea mă ascultă. 

— Atunci tu crezi cá pe Meg n-o interesează John? 

— Cine? strigă Jo, ficind ochii mari. 

— Domnul Brooke! Ne-am obişnuit Іа spital să-i zicem John 
şi lui й place. 


tot, dar vorbeşte incet. Sper că 
i, spuse doamna March pe un ton 
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— O, Doamne! Eram sigură că ai să-i ei partea. A fost drăguţ 
cu tata și dumneata n-ai să-l dai afară şi ai s-o laşi pe Meg să se. 
mărite cu el, dacă Н place ei. Nu-i frumos să rásfeje pe tata şi să 
se іа bine ре lingă tine, numai ca să-ţi intre în suflet, sí cu un gest 
de supărare, Jo Îşi-trecu mina prin păr, zbirlindu-l. 

— Draga mea, nu te infuria si ascultă cum s-au petrecut 
lucrurile. După dorința domnului Laurence, John má intovărâşi 
ji arătă atita devotament faţă de tatăl tău, că ne căzu drag la toţi 

i voa noastră, Fu cit se poate de cinstit, ince preste ре Мер 
Ne-a mărturisit că o iubește, dar că, inainte de a se căsători cu. 
vrea să-i injphebeze un Ne ceru insă voie s-o iubească ni 
departe, să muncească pentru ea şi să incerce 544 cistige iubirea. 
E un om... cum sint puțini pe lume. Cum era să nu-i ascultăm 
rugămintea? Dar in orice caz, eu n-am să. ca Meg să зе 
logodească aşa de tinárá. 

— Sper că nu! Ar fi stupid! Ştiam eu că se pregăteşte ceva 
rău, am simţit, si acum văd Că e mai rău decit imi inchipuisem. 
Dacă aş putea, mai bine m-aş mărita eu cu Meg şi ar rămine în 
familie, in siguranță. 

Ассы aranjament ciudat ieu să zimbeasc pe doamna Mar, 
dar ca se mulțumi să spună doar, serioasă: 

— Jo, am încredere în tine. Nu vreau să spui nimic lui Meg 
deocamdată. Cind se va intoarce John, am să-i văd impreună şi 
am să-mi dau mai bine seama de sentimentele ei pentru el. 

— Meg are să-i ghicească sentimentele in ochii lui frumoși, de 
саге tot vorbeşte, şi atunci s-a terminat cu ea. I se inmoaie aşa de 
uşor inima, se topeşte ca untul 1а soare, dacă se uită cineva galeş 
la ea. Citea buletinele acelez scurte, pe care le trimetea el, mai 
des gecit scrisorile dumitale, şi má ciupea, cind ii pomeneam de 
ele. liplac ochii căprui şi găseşte că John nu e un nume urit. Are 
să se indráposteascá, cum îl vede iar, şi atunci s-a dus pacea, 
veselia şi bucuriile noastre. Parcă-i văd, o să se plimbe ca nişte 
indrágostili, prin toată casa, şi noi о să inchidem ochii. Meg are 
să fie preocupată numai de ci si la minc пісі nu se va mai uita. 
Brooke o să se imboățească intr-un fel, o ia de aici şi lasă gol în 
familie, şi eu am să rámin nenorocită, iar viaţa аге să fie ingrozitor 
de шій. O, Doamne! De ce nu sintem băieţi? Atunci n-am mai 
avea atitea plictiseli. 

Jo îşi sprijini bărbia de genunchi, intr-o atitudine de disperare 
şi arătă pumnul nesuferitului de John. Doamna March suspin şi 
Jo ridică capul, cu un aer de uşurare.  _ 

— Nici dumitale nu-ţi place, mamă? Îmi pare bine! Hai să-l 
trimitem la plimbare, şi să nu-i Spunem lui Meg de toate astea, şi 
să fim iar veseli $i fericiţi ca totdeauna. 
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— Am făcut rău că am suspinat, Jo. Asa с legea firii, ca fiecare 
din voi să-şi clădească un cămin al ei, la vremea ei, dar bineinţeles, 
mi-ar plăcea să-mi (in fetele pe lingă mine, cit mai mult timp. Îmi 
pare rău că asta s-a intimplat aşa de curind, fiindcă Meg n-are 
decit şaptisprezece ani, şi au să treacă mai mulți ani, ріпа cind 
John va fi in stare s-o ducă id casa сі, Tatăl tău şi cu mine ne-am 
înţeles să n-o lăsăm să sc lege in.nici un fel pinà la douăzeci de 
ani, Dacă ea şi John se iubesc, pot si astepte și astfel i pun 
iubirea la incercare. Ea е foarte gentilă şi sint sigură că are să se 
poarte frumos cu el. Fetiţa mea frumuşică şi iubitoare! Sper că, 
pină la urmă, lucrurile au să iasă bine pentru ca. 

— Nu [ar plăcea mai Bine să se mărite cu un om bogat? 
întrebă Jo, văzind că mamă ei sc intristase puţin, cind rostise 
ultimile cuvinte. 

— Banii sint un lucru bun si folositor; Jo şi sper ca fetele mele 
să n-aibă niciodată prea mult nevoie de ei şi nici să le fic o preg 
mare ispitá. Mi-ar plăcea să ştiu cà John intră intr-o afacere bună 
care să-i procure un venit destul de mare, са să nu se bage in 
datorii şi Meg să aibă tot ce-i trebuie. Nu doresc pentru fetele 
mele nici avere nemárginitá, пісі loc în lumea mare, nici nume 
шот. Dacă titlurile şi banii ar merge de apă сї iubirea, şi 
Cu virtutea, lesas primi cu dragă. inimă şi m- aj bucura că fetele 
mele stau aşa de bine, dar ştiu din experienţă. cite fericire poate 
să existe într-o căsuță modestă, unde trebuie să-i ciptipe рїпса 
în fiecare zi şi unde bucuriile sint mai sincere, tocmai prin micile 
lipsuri de care se leagă. Sint mulțumită că Meg incepe de jos, cu 
puţin, fiindcă, dacă nu mă inyel, bogăţia ci cca mai mare va fi 
inima de aur a soțului ei, si asta face mai mult decit о avere, 

сс Injeleg, mam si sint de aceeași părere, dar sint foarte 
dezamăgită, findcă plănuisem s-o mărit cu Teddy, cind le va ve 
vremea, ca să se bucure de lux toată viața. Ce zici, n-ar fi straynic 
întrebă Jo, privind surizătoare spre mama ci. 

— Ştii doar că el e mai tinăr decit ea, incepu doamna March, 
dar Jo Îi täie vorba: 

— А, asta n-are importanță! E matur pentu virsta lui si inalt, 
şi are manierele unui от dè lume, cind isi dă osteneala. Pe urmă 
© bogat, e generos, bun la suflet si ne iubeşte pe toți. Mie personal 
îmi pare rău, că mi-ati stricat planul. 

Tare mi-e teamă că Laurie nu e destul de mare penttu Meg, 

că nu e un Om càre să se ție pe picioarele lui şi să ingrijească 

de alții. Nu-ţi mai басе planuri, Jo, ci lasă in seama timpului şi 

3 inimilor lor, si uneasat pe doi prieteni prin căsătorie Nu ne 

putem amesteca în asemenea chestiuni „romantice“, cum le zici 
tu, са să nu ne stricăm prieteniile. 
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— Bine, n-am să mai fac, dar nu pot să sufăr să văd că lucrurile 
merg anapoda, cind n-ai decit să le impingi patin de la spate, са 
să ве aranjeze cum doresti. Mai bine ne-am pune ceva pe cap, să 
nu mai creştem, să fim mereu copii. Dar n-ai ce să faci, bobocii 
se fac trandafiri şi pisoii pisici. Asta e lumea! 

— Ce-i cn trandafirii sí pisicile, întrebă Meg, intrind tiptil în 
odaie, cu scrisoarea terminată în mină. 

— Ei, unul dintre discursurile mele stupide. Mă duc să mă 
culc. Hai şi tu, Peggy, zise Jo, intinzindu-sc, de-i trosnirà oasele. 

— E bine i frumos scrisă. Adaogă, te rog, să-l sărute din 
parea mea pe John, zise doamna Marcă, după ce aruncă o privire 

la scrisoare si i-o dădu inapoi. 

— li zici ,John!*, şi Meg zimbi, privind drept în ochii mamei 
ei, cu ochii ei naivi. i 

— Da, s-a purtat cu noi, ca şi cind ar fi fost băiatul nostru şi 
ne e foarte drag, răspunse doamna March, uitindu-se la ea cu o. 
privire pătrunzătoare 

— Îmi pare bine de asta. E asa de singur! Noapte bună, mamă 
drag. Ма simt aşa de bine acasă, cu tine lingă noi, fu răspunsul 


йшй al Iui Me 
ei о Sărută cu multă dragoste şi, cind se depárii, 
doamna March işi zise, cu un amestec de satisfactie şi părere de 
iu. 
— Nu-l iubeşte încă ре John, dar il va iubi în curind. 


CAP. XXI 


LAURIE SE ŢINE DE RÁUTATI ŞI JO DREGE 
LUCRURILE 


Faţa lui Jo fu o enigmă а doua zi, căci secretul o cam арака şi 

Că trebuie să-şi dea un aer misterios şi important. Meg bå 
teamă, dar nui bite capul ко destoasé, (йсй ua din 
experienţă cá cu Jo reuşeşti mult mai bine, dacă o contrariezi şi 
astfel о să айе tot, fără să intrebe nimic. Fu deci miratê, cind văzu 
că Jo пи face nici o destăinuire, ba dimpotrivă, lua un acr 

rotector, ceca ce enerva pe Meg, care păstra şi ea o rezervă pli 
е demnitate 3i se ocupa numai de Pina cl Donee Ман 
reluase locul ei de infirmieră şi-i spuse să se odihnească, să f 
sport, după айа viaţă lipsită de distracţii şi atunci Jo incepu să-şi 
facă de cap. Amy fiind plecată, Laurie rămăsese singurul ei 
refugiu, şi cu toate că îi plăcea tovărăşia lui, acum îi era cam teamă 
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de el, fiindcă avea un dar deosebit de a tachina oamenii şi ştia că 
ріпа la urmă are să-i smulgă secretul 

Chiar aşa se si intimplă, căci băiatul căruia îi plăcca si 
feste, mirosi un secret şi se puse imediat să-l descopere, 
viaţa amară bietei Jo. Se rugă, ameninţă. O 104 în ris, se infurie 

se ргейси că e indiferent, declară că ştie, şi pină la urmă, 

rind, isi satisfácu curiozitatea. Айа cá era vorba de Meg şi 
de domnul Brooke. Revoltat că tutorele nu-i făcuse şi lui 
confidente, Işi munci creierul cum să se rázbune pentru această 
lipsă de Încredere. 

n vremea aceasta, Meg, absorbită in preparativele pentru 
întoarcerea tatălui ci, părea că uitase de toate astea, cind intr-o 
bună zi, o schimbare bruscă se petrecu in felul ei de a fi şi mai 
multe zile de-a rindul fu foarte ciudată. Tresărea, de cite ori i se 
adresa cineva, sc inroşea, cind 1с uitai la ca, dar era foarte 
cuminte, şi-şi vedea de cusut, cu о privire tulburată, în care se 
putea citi о expresie de timiditate. La întrebările mamei ci, 
Tăspunse că n-are nimic, si lui Jo ii spuse 5-0 lase în pace. 

gz O simte in aer, dragostea, injelegi, i inaintesză cu pay 
repezi. Au apărut multe dintre simplome. Se bilie şi se infarie 
uşor, nu mânincă, nu doarme, stă plictisită intr-un col Am 
prins-o fredonind cintecul acea despre iru cu glas argintiu“ si 
Odată a zis „John“, ca dumneata ȘI pe anal » Бош тойе ca 
sfecla. Ce ne facem cu ea?, zise Jo, gata Să ia toate măsurile, oricit 
de drastice ar fi cle. 

— Nimic, aşteptăm. Las-o singură. Ai răbdare, fii drăguță cu 
еа si, cind vine tata, se vor aranja toate, răspunse mama ci. 

— A sosit un bilet pentru tine, Meg, bine inchis. Ce curios, 
Teddy nu le închide niciodată pe ale mele, zise Jo, a doua zi, 
Inpiijind co /njinutul cutiei lor ca scrisori, 

Doamna March şi Jo erau absorbite in treburile lor, cind un 
suspin al lui Meg.le fcu să ridice capul. Meg se uita la bilet cu 


nişte ochi inspăimintaţi. 
mea се s-a intimplat 


Jo, cum ai putut să faci 
i, plingind, de (i se rupea 


lá... n-a trimis-o el. 
ga cra? și Meg Ri ascunse a în mi 
inima. 

— Eu? Dar n-am făcut nimic! Ce tot spune acolo fata asta? 
strigă Jo uimită. 

ii blinzi ai lui Meg se aprinserá de minie cind scoase un 
bilet mototolit din buzunar şi-l aruncă lui Jo, zicind pe un ton de 
тергоў: 

P Ta Lai scris, și batul acela rău te-a ajutat. Cum ați putut 
fi aşa de mici la suflet? 
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Jo nici n-o auzi, căci citea impteună cu mama ei, biletul care 
avea un scris deosebit: 


Scampa mea Margerea, 


Nu pot să-mi stüpinesc pasiunea şi vreau să-mi cunosc 
soana, Paine de Ae feret. Ni nido feed 
iri Ш n dar cred сй vor consiik cud vor il c 
ne iubim aşa de mult. Domnul Laurence mă va ajuta să capăt 
ип post bun, gi arunci, copila meu dragă, ai sû mă faci fericit. 
Te rog din suflet să nu spui nimic familiei tale încă, dar să-mi 
timigi un cuvine de încurajare prin Laurie. 


Al tău credincios, 
JOHN 


— O, mizerabilul! În felul acesta voia să mă răsplătească, 
pentru că mi-am ținut cuvintul dat mamei. Am să-l сеп bine şi 
am să-l chem aici, să-şi ceară iertare, strigă Jo, arzind de dorinţa 
să facă dreptate imediat. 

Dar mama ci o trase inapoi, zicind, cu o privire pe care o ауса 
rareori: 

— Stai, Jo, trebuie să te explici tu mai intii. Ai jucat atitea 
feste oamenilor, incit tare mi-e teamă ci ai avuj şi tų partea tà 
în isprava asta. 

— Pe cuvintul meu, mamă, că n-am făcut nimic. N-em mai 
Văzut biletul ästa, şi nu Ştiu nimic de el, crede-má! izbucni Jo, cu 
atia sinceritate in glas, cá o crezurk Dacă аў fi föst şi са corlice 
la isprava asta, fii sigură că ау fi făcut mai bine. Doar vívas fi 
închipuit că vă daţi seama imediat. Domnul Brooke nu scrie 
prostii ca astea, adăugă са, azvirlind hirtia cu dispreț. 

— Scrisul seamănă, se bilbii Meg, punind alături un alt bilet 
pe care-l avea in mină. 

— Meg, nu cumva j-ai răspuns? strigă doamna March. 

— Ва da! şi Meg işi ascunse faţa in tiini, copleșită de ruşine! 

— Ce incurcătură! Lăsaţi-mă vê. rog 54-1 aduc aici pe răutatea 
aia de băiat, si să-l ocărăsc. N-am pace, ріпа пы-1ат in mină şi 
Jo iar o pori spre ще, 

— Täceți! Lăsaţi-mă pe mine să mă ocup de asta, fiindcă văd 
că e.mai rău decit credeam. Margareta, spune-mi toată povestea, 
porunci doamna March, aşezindu-se lingă Meg, dar ținind de mină 
pe Jo, ca nu cumva să-i scape. 

— Am primit prinra scrisoare de la Laurie, care n-avea aerul 
Ck ştie ceva despre asta, începu Meg, cu ochii în jos. „Eram 
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necăjită la inceput şi voiam să-ţi spun. Pe urmă mi-am adus 
aminte cit de mult ţii la domnul Brooke, şi aşa, m-am gindit că 
n-ai să te superi, dacă-mi pástrez taina încă citeva zile. Sint aşa 
de proastă cà mi-am inchipui că nimeni nu vede nimic şi, pe cind 
mă gindeam ce să spun, am inceput sá simt ca fetele din romane, 
care sint in aceleași imprejurări ca mine. lartă-mă mamă! Mi-am 
pu scump prostia. N-am să mai pot niciodata si privesc drept 
in faţă”, 

— Ce i-ai scris? întrsuã doamna March. 

m spus numai că sint prea tinără, ca să hotărăsc ceva 
deocamdată, că nu-mi place să am secrete faţă de dumneata şi că 
tă vorbească cu tata. kam muljumit pentru аана Ше lui şi Fam 
declarat că aş fi fericită să-i fiu prietenă şi atit, multă vreme de 
acum incolo, 

Doamna March zimbi, părind mulțumită, iar Jo bátu din palme 
şi zise, rizind: 

— Aproape ai intrecut-o pe Caroline Percy, care era un model 
de prudență! Zi mai departe, Meg. Ce-a răspuns el la asta? 

— Scrie intr-un fel cu totul deosebit. Îmi spune că nu mih 
trimis niciodată vreo scrisoare de dragoste şi că-i pare foarte rău 
că nebuna mca de soră işi permite asemenea lucruri cu noi. E 
foarte amabil şi respectuos, dar ginditi-và în ce situație neplăcută 
sint eu acum! 

Spriinindu.se de mama ci, Meg părea o adevărată statuie а 
disperarii şi Jose plimba de colo pini colo, prin camerî ocirind 
bine pe Laurie. Deodată se opri, luă in mină cele două bilete, şi 
după ce le examină cu grijă, zise hotărită: 

— Nu cred că Brooke а văzul vreuna din aceste scrisori. Teddy 
le-a scris pe amindouă şi o păstrează pe a ta, ca să-mi ridă in nas 
triumfător, fiindcă n-am vrut să-i spun secretul. 

— Nu mai avea secrete, Jo! Spune-i tot mamei, ca să nu mai 
ai necazuri, ca mine acuma, o preveni Meg. 

— Fii liniştită, fetijo! Mama mi-a spus să fac aga. 

qa junge Jo! O linigesc eu pe Meg, pinà te duci tu şi aduci 
pe Laurie. Vreau să ştiu exact cum s-au petrecut lucrurile şi să 
pun o dată capăt isprăvilor de acest fel. 

Jo ieşi ca о furtună si doamna March Н dădu pe faţă lui Meg, 
cu blíndege, adevăratele sentimente ale omnului Brooke. 

— Acum, dragă, spune-mi care sint sentimentele tale? Îl 
iubeşti destul, ca 54-1 aştepţi, рїай- va face un cămin al tău, sau 
vrei să rámii liberă deocamdată? 

— Am fost aşa de speriată şi de necăjită, că nu vreau să mai 
aud de oamenii indră; multă vreme de acum încolo, poate 
niciodată, răspunse Meg impulsivă. Dacă John nu ştie nimic de 
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comedia asta, nu-i spune, si sileste-o pe Jo si pe Laurie să-și 
gura. Numi’ place si mà ceri acc d md chin 
Şi să-şi bată joc de mine... e o rușine! 

Vüzind cá Meg, care de obicei era asa de potolită, se miniase 
rău, căci această glumă răutăcioasă o lovise în amorul ei propriu, 
doamna March încercă s-o linis promiţindu-i o tăcere si O 
discreţie absolută pentru viitor. În momentul in care se auzi pasul 
lui Laurie in salon, Meg fugi în birou şi 1854 pe doamna March 
să primească singură pe vinovat. Jo nu-i spusese de ce-l cheamă, 
temindu-se că n-are să vină, dar el isi dădu seama de ce e vorba; 
in clipa în care intilni privirea doamnei March şi rămase în 
picioare, invirtindu-si pala între degete, cu un aer de culpabil. 

lo fu rugată să iasă, dar rămase la ușă, mergind in sus şi in jos 
prin salon, ca o santinelă, căreia îi era fiică să nu-i fugă 
rizonierul. Zumzetul de voci din salon crescu şi scăzu timp de o. 
jumătate de ога, dar ce se petrecu acolo, fetele nu aflară niciodată. 

Cind fură chemate inăuntru, Laurie stătea în picioare lingă 
mama lor, cu un aer atit de pocáit, că Jo îl iertă imediat, dar nu 
găsi cu cale să-și trădeze acest sentiment. Meg primi scuzele făcute 
cu umilinţă şi fu liniştită, cind айа că Brooke nu ştie nimic de 
gluma asta. 

— N-am să-i spun nici la ziua de apoi, nici сай sălbatici n-au 
să-mi smulgă această taină, aşa că trebuie să mă ieri, Meg. Sint 
gata să fac Orice, ca să-ţi arăt că-mi pare rău de ce-am făcut, zise 
cl, rusinat de fapta săvirită. 

— Am să-ncerc, dar nu te-ai purtat deloc cavalereşte cu mine. 
Nu-mi inchipuiam că poţi să fii aşa de şiret si de răutăcios, Laurie, 
răspunse Meg, párind foarte incurcatà, dar d să ia un ton 
grav, de repros. 

— A fost oribil şi merit să nu-mi vorbeşti o lună, dar ai să 
vorbeşti cu mine totuşi, nu? 

Si Laurie işi impreună miinile, cu un gest atit de rugător, îşi 
dădu ochii peste cap cu atita candoare şi сайа şi vorbi pe un ton 
atit de convingător, că celorlalți le fu imposibil să se incrunte la 
el. Meg П iertă, si ata gravă a doamnei March se descre[i, cu toate 
sforările ei de a păstra un aer de severitate, cind il auzi spunind 
că vrea să-i răscumpere păcatele, suferind orice pedeapsá, şi că 
are să se tirască ca un vierme in faţa doamnei ofensate. 

Jo in acest timp ținea capul sus, încercînd să nu se induplece, 
văzindu-l cit se căieşte şi reuşind doar să se incrunte şi să ia o 
expresie de totală dezaprobare. Laurie o privi de citeva ori, dar 
cum ea nu voia deloc să fie mai prietenoasă, se simți ofensat şi-i 
intoarse spatele, cit mai avu de vorbit cu ceilalţi, apoi îi făcu o 
plecăciune adincă si plecă, fără să-i adreseze о vorbă. 
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Ма iegse bine ре uşă că lui Jo i рага rău că nu fusese amabilă 
Sind Meg şi mama ci se duserá sus, зе väzu singură i fu dor 
Teddy. Rezistă citva timp, dar pină la urmă cedă impulsului şi, 
luind o carte ce trebuia restituită, se indreptá spre casa cea mare. 
— E acasă domnul Laurie? întrebă ea pe o fată care tocmai 
cobora scările. 

— Da, domnişoară, dar nu cred 54-1 puteţi vedea acum. 

— De ce, е bolnav? 

— A, nu, domnişoară, dar s-a certat cu domnul Laurence, care 
e infuriat de nu ştiu ce. Eu nu îndrăznesc să mă apropii de el. 

— Unde e laurie? 

a incuiat in camera lui şi n-a răspuns, cind am bătut la 
Uii. Nu giu ceo să se intimple cu masa, că e gata și nu vrea 
Imeni så mánince. 

— Ма duc eu să văd. Mie nu mi-e frică de el. 

Jo urcă scările în goană şi bătu la uşa biroului lui Laurie, 

i cu putere. 
ubi grt e 
Уёсеа amenințătoare dinăuntru a lui Laurie. 

Jo Баги iar, uşa se deschise brusc şi ea dădu buzna înăuntru, 
înainte ca Laurie să prindă de veste. Văzind că într-adevăr era 
prost dispus, Jo, care stia cum să se си el, luă un aer pocăit 
$i, căzind în genunchi cu multă artă, zise, supusă: 

— lartă-mă, te rog că am fost aşa de rea. Am venit să ne 
impácám şi nu plec, ріпа nu-mi spui că nu mai eşti supărat pe 
mine. 


— Bine, bine, scoală şi nu fii giscă, Jo! veni răspunsul lui 
cavaleresc. 

Mulţumesc, am 58 má scol. Dar ce s-a intimplat? Parcă 
sint toi Бой acasă. 
— M-a certat şi era să mă bată. Eu aşa ceva nu inghit! mormâi 
Laurie revoltat. 

— Cine a făcut asta? intrebà Jo. 

— Bunicul. Dacă ar fi fost altcineva i-a fi... şi tinărul ofensat 
işi termină fraze printr-un gest energic al braţului drept. 

— Asta nu-i nimic! Și cu te scutur puţin citeodată şi nu te 
superi, zise Jo, incercind să-l impace. 

— Eh, tu eşti fată şi faci in glumă, dar nu permit ca un bărbat 
să-mi facă una ca asta. 

— Nu cred că s-ar incumeta cineva să incerce măcar, dacă i-ar 
vedea aerul ăsta ameninţător pe care-l ai acum. Dar de ce s-a 
purtat aşa? 

— Pentru că n-am vrut să-i spun de ce m-a chemat mama ta. 
Făgăduisem să nu spun şi trebuie să mă in de cuvint. 

— Nu puteai să satisfaci in alt fel curiozitatea bunicului tău? 


mu. 
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— Nu! Voia adevărul şi numai adevărul. Mia fi istorisit 
isprava, dacă s-ar fi putut, fără s-o bag ре Meg. Cum nu se putea. 
am tăcut din gură şi am indurat ocara, ріпі cind bütrinul m-a 
apucat de guler, Atunci m-am înfuriat şi am șters-o, de teamă să 
nu fac ceva de care să mă căiesc. 

— N-a fost drăguţ din partea lui, dar 
Hai, du-te jos şi impăcaţi-vă. Te ajut cu. 

— Nici nu mă gindesc! Nu pin să fiu certat şi snopit in bătaie 
de oricine, ca să se distreze pe urmă pe socoteala mea. Mi-a părut 
rău de ce i-am făcut lui Meg şi i-am cerut iertare, ca un bărbat; 
dar n-am de gind să fac asta а doua oară, acum că n-an nici O 
vină. 

— El n-avea de unde să ştie asta. 

— Ar trebui să aibă încredere în mine, să nu se poarte cu mine 
ca cu un copil mic. Dar vorbim degeaba, Jo. Trebuie să ştie şi el 
о dată pentru totdeauna са sint in stare să vid singur de mine 
insumi şi că n-am nevoie să mă (in de o fringhie, ca să merg drept. 

— Іі mai sinteji la minie amindoi! suspină Jo. Si atunci cum 
о să se termine afacerea asta? 

— Să-mi ceară cl iertare şi să mà creadă, cind ii spun că nu-i 
pot povesti cum a decurs tot scandalul acela. 

— Fii serios báiejelule! Aşa ceva n-are să facă. 

— Nu mă cobor jos, pini nu vine el aici. 

— Teddy, fii băiat injelegátor şi ascultă-mă; să lăsăm să mai 
treacă puțină vreme şi-i explic eu ce se poate explica. Aici doar 
n-ai să rámii şi atunci la ce bun să lungegti comedia asta? 

— N-am de gind să mai stau aici. O şterg de acasă şi plec in 
călătorie, undeva, şi, cind i s-o face dor de mine, vine şi mà găseşte 
el 

— Asta cred, dar n-ar trebui să pleci şi să-l necãjeşti. 

— Nu-mi mai face morală. Mă duc la Washington, să-l găsesc 
pe Brooke. Acolo e viaţa veselă şi mă mai distrez si eu puţin, după 
atitea plictiseli 

— Ce bine de tine! Ce n-aş da să fug şi eu cu tine, zise Jo, 
uitindu-şi rolul de mentor şi vázindu-se in minte in acea fierbere 
in care se găsea capitala, in vreme de război 

— Hai, vino! De ce пи, in fond? Tu faci o surpriză tatălui tău 
şi eu il dezmorțesc puţin pe Brooke. Ar fi splendid! Hai s-o facem 
Jo! Lăsăm o scrisoare în care spunem că sintem bine sănătoşi şi 
că am plecat. Eu am bani de ajuns. O călătorie e totdeauna 
binevenită şi tu nu faci nici un rău, plecind, de vreme ce te duci 
1а tatăl tău. 


sigură că-i pare rău. 
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Un moment, Jo páru cá se invoieste, căci, deşi era un plan 
indrüznet, îi convenca de minune. Se sáturase de griji si de viaţa 
închisă, dorea grozav o schimbare si gindul de a fi fing tatăl ei 
se amesteca ispititor cu farmecul nou pe care-l oferea viaţa de 
cort, şi de spital, de libertate si de distracție. Si ochii ei ardea de 
dorința de а avea aceste lucruri noi, cind, intorcindu-se spre 
fereastră, privirea li căzu pe casa veche de peste drum, şi dădu din 
cap intristată, cu о nouă hotărire în minte. 

— Dacă as fi fost băiat, am fi fugit impreună, si am fi petrecut 
de minune, dar, cum nu sint decit o biată fată, trebuie să fiu 
cuminte și să rămin acasă. Nu mă ispiti, Teddy, e un plan 
nebunesc. 

— Pai, tocmai asta e frumuseţea! incepu Laurie, care se 
incăpățina să pună in aplicare ideea lui. 

— Тасі din gură! strigă Jo, astupindu-si urechile, Să văd de 
casă, e misiunea mea blestemată şi trebuie s-o urmez. Am venit 
aici, ca să te țin de rău, nu Să ascult lucruri care mă fac să sar în 
sus. 


— MAR fi апера la Meg simi inibuse un asemenea proioct, 
dar parcă tu aveai mai multă fantezie, incepu Laurie insinuant. 

— Тасі, drace! Mai bine stai jos şi cugetă la păcatele tale, şi 
nu mă face să le înmulțesc pe ale mele. Dacă-l fac pe bunicul tău 
să-ţi ceară scuze, pentru că te-a luat de guler, nu mai fugi? întrebă 
Jo serioasă. 

— Da, dar n-ai să reuşeşti! răspunse Laurie, care voia să se 
împace, dar care simțea că demnitatea lui jipnità trebuia să 

imească mai intii satis 

— Dacă pot să-l domolesc pe cel tinăr, îlliniştesc eu şi pe cel 
vana, monii Jo, ieşind pe ща s isind pe Lauri aplecat 
deasupra unei hărți de căi ferate, cu capul sprijinit in coate, 

— Intră! şi vocea groasă si aspră a domnului Laurence, páru 
mai gross și mal aspră ca oricind, cind Jo bita ia uj 

— Eu sint, domnule Laurence! Am venit să vă aduc inapoi о 
carte, zise ea cu voce dulce, intrind. 

— Vrei alta? întrebă bátrinul, cu un aer posomorit, incercind 
să-şi ascundă proasta dispoziție. 

— Da, dacă se poate. Bătrinul Sam imi place foarte mult. Aş 
vrea săi mà uit si prin volumul al doilea, răspunse Jo, care s 
să-l incinte, luind încă о doză din Johnson, scris de Boswell, pe 
care el îl recomanda călduros. 

Sprincenele stufoase se descreţiră puțin, cind el impinse scăriţa 
spre тайш unde se găsea literatura johnsoniană. Jo se urcă jute 
și, stind pe treapta de sus, se prefăcu că ar căuta о carte, dar în 
realitate îşi bătea capul cum să aducă vorba despre scopul; 
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periculos al vizitei ei. Domnul Laurence simți că plănuieşte ea 
ceva, căci, după ce făcu ciţiva paşi grăbiţi prin odaie, se intoarse 
spre ca şi i se adresă aga de rástit, că Raselas căzu cu faţa in jos, 
pe podea. 

— Ce-a făcut băiatul acela? Nu incerca 54-1 aperi acum. Ştiu 
că a făcut o prostie, după felul cum s-a puriat, cind s-a intors 
acasă. Nu pot să scot пісі un cuvint din gura lui si, cind Lam 
amenințat са-1 scutur bine şi tot aflu adevărul, a fugit sus şi s-a 
incuiat іп odaia lui. 

— A făcut ceva rău, dar Lam ierat şi am promis toţi să nu 
spunem nici o vorbă nimănui, incepu Jo. 

— Asta nu mă mulţumeşte! Nu trebuie să se ascundă după o 
promisiune făcută unor fete slabe de inger. Dacă a făcut o prostie, 
trebuie s-o mărturisească, să ceară iertare şi să fie pedepsit. Hai, 
Jo, să auzim! Vreau să ştiu tot. 

Domnul Laurence părea atit de amenintátor şi vorbea aşa de 
таз, că Jo ar fi luat-o la fugă, dacă ar [i putut, dar era cocojată 
sus, pe trepte, şi el stătea jos la picioarele scării, са un leu în 
pus. NU rüiinca decit 48 stea pe loc $i sk jinê piept, pini 

urmă, 

— Credeţi-mă, domnule, că mama ne-a interzis să spunem, 
Laurie sa mărturisit, şi-a cerut iertare, şi a fost pedepsit. Nu 
tăcem, ca 54-1 apărăm pe el, ci pe altcineva şi incurcaţi mai rău 
lucrurile, dacă interveniţi. Và rog să пи faceţi asta. О parte din 
vină о aveam eu, dar acum 5-а aranjat; deci să nu ne mai gindim 
la asta gi ă vorbim despre „Кате sau despre ce vreti 

— 58-1 ia naiba de „Rambler“! Dă-te jos de acolo şi dă- 
cuvintul (йи că zăpăcitul meu de băiat n-a făcut vreo neobrăznicie 
sau vreun act de ingratitudinc. Dacă a făcut aşa ceva, după toată 
bunătatea voastră, îl bat cu mina mea. 

Amenințarea părea serioasă, dar Jo nu se sperie, fiindcă ştia 
că bătrinul cel iute la minie n-a ridicat niciodată un deget 
impotriva nepotului lui. Ea ascultă, se duse jos, și-i istorisi cit putu 
din isprava iui Laurie, in asa fel incit să nu trădeze pe Meg, dar 
nici să piardă din vedere adevărul. 

— Fim, dat Dacă băiatul a tăcut, pentru că a promis sí nu din 
incápájinare, îl iert. E cam indárátnic din fire şi е tare greu de 
domolit. . 

Zicind acestea, domnul Laurence isi trecu mina prin păr şi-l 
zbirli de parcă l-ar fi rãvãşit furtuna, luminindu-se Іа faţă. 

— Şi eu sint la fel, dar un cuvint bun are mai multă putere 
asupra mea decit toate puterile omeneşti, zise Jo, incércind să 
pună o vorbă bună pentru prietenul ei, care părea să iasă dintr-o 
incurcătură, са să cadă într-alta. 
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— Crezi că nu sint destul de bun cu el? fu răspunsul rástit 

СХ, пап vrut за spun asta. Спообац sinteji prea bun, 
citeodată và intreceti cu firea. cind vă pene răbdarea la incercare. 
N-am dreptate? 

Jo era hotărită să pună lucrurile la punct şi încerca să pară 
foarte caimê, dei uemura putin, după constatarea ei îndrăzneață. 
Spie marea ei uşurare şi uimire, bátrinul isi aruncă ochelarii cu 
Zgomot pe masă şi exclamă sincer: 

— Bravo, fata mea, bine ai zis! ЇЇ iubesc ре băiat, dar adevărat 
că prea imi pune mult răbdarea la incercare si nu ştiu cum o să 
se termine dacă continuăm tot 

— Să và spun eu. Are să fu 

Lui Jo ii рага ráu de aceste vorbe in clipa in care le rostise, 
dar перша sk intințeze cà Laurie nu suportă consringeca şi 


aminı 
limi 


să facă una ca asta, doar dacă se va supăra foarte 
tare. Ма ameninţă numai citeodată, cind se plictiseşte să tot 
învețe. De multe ori, mă gindesc cà mi-ar plăcea si mie să mà 
aventurez intr-o călătorie, mai ales de cind mi-am tăiat părul, asa 
că dacă vedeţi cá am dispărut intr-o bună zi, întrebaţi de doi băieţi, 
care au pornit pe o corabie spre India. 

Zicind acestea rise, şi domnul Laurence раги ugurat, socotind 
ба cae шатас аа APR 

— Ştrengăriţă ce-mi eşti! Cum indráznesti să-mi vorbeşti in 
ыш аза? at af pus bina Sag y ce pentru тле? 
Ei, Doamne, ce ne mai chinuiesc copiii ăştia, şi totuşi nu putem 
trái га ei! şi zimbi pe sub mustață, apucind-o de obraz. 

; Due fi adi ре băiatul acria la masi- Spune i că s-au 
aranjat lucrurile si că-l sfătuiesc să nu facă pe supáratul cu mine, 
că iar mă infurii 

— Nu vine, domnule. E foarte ofensat că nu l-ați crezut pe 
самі, Şi mai ales faptul că Гай luat de guler Һа jignit foarte 
mult. 

Jo incerca 54-1 mişte, dar nu reuşi deloc, căci domnul Laurence 
începu să ridă si Jo inelese că lupta а fost ciştigată. 

— Ei, imi pare rău, dar ce să fac? Poate că domnul aşteaptă 
să-i mulţumesc cá nu т-а luat el pe mine de guler, nu? În fond, 
ce dracu vrea dumnealui? 
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Şi bátrinul páru putin cam rusinat de propria sa vioiciune. 
— În locul dumneavoastră, eu i-aş trimite scuze in scris, 
domnule! Zice că nu coboară, pină nu le primeşte, şi vorbeşte de 
Washington si alte prostii de felul ăsta. О scrisoare de scuze, 
făcută după toate formele, are să-i arate ce absurd e şi are să-l 
aducă jos, blind ca un mielusel. Încercaţi! Lui îi plac glumele, şi 
о astfel de scrisoare ¢ mai bună десі o morală. l-o duc chiar eu. 
sus gii arăt eu сше е datoria. 
пп Laurence ii aruncă o privire scrutătoare, apoi li puse 
ochelarii, zicind rar: 

— Eşti o şireată fără pereche, dar nu má supără să fiu dus de 
nas de tine şi de Beth. Ei dă-mi о bucată de hirtie şi să ispråvim 
odată povestea asta. 

Biletul fu scris in termenii pe саге i-ar întrebuința un bărbat 
din lumea bună, care ar fi adus altuia o jignire gravă, Jo sărută 
repede pe domnul Laurence pe creștetul capului şi dădu fu, 
să vire scrisoarea de scuze sub ușa lui Laurie, Sfătuindu-l prin 

ura cheii să fie ascultător, cuviincios şi alte lucruri imposibile 

e felul ăsta. Găsind uşa incuiată, lăsă biletul să-şi facă efectul şi 
tocmai pleca liniştită, cind pe scară i-o luă inainte tinárul domn 
care venea in jos, lunecind pe balustradă. Jos o aşteptă şi-i zise 
cu multă căldură în voce: 

— Ce bună prietenă eşti, Jo! N-a (іра! la tine?, zise el rizind. 

— Nu, a fost destul de dräguț, in total 

— А, 0 băgasem pe minecă! ŞI tu mă părăsiseşi şi nu mai eram 
bun de nini, incepu el, cgrindu-gi scuze. 

— Nu mai vorbi aşa. Întoarce o nouă pagină şi incepe 
Teddy, fiul meu. 

— Întorc mereu pagini noi si le stric, cum imi stricam caietul 
de şcoală, şi incep de atitea ori, că n-o Să mai ajung niciodată la 
sfirşit, zise el, pe un ton dezamăgit. 

— Du-te, de mănincă! Ai să te simţi mai bine după aceea. 
Oamenii sint intotdeauna prost dispuși, cind le e foame. 

Zicind acestea, Jo se făcu nevăzută. 


totdeauna; dar răul sc făcuse, căci deși ceilalţi îl анага, Meg finu 
minte. Nu mai făcu nici o aluzie la о anumită persoană, dar se 
gindi deseori Іа el şi se pierdu în visári mai mult decit oricind. Si, 


odată, Jo, răscolind în sertarul surorii ei după timbre, găsi O 
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bucăţică de hirtie pe саге erau mizgălite cuvintele: „Doamna John 
Brooke". Jo se înfurie şi o aruncă in foc, simțind că isprava lui 
Laurie a grăbit ziua nenorocirii. 


CAP. XXII 


VREMURI MAI BUNE 


Săptiiminile paşnice care urmară fură ca razele de soare după 
ploaie. Bolnavii se viadecau repede şi domnul March le scrise că 
Speră să se Inoarcá curind, acasă, Beth incepu să st i 

ivanul din birou şi să se distreze cu pisicile ei dr 
şi apoi să facă rochii la păpuși, care fuseseră date uitării 
multă vreme. Picioarele ei, care altădată nu se odihneau о clipă, 
erau acum pepene şi fără putere, са Jo о purta in braţe prin casă 
în fiecare zi, ca să ia aer. Meg isi strica cu dragă inimă miinile сі 
albe, ca să facă mincirur delicate, pentru scumpa юг surioark 
iar Amy, sclavă credincioasă a inelului, îşi sărbătorea reintoar- 
cerea, dăruind surorilor ei cit putu mai multe din lucrurile ei. 

Cum se apropia Crăciunul, casa fu iar plină de mistere ca 
altădată şi Jo făcea să їйї cu lacrimi familia, plănuind serbări 
imposibile sau absurde, in onoarea acestui Crăciun neobişnuit de 
vesel, Ideile lui Laurie erau Іа fel de fanteziste, căci dacă ar fi făcut 
focuri de artificii, rachete si arcuri de triumt. După multe discuţii, 
cei doi ambiţioşi fură potoliti si păreau amáriti de insuccesul lor, 
ceea ce nu-i împiedica să se prápádeascá de ris, de citeori se 
Введи impreună 

Ziua de Crăciun fu minunată, după un sir intreg de zile 
frumoase. Hannah zicea că „simte ca că va fi o sărbătoare cum le 
“doreşte inima“, ceca ce sc realiza, căci toate se prezentau in 
condiţiile cele mai favorabile. Să le luăm pe rind: domnul March 
scrise cà se va intoarce in curind printre ei; apoi Beth se simţi 
mult mai bine in dimineața aceea şi imbrăcată intr-un capod roşu, 
moale, inflorit — dar de la mama ei — fu dusă in triumf la 
fereastră, ca să vadă surpriza — darul făcut de Jo şi Laurie 
»Nepotolitii^ aceştia isi dăduseră osteneala să бе demni de 
porecla lor, căci ca nişte zine lucraseră toată noaptea şi-i 
pregltiseră o surpriză nostimă. Ridicaser afară în grădină o 

femeie de zăpadă, li puseseră pe cap o coroană de visc, intr-o mină 
un coș cu flori si fructe si in cealaltă nişte note de pian, iar din 
gură ii ieşea un cintec de Crăciun, scris pe un steag de hirtie 


192 LOUISA M. ALCOTT 


JUNGFRAU CĂTRE BETH 


Mică Beth, Domnul să 1e ocroteascá 
Ре amaruri fü feriti 

Sănătate, bucurie, din belşug să-ți dăruiască 
De Crăciun fii fericită. 


Tiam adus fructe — ип morman, — 
Muhe flori mirositoare, 
Muzică, să сіңі la pian. 

Şi un pled ретти picioare. 


Rafael numărul doi 
Pe loana a zugrăvit, 

Ce-i drept am mai ajutat-o noi 
Nasul însă, spune ni, nu-i potrivit? 


O fundà roșie să-i găteşti 

A тій coadd-(i dăm са dar, 
Cu drag pe toate să le primeşti, 
Laurie şi Jo te roagă-n cor. 


Ce mai rise Beth, cind о văzu! Ce mai alergã Laurie afară şi 
inăunuru ca să-i aducă darurile şi се caraghios le prezenta Jo. 

— Sint aja de fericită, că, dacă ar fi şi tata aici, n-aş putea 
să-mi mai doresc nimic, zise Beth, suspinind de mulţumire, în timp 
ce Jo о ducea inapoi, in birou, să se odihnească după atita excitare. 
şi să se rücoreasci cu ciorchinii minunaţi, pe care-i trimisese 
Jungfrau. 

— $i eu Ja fel, spuse Jo, lovind uşor buzunarul în care se 
găseau mult doriţii Undine si Sintram. 

— Şi eu, bineinteles, îi făcu ecou Amy, mincind din ochi copia 
gravată a Madonei cu copilul, pe care i-o dăduse mama ei, fixată 
intr-o ramă drăguță. 

— Dar еш! strigă Meg, mingiind cutele argintii ale primei ei 
rochii de mătase, pe care domnul Laurence (inuse neapărat să i-o 
dăruiască. 

— Cum as putea să fiu eu altfel! zise doamna March plină de 
recunoştinţă, ridicind privirea de la scrisoarea soțului, la faţa 
zimbitoare a lui Beth şi minglind brosa făcută din păr cárunt, 
Blond, castaniu şi negro, pe care tocmal Lo prinseserd fetele el 
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Din cind în cind, în lumea asta prozaică, se mai intimplă 
lucrurile şi ca-n poveşti şi ce fericire е atunci in casa unui om! 
Abia о jumătate de ога, după се toată lumea spusese că e aga de 
fericită, că un strop de bucurie in plus i-ar dobori, stropul sosi, 

Laurie Ii viri capul incetgor pe ușa de la salonas. Dar, dacă 
аг fi făcut un salt mortal, sau ar 1 pronunțat strigătul de război 
al indienilor, efectul ar fi fost acelaşi, căci faa lui tráda atita 
agitaţie înăbușită şi vocea lui era atit de neașteptat de veselă, că 
ой săriră in sus, deşi el se mulțumi să spună, cu o voce ciudată, 
întretăiată: „lată, un alt dar de Crăciun pentru familia March“. 

Nici nu terminase bine де ауса de spus şi fu dat repede la 
parte de un bărbat inalt, infoflit pini la urechi, şi, sprijinind 

le un alt bărbat inalt, care incerca să rostească ceva şi nu putea. 
Se inţelege că fu о zăpăceală generală şi pentru scurtă vreme, 
toată lumea părea să-și fi pierdut mințile, căci se intimplarà 
lucrurile cele mai ciudate şi nimeni n-avu nimic de obiectat. 
Domnul March disparu in imbrăţişarea a patru perechi de brațe 
ine de iubire, Jo se ica de rs eialnd aproape si trebui să бе 

lusá şi ingrijità de Laurie, în cămara cu veselă. Domnul Brooke 
о sărută ре Meg cu totul din cum încercă el apoi să 
explice şi Amy cca demnă se împiedică de un scáunas, căzu jos şi 
Támase acolo, stringind cismele tatălui ei şi fipind de bucurie. 
Doamna March fu prima care-și veni în fire şi ridică mina in semn 
de tăcere: 

— Sst! Nu uitaţi de Beth! 

Dar era prea tirziu. Uşa de la birou se deschisese larg şi micul 
capot roşu apăruse în prag. Bucuria dădu putere picioarelor сі 
slabe şi Beth se repezi drept în braţele tatălui ei. Să nu mai vorbim 
de ce s-a intimplat după aceea, căci acum fericirea nu mai inc 
în inimile lor, ştergind toată amârăciunea din trecut i lăsind 
numai clipa de mulţumire din prezent. Un ris sănătos readuse pe 
toată lumea pe pămint. fu descoperită după ușă, plingind 
©з Шап curcanul cl gras ре cre uitase sk scoată din 
cind dăduse fuga în bucătărie. Cind se potoliră, doamna 
încercă să-i mulțumească domnului Brooke, pentru grija 
neobosită pe care o avusese pentru soţul ei, la care vorbe, domnul 
Brooke isi aduse deodată aminte că domnul March are nevoie de 
odihnă şi, luind pe Laurie de braj, se retrase in grabă. Apoi cei 
doi convalescenţi fură puşi la şi ei se supuseră, stind 
amindoi în acelaţi fotoliu si vorbind intruna. 

Domnul March le spuse că dorise grozav să le facă o surpriză 
şi, cind se făcuse vremea bună, doctorul îl sfátuisc să se folosească 
de acest prilej, pentru a pleca. Le povesti ce devotat fusese 
Brooke, care e un băiat indatoritor şi de treabă. Pentru ce se opri 
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domnul March tocmai acolo un moment şi, după ce aruncă о 
[мге la Мер care scormonea fc ul cu putere, se uită la solia 
ir паара fnrebitor din sprincenc, rümine să ghici dum- 
neavoastră, iubiţi cititori, şi pentru ce doamna lu uşor 
din cap şi intrebá deodată dacă nu vrea să mănince ceva. Jo prinse 
privirea ingelese de се e vorba şi se эсш, să aducă vin, ceai i 
riptură de vițel, mormlind ca pentru еа şi trintind uşa: 

— Nu pot să sufăr băieţi de treabă, cu ochi căprui. 

Aşa masă de Crăciun ca a lor nu s-a pomenit! Curcanul cel 
gras fu o adevărată incintare pentru ochi, cind Hannah il aduse 
sus, umplut, ргајі şi impodobit. 

La fel fu şi budinca de prune, care se topea în gură, ca şi 
jeleurile, din care Amy mincă, pină nu mai putu. Mare minune că 
totul a ieşit bine, pentru că, zicea Hannah „mintea mea Dumnezeu 
stie pe unde era şi tare mă mir că n-am fript budinca şi n-am 
umplut curcanul cu stafide!“ 

mnul Laurence şi nepotul lui luară masa cu ei. Veni şi 
domnul Brooke, la care Jo se incruntà foarte, spre nespusa veselie 
а lui Laurie. În două fotolii alăturate din capul mesti, luară loc. 
Beth şi tatăl ei, mincind foarte cumpátati friptură şi Băură 
în sănătatea tuturor, spuseră poveşti, cîntară cintece, îşi aduseră 
aminte de o mulţime de intimplári trecute şi in total, se distrară 
minunat. Fusese plănuită şi o plimbare cu sania, dar fetele nu 
vrură să-l lase singur pe tatăl lor, aşa că musafirii plecará devreme 
ji amurgul gis inrcaga familie, acum erii suis in jurul 
focului. 

— Exact acum un an ne plingeam că o să avem un Crăciun 
foarte trist. Vă aduceţi aminte? intrebă Jo, rupind o scurtă tăcere, 
care urmase după o conversație ce nu se mai isprăvea. 

— А fost un an destul de plăcut in total, zise Meg zimbind 
focului şi felicitindu-se că a tratat pe domnul Brooke cu dem- 
nitatea cuvenită. 

— Cred cá a fost destul de greu, observă Amy urmărind pe 
ginduri, sclipirile pe care le arunca inelul ei. 

— Îmi pare bine că s-a terminat şi că te avem pe dumneata iar 
printre noi, şopti Beth, care stătea pe genunchii tatălui ei. 

— Cam anevoioasă a fost calea pentru voi, micile mele 
călătoare, mai ales partea asta de la urmă. Dar aţi mers inainte 
cu curaj şi cred că greutăţile vieţii vor dispare în curind, zise 
domnul March, privind pe rind, cu mulţumire de părinte, cele 
patru fete tinere strinse în jurul lui. 

— De unde ştii? Ţi-a spus mama? întrebă Jo. 
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— Nu tocmai! Paiul grinelor se indoaie, după cum suflă vintul 
și azi am făcut citeva descoperiri. 

Ce descoperiri? Spune-ne! se rugă Meg care stătea la 
spatele lui. 

— Uite, una е ама! Şi, luind mi-a care se sprijinea pe braţul 
ашшы, arătă, deggele mmisprie, arsura de pe mină ji 
bătăturile din palme. Îmi amintesc cà pe vremuri mina as 
albă şi moale, şi grija ta сеа mai importantă ста +-о pāstrezi aşa 
Era foarte frumoasă pe atunci, dar pentru mine e mai frumos 
acum, căci în aceste cusururi citesc o mică poveste. Arsura aceasta 
a fost făcută, ca să nu mai pari vanitoasă, mina asta innăsprită a 
ciştigat ceva mai bun, decit nişte băşici, şi sint sigur cà cusutul 
fücut de degetele astea intepate va dura multă vreme, cu atita drag 
a fost făcut. Meg, draga mea, еш preţuiesc indeminarea Гете! care 
face un cămin fericit, mai mult decit miinile albe si talentele la 
modă. Mă simt mindru de această mină bună şi harnică si sper că 
nu má va ruga nimeni să i-o dau, încă multă vreme de acum incolo. 

Dacă Meg ar fi dorit o răsplată pentru lungile ore de muncă 
neobosită, o primi acum in stringerca de mină plină de iubire а 
аш e pi in шеш ul арбак. 

— Ce zici de Jo? $ о vorbă bună, pentru că şi-a 
dar ана osteneală gia орлу co айа drag de mine, же Beth, la 
urechea tatălui ei. 

El rise şi se uită la fata cea înaltă, care stătea in faţa lui cu o 
privire neobişnuit de blindă in ochi. 

— Cu tot părul scurt şi cre, parcă nu-l mai văd pe „fiul meu 
Jo, pe care l-am Шым acum un an“, zise domnul March. Vid in 
schimb о domnişoară care şi pune drept gulerul, care-i leagă bine 
şiretele de la pantofi şi nici nu mai fluieră, nici nu mai vorbeşte 

ca liceenii şi nici nu se mai trinteşie pe covoras, cum făcea 

à. Acum e mai slabă şi mai trasă la faţă, de atita veghe 
p dar imi place mai mult aşa, peru cà nu mai e aja de bru 

“mişcări şi vocea ei e mai blindă. Nu mai sare, ci merge liniştit 
Și îngrijește үа o лаша de o anumită fetiţă, ceca ce mă bucură 

te mult. Îmi cam lipseşte fata mea cea nebunatică, dar, dacă 
în locul ei e о fată iubitoare, săritoare şi voinică, mă simt 
mulțumit. Nu ştiu dacă faptul, că şi-a tăiat părul а potolit pe оца 
noastră cea rAcità, dar ceea ce ştiu sigur, e că în 101 
Washingtonul n-am putut găsi ceva destul de frumos să cumpăr 
cu cei douăzeci şi cinci de dolari, pe care mi i-a trimis fata mea 
cea bună. 

“Ochii lucitori ai lui Jo se impăienjeniră о clipă şi obrajii ei 
palizi se roşiră la auzul vorbelor tatălui ei, simțind cà merită o 
запе din această laudă. 
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— Acuma Beth, zise Amy, abia asteptind să-i vină rindul, dar 
lüsindu-se la urmă, plină de răbdare. 

— A rămas aşa de puțin din ca, incit mi-e teamă să spun 
multe, ca nu cumva să dispară cu totul, incepu tatăl ei vesel, dar, 
amintindu-și că era cit p-aci s-o piardă, o strinse tare la pieptul 
lui, zicind cu durere, lipindu-şi obrazul de al ei: Acum eşti iar 
sănătoasă, Beth scumpă, şi te vom păstra aşa, dacă ne va ajuta 
bunul Dumnezeu. 

După un moment de tăcere se uit 
grütarul de la sobă, Іа picioarele lui 
aurii: 

— Am băgat de seamă cá Amy a mincat sparanghel la masă, 
а făcut tirguieli pentru mama, а cedat locul lui Meg astăseară şi 
а văzut de toată lumea, cu răbdare şi voie bună. Mai bag de seamă 
că nu se mai agită atita, nu se mai găteşte la oglindă şi nici nu 
vorbeşte măcar de un incl foarte drăguţ 1 аге in deget, De 
aici та concluzia cà a Шур să se gindeascā mai mult la сейл 
şi mai puțin la ca, şi s-a hotárit să incerce săşi modele 
caracterul cu aceeaşi grijă cu care-și modelează figurinele de 
argilă. Mã bucur de asta, fiindcă deși aş fi fost mindru de о 
statuetă graţioasă, făcută de ea, sint cu mult mai mindru de o fiică 
iubitoare, care are darul de a face viaja frumoasă, pentru са şi 
pentru ceilalți. 

— La ce te gindeşti, Beth? intrebà Jo, după ce Amy mulţumi 
tatălui ei şi-i spuse ce е cu inelul. 

— Am сій azi în Progresul pelerinilor, cum după multe 
greutăţi, Creştinul şi Credinciosul ajunseră la o pajiște verde 
minunată, unde infloreau crinii tot anul şi acolo se odihniri 
mulţumiţi, cum facem noi acuma, inainte de a-şi continua drumul 
pină la capăt, răspunse Beth si, dindu-si uşor drumul jos din 
braţele tatălui ei, se indreptă incet spre pian şi continuă: E vremea 
58 ашат qi cu vreau së би la Jocul meu de totdeauna. Am să 
incerc să cint cintecul păstorului pe care-l auziră pelerinii. Am 
făcut eu muzica pentru tata, pentru că ii plac versurile. Zicind 
acestea, Beth se aşeză la micul ei pian, care-i era aga de drag şi 
atinse uşor clapele şi, cu vocea ei dulce, pe care nu sperau s-o mai 
audă vreodată, cintă acompaniindu-se singură, imnul delicat саге 
i se potrivea nespus de bine: 


la Amy, care stătea pe 
zise, mingiindu-i buclele 


Cei ce sint jos, nu se tem să cadă, 
Cei modeşti, nu se mindresc, 

lar ochii Domnului deschis stă să-i vadă 
Pe cei ce se umilesc. 
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Ceea ce am, îmi e de ajuns, 
Pugin sau mult 

Şi, Doamne, cuvîntul tău în mine a pătruns, 
În el eu cred, de el ascult. 


O povară e orice bogăție, 
PO Cuiul ce pe Ротли! п urmează 
Drumul către а lui împărăție, 
Către fericire îl îndrumă. 


CAP. XXIII 
MĂTUŞA MARCH ARANJEAZĂ LUCRURILE 


Са albinele roind după regina lor, aşa se grămădiră тата şi 
iese in uai domain! Мага a даша д, ada de тоно ta ii 

i să asculte şi să se îngrijească de noul invalid, care era 
mai, mai, să fie înăbuşit de atita gentilețe. Stind rezemat intre 
рете, in fotoliu, lingă patul lui Beth, cu celelalte trei fete alături 
și cu Hannah, care băga mereu capul pe uşă „ca să se uite un pie 

conaşul“, se părea că fericirea lor e deplină, că nu le lipsește 
nimic. Totusi lipsea ceva si cei mari o simțeau, desi nu 
mărturiseau doamna şi domnul March se uitau unul la altul, 
îngrijoraţi, de cite ori urmăreau pe Meg cu ochii, Jo, devenea din 
cind in cind foarte serioasă si o văzură arătind pumnul umbrelei 
domnului Brooke, pe саге o uitase in vestibul. Meg era distrată, 
timidă şi tăcută, iresárea, de cite ori suna cineva, şi se inrogea; 
cind se pronun numele ui John, Amy zise: 

— Toată lumea aşteaptă să sc intimple ceva şi se agită intruna 
ceea ce e ciudat, de vreme ce tata e acasă, bine sănătos. 

Şi Beth se intreba, inocentă, de ce nu dau fuga vecinii la ei, ca 
mai inainte. 

După-amiază, Laurie trecu ре acolo şi zărind pe Meg la 
fereastră, căzu In епшш, se bâta in Мер, li smulse părul, i 
împreună miiniie a rugăciune si, cind Meg îi spuse să se ridice de 
acolo şi să plece, el stoarse nişte lacrimi imaginare din batistă şi 
o luă la fugă pe după coli, ca si cum ar fi fost intr-o disperare 
cumplită. 

— Ce vrea caraghiosul acela cu gesturile lui? rise Meg, 
prefücipduse că nu înțelege. = - 

— Ці arată cum o sá se maimuţărească John al tău, în curind. 
Emogionant, nu? răspunse Jo, dispreguitoare. 
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— Nu zice „John al meu“, nici nu se potriveşte, пісі nu 
corespunde realităţii, dar Meg tărăgăni vorbele, ca şi cum numele 
i-ar fi sunat plăcut la ureche. Te ro, nu mă chinui, Jo! Т1-ат spus 
că nu ţin chiar aga de mult la el, şi că vom fi tot prieteni buni ca 
mai inainte. 

— Nu se mai poate! Lucrurile odată făcute nu se mai pot 
desface şi prostia lui Laurie a lăsat urme. Eu am băgat de seamă 
şi mama la fel. Nu mai eşti de loc ca altădată si te-ai depărtat 
foarte mult de mine. Nu vreau să te supăr şi o să suport bărbăteşte 
plecarea ta, dar aş vrea grozav să se aranjeze toate o dată. Nu pot 
să sufăr să aştept, aga cá, dacă ai de gind s-o faci, fă-o iute şi 
termină o dată cu povestea asta, zise Jo cu ciudă. 

— Eu nu pot să spun sau să fac ceva, pină nu vorbeşte el, şi 
Ч are s-o facă, pentru Să ata zice că sint prea Шаг incepu 
Meg, aplecindu-se pe lucrul ci, cu un zimbet uşor în colțul 
buzelor, care te făcea să bánuiesti cá nu e chiar de aceeaşi părere 
cu tatăl ei, in această privinţă. 

— Chiar dacă ar vorbi, tu tot n-ai să ştii ce să răspunzi, ci ai 

ep să MN i e A uo nei e eee ea oc albe 
Ip categoric, hotărit. 

— Nu sint chiar aşa de naivă şi de slabă, pe cit mà crezi tu. 
Ştiu ce am să răspund. M-am gindit la asta, ca să nu fiu luată prin 
surprindere, 

lo zimbi, fără voia ei, de aerul important pe care şi-l luă Meg 
deodată şi care-i stătea tot aşa de bine, ca şi roşeața mereu 
schimbătoare din obraz. 

— Si mă rog ce i-ai spune? întrebă Jo, cuprinsă de oarecare 


respect. 
— Ei bine să ştii şi tu lucrurile astea. Eşti destul de mare, ai 
şaisprezece ani şi experienţa mea iți va fi de folos poate, о dată 
şi o dată, în propriile tale Chestiuni de felul ăsta. 
să n-am aşa ceva. E insă nostim să vezi pe alţii 
pierzindirşi capul. dar aş fi nebună să fac şi eu la fel Şi Jo te 
Scuturá speriată. 
Nu sint de părerea ta, dacă iţi place cineva mult şi el te 
pe tine. 
Meg spuse acestea doar pentru ea şi se uită cu privirea 
pierdută, spre poteca unde văzuse adesea îndrăgostiţi plimbindu- 
se vara în amurg. 
incepusesi să Spui cum ai să răspunzi băiatului ãla, 
zise Jo, intrerupind fără milă visarea nevinovatá a surorii 
— О, i-aş spune numai atit, cu un aer calm şi hotárit: 
mulţumesc, domnule Brooke? Eşti foarte drăguţ, dar sint de 


pla 
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aceeaşi părere Ca tata că, deocamdată, sint prea tinără, са să mă 
logodesc, aşa incit să nu mai vorbim de lucrul ăsta şi să fim 
prieteni, ca mai inainte“. 

„Hm! E cam prea rece si dirz răspunsul. Nu cred că ai să spui 
asta vreodată şi, chiar dacă ai face-o, el n-ar fi mulțumit. Daci o 
să se poarte ca indrăgostiţii din cărţi, cind îi indepărtezi, mai 
curind ai să cedezi, decit să-l ofensezi. 

— Nu, asta niciodată! Am să-i spun că acesta е hotárirea mea 
şi am să ies din odaie cu multă demnitate. 

Zicind acestea, Meg se ridică şi se pregătea tocmai să-i arate 
cum o să facă la momentul oportun, cind un pas in vestibul o făcu 
să zboare la loc pe scaunul ei şi să înceapă să coase, ca şi cum. 
viaja ei întreagă ar fi atirnat de repcziciunca cu are ar fi terminat 
lucrul. Jo rise pe infundate de această schimbare bruscă şi cind 
cineva bătu timid in uşă se duse şi deschise cu un aer incruntat, 
foarte puţin primitor. 

— Bună ziua! Am venit să-mi iau umbrela, adică să văd ce mai 
face tatăl dumneavoastră, zise domnul Brooke, intimidindu-se, 
cind inelese, după o privire aruncată fetelor, despre ce vorbiserà 
ele ріпа atunci. 

— E foarte bine, e la cuier. Mă duc să ţi-o aduc şi-i spun că 
eşti aici şi, după ce amestecă bine pe tata şi umbrela la un loc, Jo 
ieşi pe furis din cameră, са să-i dea prilej lui Meg să-și țină 
discursul ei plin de demnitate, dar, іп momentul in care dispăruse 
са, Meg o luă piezis spre ușă, murmurind: 

— Mama ar fi incintatá să te vadă. Ia loc te rog! MĂ duc 5-0 
chem. 

— Nu pleca! Tie frică de mine, Margaret? 

Brooke părea aşa de mihnit, că Meg işi închipui că а făcut ceva 
foarte nepoliticos. Se inrosi ріпа Іа rădăcina buclelor de ре frunte, 
fiindcă nu-i mai zisese niciodată pe nume pină atunci, şi rostit de 
el, intr-un mod aşa de natural, „Margaret“ sună atit de dul 
Dorind să nu pară incurcată, îi întinse prietenoasă mina și zi 
plină de recunoştinţă: 

— Cum poale să-mi fie frică de dumneata, cind 
гарц cu tata? Nici nu ştiu cum să-ţi mulțumesc. 

— Să-ţi spun eu cum? întrebă domnul Brooke şi, tinind strins 
mina ei mică in amindouă miinile lui mari, se uită la Meg cu atita 
dragoste în ochii Jui căprui, că inima ej incepu sl bată tare şi ar 
fi dorit in acelaşi timp s-o ia la fugă şi să rămină acolo, 
să-l asculte. 

— O nu, te rog, nu face asta, zise ea, incercind să-şi tragă 
mina, cu o privire inspăimintată, care dezminţea vorbele ei. 


fost aşa de 
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— Nu vreau să te supăr. Vreau numai să ştiu dacă ii puțin la 
mine, Neg Eu te ct? de mu ош n Bale i 
jragoste. 

Acum era momentul pentru discursul ei ponderat si rece, dar 
Meg nu i tinu; pentru cà il uitase complet; сі să capul in jos 
Şi Opti „Nu știu“, aşa de incet, са John trebu за зе ар, са să-l 
E 


Domnul Brooke páru mulțumit de acest răspuns şi, stringind 
mina prásutá intr-ale lui, cu reunoştinţă, zise, zimbind, pe tonul 


lui cel mai convigător: 
— N-ai vrea să incerci să vezi dacă mă iubeşti? As dori aşa de 
mult să aflu. Nu mai pot.să lucrez cu tragere de inimă, pină nu 


ştiu dacă imi voi căpăta răsplata sirguinței mele, in cele din urmă. 
— Sint prea tinără, zise Meg sováind, intrebindu-se de ce o fi 
aşa de emoţionată si totuşi simțindu-se bine cu el. 
— Ат să aştept, si in vremea asta poate te obişnuieşti să mă 
argilă АО АОЛ 
гав Meg? 


— Dacă imi dau osteneala s-o învăţ, nu dar... 
ssa Те тор di osteneala, Ме! Mie imi plac să ivit ре altii, 
şi asta е mai uşor decit germana, o intrerupse John, apucindu-i 
mina cealaltă, asa incit ea nu mai putea să-şi ascundă ochii, cind 
el se plecă, să-i privească. 
ate acestea fură spuse pe un ton rugător; dar, uitindu-se ре 
la el, Meg îi prinse privirea, care era їп acelaşi timp veselă 
şi alectuoasă, avind pe buze zimbetul unui om care nu se indoieşte 
Че succesul său. Aceasta о supără. Lectiile de cochetărie ale Annei 
Moffat cea nebunatică ii veniră in minte şi dorința de impotrivire. 
care se găseşte in stare lentă şi in sufletul celor mai cumsecade 
femei, se deşteptă in са. Înfierbintată cum era, ascultă de glasul 
capricios care-i şoptea în ureche să бе rea şi trágindu-si amindouă 
mlinile dintr-ale lui, îi zise, impulsivă: 
— Nu-mi dau deloc osteneala. Pleacă, te rog, şi lasi-má în 


pace, 
Bietul Brooke făcu nişte ochi mirati, văzind pe Meg intr-o 
asemenea dispoziție neobişnuită, ca si cum toate visurile lui s-ar 
fi dárimat peste el şi Lar Й inibi 
— 24и) Mà goneşti de-a bi 


aşa cu oamenii. 
— As prefera să nu-ţi mai închipui nimic. 
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Meg simţi o satisfacţie diabolică să pună Іа încercare răbdarea 
iubitului şi propria ei putere de impotrivire. 

EI rămase În picioare foarte demn, grav şi palid la faţă, 
semânind mai mult decit oricind cu eroii din romane pe care-i 
admira ca: dar el nici nu se bătu cu mina pe frunte, nici nu 
să umble de colo ріпа colo, prin cameră, cum ficeau сі, ci se uită 
lung la ca, cu atita iubire şi cu atita încredere, incit ea simţi că i 
se inmoaie inima, fără voia ei. Nu ştiu ce s-ar fi intimplat pe urmă, 
dacă mătuşa March, n-ar fi intrat schiopátind pe uşă, în acest 
moment de încordare. 

De dimineaţă, pe cind isi făcea plimbarea ei obişnuită, bătrina 
se intilnise cu Laurie, care-i dăduse raportul de noile evenimente 

еа nu putuse rezista şi venise drept la ei, să-i vadă. Si 
intr-adevár, căzu pe neaşteptate peste doi din ei, care fură aşa 
speriaţi, că Meg tresári, parcă ar fi văzut o stafie şi domnul Brooke 
se făcu nevăzut în birou. 

—- Dumnezeule mare, ce-i asta? strigă bătrina, izbind cu 
bastonul în podea şi шїшлйш-е, cu privirea ei iscoditore, cind la 
tinarul palid, cind la fata rosie pini la urechi, 

— E prietenul tatii... Dar cum de eşti aici? Nu înţeleg de loc! 
se bilbii Meg, care isi dete seama cá va trebui să suporte un întreg 
discurs acuma. 

Cred şi еш că mu înţelegi! i-o intoarse mătușa March, 
aşezindu-se. Dar ce-ţi tot spune prietenul tatii, de te face să fii 
stacojie la faţă? Se intimplá ceva rău aici şi eu vreau să ştiu. 

Sí bătu iar in podea. 

— Stăteam, aşa, de vorbă. Domnul Brooke a venit să-şi ia 
umbrela, incepu Мер, dorind din tot sufletul ca domnul Brooke, 
cu umbrela lui cu tot, să nu mai бе la ca, în casă. 


tatăl ei, pe care am găsit-o eu, si am cerut să-mi explice despre ce 
€ vorba. Sper că nu нї să-l ici de bărbat, fetito? Întrebă mătuşa 
March, foarte scandalizată. 

— Sst! Aude! Vrei s-o chem pe mama? zise Meg, tulburată 
тїш. 

— Nu incă, Am să-ţi spun si (ie ceva si vreau să пе injelegem 
chiar acum. Márturiseste, ai de gind să te máriti cu degteptul ама? 
Dacă faci una ca asta, nu vezi nici un ban din averea mea. Tine 
minte asta si fi fată cu scaun la cap, zise bátrina rar şi răspicat. 

Mătuşa March era о femeie care avea darul de a trezi spiritul 
de contrazicere şi in oamenii cei mai impăciuitori şi simţea о 
adevărată satisfacţie, cind reuşea, ştiind са in deosebi oamenii 
tineri şi indrăgostiţi sint de o incáptinare fără margini. Dacă 
mătuşa March i-ar fi cerut lui Meg să se mărite cu John Broo) 
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ca ar fi răspuns probabil că nici prin gind nu-i trece; dar, cum i 
se porunzi să nu se uite la el, ea işi puse in cap să facă contrariul. 
Propriile ei sentimente de mai inainte, la care se adăuga 
inclpi nares, o fură să ia wor această hotiire gi, ind foarle 
aprinsă, Meg jinu piept Бива cu о vioiciune побой. 

— Am să má mărit cu cine imi place, mâtușă March, şi 
dumneata poji să-ţi laşi averea cui vrei, şi Meg dădu apăsat din 
cap. 


hm! la uitaţi-vă la ea! Aşa asculji de sfaturile mele, 
domnişoară? Are să-ți рага rău, ai să vezi tu, cind ai să-ţi dai 
seama că intr-o casă săracă dragostea nu ţine de foame, 

— Nu cred că e mai rău decit intr-o casă luxoasă, i-o intoarse 
Meg. 

мша March îşi puse ochelarii şi o măsură din сар ріпа in 
picioare. N-o mai văzuse niciodată aşa pe nepoata ei. Meg singură 
abia se mai recunoștea. Se simțea aşa de curajoasă şi de fericită 
că-l poate apăra реза şi că-şi susține, sus si tare, dreptul de a-l 
iubi, dacă vrea. Mâtuşa March văzu că a greşit calea şi, după o 
scurtă pauză, porni din nou la atac. De data aceasta о luă cu duhul 
blindeţii: 

— Meg dragă, fii fată cuminte şi ascultă-mă. Îţi vreau binele 
şi nu fin să-ţi strici viaţa dintr-o greşeală, pe саге o faci la inceput. 
Ar trebui să te măriţi cu un om cu situaţie, ca să-ţi poti ajuta 
familia. E de datoria ta doar să faci o partidă bună şi ar trebui să 
înţelegi asta. 

— Tata şi mama nu sint de aceeaşi părere, ei (in la John, deşi 
е băiat sărac. 
Táticu şi тапса ta, draga mea, n-au mai multă minte decit 


— Sint incintatà! zise Meg cu putere. 

Mătuşa March se făcu cà n-aud şi dădu inainte: 

— Băiatul ăsta c sărac şi n-are nici rude bogate, nu?. 

— Nu, dar are mulți prieteni. 

Z Nu te poji sprijini pe prieteni. Încearcă şi 
iji intorc spatele. Are vreo slujbă? 

— Nu incă, dar domnul Laurence are să-l ajute să-şi găsească 
un post. 

— Asta nu-i destul. James Laurence e un mogneag cu toane, 
pe care nu te poji bizui. După cite văd, ai de gind să te măriţi cu 
un om fără bani, fără situaţie şi fără slujbă, ca să munceşti mai 
mult decit inainte, cind ai putea fi fără griji tot restul zilelor tale, 
dacă m-ai asculta pe mine. Credeam că ai mai multă minte, Meg. 


i să vezi cum 
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— Мр fi риш să găsesc ceva mai bun, chiar dacă as П 
aşteptat о viaţă intreagă. John ¢ bun, injelept şi talentat. Vrea din 
tot sufletul să muncească şi sint sigură că va ajunge departe, 
findel e energie Și curajos. Toată lumea i iubeste УЛ respecă, 
Mă simt mindră, [a gindul cà el ține la mine, deşi eu sint asa de 
săracă şi de nepriceputà, zise Meg, şi aerul seme] pe care-l luase 
o făcea mai frumoasă decit oricind. 4 

— Ştie cà ai prieteni bogaţi, fetijo! Ăsta e secretul simpatiei 
II алаш ES Xu i 

— Маң ch, cum spui aşa ceva? John n-are astfel 
de intenții Josnice gi. dacă а de gind să continu in acelaşi fel, nic 
nu te mai ascult, se înfurie Meg, revoltatà de bânuiclile nedrepte 
ale bătrinei. John al meu nu s-ar căsători pentru bani, cum nu 
m-aş căsători nici eu. Nu mi-e teamă de sărăcie. fiindcă am fost 
fericită şi pină acum, şi ştiu că el mă va face 52 mă simt bine lingă 
el, fiindcă mă iubește şi eu. 

Meg se opri, aducindu-si aminte deodată că nu luase incă nici 
о hotărire, că spusese rástit lui „John al ei“ să plece si că el ar 
putea auzi vorbele ei, schimbătoare, după cum sufla vintul. 

Mătuşa March fu foarte supărată, pentru că işi pusese in gind 

să găsească o partidă bună pentru nepoata ei cea frumoasă şi aerul 
ҳащоў al fetii o nemulțumi pe bătrină. 

— Foarte bine! Imi spăl miinile de toată afacerea asta! Eşti о 
încăpăţinată şi nici nu-ți dai seama cit ai pierdut prin puterea ама 
a ta. Nu, n-am de gind să mă opresc. Mi-am pierdut toate iluziile 


despre tine şi mi-a trecut pofta 541 văd pe tatăl tău. Să nu-ţi 
închipui cà ai să capeti ceva de la mine, cind te-i mărita. Să se 
îngrijească prieteni lui Brooke ăla, de tine. Eu am terminat cu 
tine. 


Şi trintind uşa in nasul lui Meg, mătușa March plecă cu o falcă 

în er şi cu una în påmint. Parcá iot curajul feti se duse o dată 

cu ea, căci, cind rămase singură, Meg statu un moment nehotárità 

dacă să ridă sau să plingă. Dar, inainte de a se hotări, domnul 
zise dintr-o ráguflare: 


— N-am ştiut nici eu cit de mult țin la tine ріп nu te-a 
insultat, începu Meg. 

— Şi nu trebuie 54 mai plec, nu? Pot să rămin şi să fiu fericit 
cu tine, dragă Meg? 

Acum ar fi fost iar momentul să dea acei răspuns zdrobitor şi 
apoi să iasă demnă, dar Meg uită de amindouă şi se făcu de ruşine 
pentru totdeauna faţă de Jo, şoptind supusă: 

— Da, John, ascunzindu-si faţa la pieptul lui. 
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Un sfert de oră după ce plecă mătușa March, Jo cobori incet 
scara, se opri un moment la usa salonului şi trase cu urechea. Cum 
nu auzea nici un zgomot înăuntru, dădu din cap, zimbind 
satisfăcută, 

— L-a trimis la plimbare, cum am plănuit noi, şi s-o isprăvit 
şi istoria asta. Mă duc Să-mi povestească cum s-a terminat şi să 
Tidem bine. 

Dar biata Jo n-apucă să ridă, căci Іа spectacolul care і se oferi 
ochilor, rămase impietrità in prag, cu gura căscată şi cu ochii mari 
de uimire, şi parcă i se tăie răsuflarea, de се văzu. Dugmanul cel 
temut stătea liniştit pe sofa, iar sora ei cea mindră se aşeză pe 
genunchii lui, cu un aer de desăvirșită supunere. La zgomotul pe 
care-l făcu intrind indrăgostiţii se intoarserá şi o văzură, Meg sări 
in picioare, veselă şi surizătoare, iar „omul ăla”, cum ii zicea Jo, 
incepu să ridă şi zise, fără să se emoționeze, salutind pe noua 
venită, care parcă ar fi căzut din nori: 

— Soră Jo, felicità-ne. 

Asta insemna să adauge o insultă nouă ofensivelor vechi! Era 
prea mult! Şi, dind din miini fără rost, Jo disparu, Райи fuga şi 
sperie pe covalescenţi, năvălind ре usc si strigind inspàimintatà: 

-— 88 ве duci cineva imediat jos! Jobn Brooks se poartă 
îngrozitor i, Meg nu se impot 

Somnul qi doamna March se duserî jos n grabă si, aruncindu- 
se pe pat, lo aduse la conotință lui Beth Îi 1ш Amy v ше 
ingrozitoare, 1 bombănind supărată. Fetijele socotirá totuşi 
evenimentul e foarte interesant şi plăcut şi Jo găsi prea p 
mingiiere іп tovărăşia lor. Atunci se duse la refugiul ei de 
totdeauna şi-şi incredinpà necazul şoarecilor din pod. 

Nimeni n-a aflat vreodată ce s-a petrecut în salon, în după 
amiaza aceea. În orice caz s-a vorbit mult şi domnul Brooke à 
minunat pe prietenii lui prin elocvenga si verva cu care şi-a pledat 
саша, şi-a spus planurile şi i-a convins Să aranjeze toate, aşa cum 
dorea el. 

Sosise vremea ceaiului şi el nu isprăvise să descrie raiul pe care 
îşi punea in gind să-l pregătească pentru Meg, si păreau atit de 
fericiți amindoi, că Jo n-avu tăria să fie ge: заа sau tristă. Amy fu 
foarte impresionantă de devotamentul lui John si de aerul demn 
al lui Meg. Beth le zimbea de la distanţă, iar domnul şi doamna 
March invilui tinăra pereche într-o privire injelegitoare, de 
iubire, incit, cu bună dreptate, zisese mătușa March că nici 
„N-au mai multă minte decit copiii.“ Nimeni nu mănincă mult, 
dar toţi păreau aşa de fericiţi, că incăperea cea veche parcă se 
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lumină dintr-o dată ca un cadrü de basm al primei poveşti de 
dragoste care se desfăşura acolo. 

— Nu poţi să spui, Meg, că „nu se mai intimplă nimic bv 
zise Amy Посетата si aşeze pe cei doi Indrágostij ш schita 
care voia s-o facă. 

— A, nu bineințeles. Cite s-au mai intimplat de cind am spus 
asta! Parcă ar fi trecut un an de atunci, răspunse Meg care plutea in 
nori, cu mult deasupra unor lucruri aşa de vulgare ca plinca cu unt. 


— Bucuriile au venit imediat duj şi cred că 
preacerile au și Inceput, zise doamna March. la cric mal mae 


ue se титрі să бе, din vreme în vreme cite un an рїп de 
aula a Би j tu] aces poatre uo, dat a igit DA, 
pină la urmă. 


— Sper cá anul viitor se va termina mai bine, murmură Jo, care 
тарда cu greu ca Meg să fie absorbită de prezența acelui strein chiar 
în ай el cei ll Jo Î erau tare dragi, tva persoane УН era teamă 
сага podea кина 38 тази Marge ыш 

DIIS LL. cel 
[ар vrea еш, dacă trăiesc să-mi aduc planurile la 
ieplinire +] domnul Brooke zimbi lui Meg, са şi cind pentru el 

ul ar fi Fost са putinţă acuma. 

— Nu vi se pare că e cam mult de aşteptat? intrebà Amy care 
era grăbită să joace la nuntă. 

„E Am atitea lucruri de Invijat pini să pot spune că sint 
[Гейша să mă márit incit mie mi se pare scurt timpul, răspunse 

cg, cu un zimbet, senin de încredere, care nu mai apăruse ре 
faja ei pină acum. 
u ai să aştepţi numai, dar eu trebuie să muncesc, zise 
John, sisi pu manca ridicind de jos serverul lui Meg, сї o 
privire care o ficu pe Jo să dea trist din cap. 
Cind aud deschizindu-se wa din faţă, Jo suspină un aer de 
jurare: 
I" venit Laurie! Acum o эй putem sta de vorbă ca oamenii. 

Dar Jo se injela, căci Laurie intră janjoş ре ușă, foarte bine” 
dispus, cu un buchet mare in mină — ca de mireasă — pentru 
„Doamna John Broke“, făcindu-și iluzia că intreaga chestiune 
Tuase această intorsătură, gratie uneltirilor sale meşteșugite. 

— Ştiam eu că Brooke va aranja lucrurile după placul lui. 
Cind îşi pune el in cap să facă ceva, se face, chiar dacă s-ar prăbuşi 
cerul, zise Laurie după ce-și prezentase felicitárile. 

— Îţi mulţumesc pentru compliment, îl iau ca un semn bun 
pentru viitor şi te invit chiar acuma la nunta mea, răspunse 
domnul Brooke care se simțea împăcat cu toată omenirea, chiar 
şi cu elevul lui cel mucalit. 
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— Am să vin, chiar dacă m-aş găsi la capătul pámintului; căci 
numai mutra lui Jo, in imprejurarea asta, face 101 drumul. Nu 
püreji prea veselă, domnişoară! Ce s-a intimplat?, întrebă Laurie, 
"urmind-o intr-un colt al salonului, unde se strinseseră toți să-i 
salute pe domnul Laurence 

— Nu aprob deloc căsătoria asta, dar sint hotărită să o suport 
ji să nu mă impotrivesc, zise Jo, solemnă. Nu-ţi inchipui ce greu 
Îmi vine să guis cà Meg nu mai c a noastră! continul ca, cu un 
uşor tremur În voce. 

— E tot a voastră, dar vă despărțiți. Asta-i tot, zise Laurie, 
incercind s-o consoleze. 

— N-are să mai бе la fel. Am pierdut pe cea mai bună 
prietenă, оа Jo. 

— Oricum, mă ai pe mine. Ştiu că nu sint bun de mare lucru, 
dar am să fiu mereu lingă tinc, cite zile voi mai avea, crede-mă. 

Şi Laurie era sincer, cind ii făcea această făgăduială. 

— Te cred, Teddy, şi-ţi sint recunoscătoare. Tu-mi eşti intot- 
deauna de mare ajutor, răspunse Jo, stringindu-i mina in semn de 
mulţumire. 

— Zău, nu mai fii tristă, e rog eu. Vezi, lucrurile s-au aranjat, 
Meg e fericită, Brooke face şi-şi găseşte o slujbă, şi să vezi ce 
drágu are să fie cind vom face o vizită lui Meg, în căsuţa ei. O 
să ne discutăm strasnic, după ce plecă ea. Eu termin liccul intre 
timp şi pe urmă mergem in străinătate sau facem vreo plimbare 
pe ic, prin imprejurimi. Ei nici asta nu te mulţumeşte? 

cz не că da, dar cine stie ce se mai intimplá in timp de 
tei ani, zise Jo pe ginduri. 4 

— Asta e drept! N-ai vrea să-ți arate cineva viitorul şi să 
vedem unde vom fi fiecare? Eu as fi foarte curios, propuse Laurie, 

— Маў vrea, pentru că s-ar putea să văd lucruri triste, şi 
acuma toţi par aşa de fericiţi. Mai mult decit atita nu cred să se 

d, şi privirea lui Jo trecu pe rind de la unul la altul, 
luminindu-se din ce in ce Іа faţă. 

Tata şi mama stăteau liniștiți impreună, retrăind prima parte 
а poveşti de dragoste care pentru ei incepuse acum vreo douăzeci 
de ani. Amy desena pe îndrăgostiţi, care trăiau aparte, intr-o lume 
a lor, а cărei Май se restringe pe figurile lor, dar pe care mica 
artistă n-o putea prinde. Beth stătea lungità pe sofa, vorbind cu 
vioiciune cu bătrinul ei prieten, care-i [inea о mină într-a lui, ca 
şi cum ar fi simţit că acest simplu act i-ar fi ajutat să pi pe 
cărările linigtite, pe care călca ea. Jo se od.amea in fotoliul ei 
favorabil, foarte jos cu un aer senin de gravitate, care-i şedea aşa 
de bine, şi Laurie, sprijinindu-se de spătarul scaunului ei, cu 
bărbia lingă capul ei Cel eref, ii zimhea prietenos în oglinda сеа 
mare care-i reflecta pe amindoi 


PARTEA A DOUA 


CAP. 1 


AU TRECUT TREI ANI 


Са să putem pleca voiosi şi fără griji la nunta lui Meg, ar fi 
bine să spunem citeva cuvinte despre familia March in timpul 
celor trei ani, de cind nu i-am mai văzut. 

Şi daţi-mi voie să cred că, dacă unii cititori mai bătrini s-ar 
plinge că prea e mult vorba de iubire in această carte (cred insă 
că cei tineri nu vor face vreo. abstracţie), le voi răspunde cu 
vorbele doamnei March: „La ce te poti aştepta, cind ai patru fete 
vesele in casă şi un vecin peste drum, tinàr şi fercheş?“ 

Cei trei ani care au trecut, au adus puţine schimbări In familie. 
Războiul s-a terminat, iar domnul зе întorsese cu bine 
acasă, se ocupa cu cărţile lui şi cu mica lui parohie, care găsea in 
el un pastor innăscut, şi prin natura lui, şi prin graţia Celui-de-sus. 
March era un om liniştit, studios, plin de înţelepciune, care 
înseamnă mai mult de cit cultură. Avea aceea bunătate care te 
face să vezi în oricine un „frate“ şi acea credinţă, care formulează 
un caracter şi il face respectat şi iubit. 

Aceste calităţi, in ciuda sărăciei si a integrităţii sale, care i-au 
inchis calea spre multe succese lumești, atrăgea insă pe oamenii 
de bine, aşa cum atrage pe albine sucul dulce al florilor, iar el le 
dădea cu simplitate mierea lungii sale experienţe de cincizeci de 
ani şi în care nu era nici un strop de amărăciune. 
jnefii cinstiţi şi de bună-credinţă găseau in doctorul 
încărunţit un om tot atit de cinstit şi de tinăr, ca şi ei; femeile 
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necăjite sau zbuciumate îi spuneau deschis indoielile şi grijile, 
Sigure că vor găsi la el simpatia cea mai inţelegătoare, Sfatul cel 
mai înţelept; păcătoşii îşi mărturiseau păcatele, acestui om cu 
inima curată, iar el îi mustra si le arăta calea cea dreaptă; oamenii 
talentați găseau în el un tovarăș; ambițioşilor le deschidea 
orizonturile: unor ambiţii mai nobile de cit ale lor; ba chiar şi 
oamenii de lume recunoșteau că învățătura doctorului e frumoasă 
ȘI adevăraă, desi nu prea face să-i pierzi timpul cu astfel de 
lucruri. 

Unui străin i s-ar fi părut că çele cinci femei energice conduc 
casa si chiar aşa se intimplá în multe privinţe; totuși, omulețul 
liniştit care sta printre cărți, era sfetnicul şi Susţinătorii ei, pentru 
că spre el se indreptau, in momente de neliniște, cele cinci femei 
ocupate şi grijulii şi găseau in el in cel mai adinc sens al acestor 
cuvinte sfinte: un sof şi un tată. 

Fetele îi spuneau mamei păsurile inimii lor, iar tatii păsurile 
sufletului, şi-şi iubeau părinţii, care se trudiseră pentru ci, cu o 
dragoste care creştea o dată cu ele şi care le lega in aceca unire 
care innobilează viaţa si depăşeşte moartea. 

Doamna March e tot sprintenă şi veselă, deşi mai incárungitá, 
dee cuni am Heat, ar scum e atit de preoripată de pregătirile 
lui Meg, că soldaţii şi văduvele lor, care umplu încă spitalele simt 
lipsa vizitelor ei părintești. 

John Brooke isi făcu datoria, bárbáteste, vreme de un an. Fu 
rănit si, cind se făcu bine, fu lăsat la vatră. Nu primi nici grade, 
пісі decorații, dar le merita, pentru că ii pusese in joc tot ce 
avea, şi viața şi iubirea, care au mare pret în tinereţe. Resemnat 
că nu l-au mai trimis la luptă, singurelc-i griji erau să se facă bine, 
să-şi înceapă ocupațiile şi să poată avea o casă pentru Мер. 

Сы bunul simi şi independenta hori, care] caracierizaù; 
John n-a primit generoasele propuneri ale domnului Laurence, 
а luat postul de sub-bibliotecar, simțindu-se mult mai satisfăcut 
să înceapă cu un salariu cinstit ciştigat, decit să-şi întemeieze 
căminul pe bani imprumutaţi. 

Meg isi petrecea timpul. lucrind si asteptind. Cu cit creştea, 


drăguță, pentru că iubirea е marele meşter al frumuseţii. Avea şi 

nemulțumită, că trebuie să 
înceapă o viaţă atit de umilă. Ned Moffat abia se irsurase cu Sallie 
Gardiner şi Meg nu se putea opri să mu compare casa lor 
frumoasă, trãsura, cadourile, in fine toată acea aparenţă de 
splendoare, cu propria ei situaţie, şi, în secret, ar fi vrut şi ea să 
le aibă. Oricum, invidia şi nemulțumirea dispăreau repede, cind 
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se giridea la dragostea, răbdarea şi munca cu care John îi pregătise 
clip, aşteptind-o. Și cind stäteau de vorbă în amurg, кіпа 
antri modeste, viitorul părea att de irumos si de sttiluctor, 
Ша de splendarea vieţii lui Sallie si se simțea fata cea mai bogată 
ş mai fericită de pe påmint. 

„Jo au se mai intoarse Ja пада March, pentru Că trina cea 
аша caz de Amy, pe care о cişti lin, cu promisiunea 
nor lec де dezed, cu шаш dih б там bard profer al vremi: 
аг Amy, pentru o ocazie'ca aceasta, ar fi servit o stăpină şi mai 
rea. Aşa Că ea işi vedea dimineaţa de treabă, iar după amiază se 
distra şi-i mergea foarte bine. Jo, їп acest timp, se apucase de 
literatură şi-şi vedea de casă, căci Beth rămăsese släbujă, chiar 
după ce-i trecuse boala. Nu era bolnavă, dar nu mai era fata 
rumedă şi sănătoasă de odinioară; totuşi mereu fericită, senină, 
plină de speranță, vázindu-si în linişte de treburi, era prietena 
tuturora, ingerul păzitor al casei. Atita timp cit Vulturul în zbor 
în pata b dolar coloana de :flescuri cum le numea ea, Jo se 
simțea riantă şi continua să-și {easã micile ei 
йш а) шиа sîrgulnî, dar in mimea ci activă gi 
ambliiossi, fermentaa planuri mari și în bucitárioara din 
ngrámádedu încetul cu incetul, teancuri de manuscrise bojite, 
care, odată, aveau să aducă faima numelui March. 

Laurie, care se dusese la facultate, pentru a face plăcere 
bunicului Său, încerca să treacă prin şcoală in modul cel mai plăcut 
penru ol Era Bocca tuturor, avea bani, maniere lén lam 

ună, care-l băga de multe ori în încurcături, cind incerca să scape 
pe alţii. Era în mare pericol de a fi răsfățaţi şi poate că ar fi 
devenit, aşa cum pátesc multi băieţi de viitor, dacă nu ar fi avut 
un talisman impotriva răului: amintirea bătrinului bun, de саге 
ста legată soarta lui şi a dragostei părintești cu care era 
supravegheat, ca şi cum ar fi fost băiatul lui şi, în sfirşit, un lucru 
nu mai puţin important: conștiința cá cele patru fete nevinovate 
fi iubeau şi credeau in el, din toată inima. Era doar un băiat bun, 
care innota, făcea pe sentimentalul sau cálárca, după cum cerea 
тойа facultăţii, făcea farse, vorbea jargon şi in mai multe rinduri, 

fu cit pe aici să fie dat afară din şcoală, pe scurtă vreme sau chiar 
de tot. Dar cum numai vioiciunea si umorul lui era cauza acestor 
isprăvi, scăpa el, fie mărturisind sincer, fie ispásind păcatul, sau, 
citeodată, prin irezistibilul său dar de a convinge oamenii. În fond 
se lăuda cam mult cu ştrengăriile lui. În deosebi îi plăcea să 
emoţioneze pe fete, cu poveştile vioaie ale victoriilor sale asupra 

[рой nervoși sau asupra unor profesori severi, „Oamenii din 

nda теа“ erau adevăraţi eroi în ochii fetelor, care nu se sáturau 
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niciodată să asculte isprãvile vitejeşti ale „tovarãşilor noştri“, care 
le făceau citeodată cinstea să le administreze un zimbet, de cite 
ori îi aducea la el, acasă. 

Amy se bucura de mare succes printre băieţi, căci „înălţimea“ 
se simpise în ea şi invăţase să facă uz de darul de a fermeca pe 
oameni. 

Meg era prea mult preocupată de John al ei, ca să mai bay 
in seamă şi ale făpturi ale creației, iar Beth, timidă cum era, abi 
dacă isi lua inima in dinţi, să-i privească pe furis şi se intreba 
miratê cum de indrăzneşte Amy să le poruncească aja; dar Jo se 
simţea chiar in elementul ei. Abia se putea ţine să nu imite 
gesturile lor băiejeşti şi felul lor de a vorbi, care-i păreau mai 
naturale decit manierele impuse unei domnigoare. Jo le era la toţi 
foarte simpatică, dar nici unul nu se Indragostea de ca, desi foarte 
puțini scăpau, fără să aducă ofranda unui suspin de amor la 
templu lui Amy, pentru că a venit vorba de sentiment, să spunem 
citeva cuvinte şi despre „Cuibul porumbeilor“. 

Aşa se numea căsuţa cafenie, pe саге domnul Brooke o 
pregătise pentru Meg. Laurie o botezase astfel, pentru că zicea el, 
cei doi îndrăgostiți semănau ca două turturele, care gunguresc şi 
е Блюз кей тока Di o cl dri сао quA D 
spale icu un petec de iarbă mare cit o batistă, in faţă. Aici Me 

ia să aibă o fintinã, arbuşti si flori din belşug, desi deocamdat 
fintina era, reprezentată printr-o urn bătută de ploaie, саге 
aducea mai mult a lighean de vase. Arbuştii constau din cițiva 
molizi tineri, care se hotăriseră incă dacă trebuie să moară sau să 
trăiască, și „forile din belşug” erau doar indicate prin siruri intregi 
Sra апе drkgu| yi logodnica erc mu psi ici un cusur, de li 
era foarte drăguţ și nu găsi nici un cusur, 
pod pină la Pali. DER энш era te de st Inc lae 
Că n-aveau plan, altfel nar й incăput in intregime. Sufrageria era 
aşa de mică, că şase oameni stăteau Inghesuiti, şi scările de la 
bucătărie erau parcă făcute anume, са să arunce pe servitoare, cu 
farfurii cu tot, în lada cu cărbuni. Dar la шта urmei se 
obişnuieşte omul şi cu asemenea mici neajunsuri. Mai bine decit 
atit nici nu putea fi. Mobila fusese aleasă cu gust si cu bun-siml, ` 
şi rezultatul fu mai mult decit mulțumitor. Nu erau nici mese cu 
ЧЫН de marmură, nici oglinzi mari, nici perdele de dantelă in 
salon, ci o mobilă simplă, о mulțime de cărți, citeva tablouri bune, 
о jardinieră la fereastra din faţă si, imprăştiate peste tot, darurile 
primite de la prieteni, în semn de iubire, şi pentru aceasta cu atit 
mai preţioase. 

fu cred că Psiche din marmură de Paros pe care li-l dăduse 
Laurie şi-a pierdut din valoare, pentru că Brooke îi scosese 
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piedestalul pe care era aşezat, nici că vreun decorator ar fi putut 
aranja cu mai multă graţie perdelele simple de musclină, decit 
mina de arist а lui Amy mici Că vreo cămară fu mai bine 
Oe A ar ышыне ME 
teva cutii, butoiaşe şi pachete, dar şi multe urări de bine, de 
fericire şi de veselie. Şi sint sigură că bucătăria nouă-nouţă n-ar 
fi părut niciodată aşa de curată şi de ordonată, dacă Hannah nu 
Жа poeta de sed de oc fiecare ой și fiecare rață şi n-ar Û 
Mine ea p Du аш vine conia acasă“. Şi mă 


1одобес ck vreo tnără gospodină gia inceput vreodată noua ei 
са un asortiment аа de bogat de ci ice de 
AU Бий i боше deste, sET de phil v sibl hana de 


Mur, i Inventase trei felüc de cipe de vas, pentru serviciul 
rapid al ceaiului. 

Oamenii care cumpără aceste lucruri nici nu ştiu ce pierd. 
Miinile dragi innobilează şi lucrurile cele mai de rind, si Meg avu 
prilejul să constate de multe ori acest lucru, căci totul in micul ei 
cuib, de la tăvălugul din bucătărie, ріпа la vasul de argint de pe 
másuj din salona, erau dovezi ale iubirii părintești şi ale 
prevederii pline de atenţi 

Ce timpuri fericite petrecurü, făcînd planuri de viitor! Ce 
procesiuni solemne după tirguieli şi ce hohote de ris stirniră 
Cumpărăturile caraghioase ale lui Laurie. Acestui tinăr domn îi 
plăceau glume la nebunie şi, deşi terminase aproape facultatea, 
n-avea mai multă minte decit un băiat de zece-doisprezece ani. 
Ultima lui trásnaie era să aducă, la fiecare vizită săptăminală, un 
git nou, ingenios şi folositor in gospodăria abia injghebată, 

Într-o zi o testea de ace cu gămălie, de о formă ciudată, intr-alta 
un cleşte de alune, care se гире in bucăţi la prima incercare о 
maşină de curăţit cujitele, care strică toate cuțitele din casă, о 
mătură automată, care lua toţi perii covorului, dar lăsa praful, un 
săpun economic, care їй jupuia pielea de pe miini, paste де lip 
„singure“, care nu se lipeau de altceva decit de dej 
дангаса! amágit şi 10t ful de tinichele, e la o poc 
în miniatură de formă curioasă, la un cazan „miraculos“, care 
spăla rufele in propriul sáu abur, dar care a explodat, de cum a 
fost întrebuințat. 

Degeaba, il ruga Meg să se oprească. John rise de el şi Jo îl 
porecli „Posnaşul“. Laurie tinea cu orice pret să ajute la progresul 
ingeniozităţii americane şi ocazia era acum binevenită, ca să-şi 
pună în aplicare această aptitudine. Aga ci nu trecea săptămînă 

irá o nouă investiţie. Asa că nu trecea săptămină fără o nouă 
investiţie. Totul fu gata ріпа la urmă, ріпа şi săpunurile de culori 
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diferite, aşezate de Amy după culoarea tapiseriei, iar Beth pusese 
chiar masa pentru primul dejun. 

— Eşti mulţumită, draga mca? Te simţi ca la tine acasă? Crezi 
că ai să fi fericită? întreabă doamna March, plimbindu- se cu біса 
ei la draj, prin noul regat, căci acum se simeau parcă mai strins 
unite decit oricind. 

Da, mamă, pe deplin, muiyumită, datorită vouă, aga de 
fericită, cum nu pot să vă spun! răspunse Meg, cu o privire care 
spunea mai mult decit orice vorbă. 

— Dacă ai avea şi o servitoare sau două, totul ar fi perfect, 
zise Amy, venind din salon, unde fusese ca să vadă unde făcea mai 
mult efect statueta lu Mercur In bronz, pe etajeră sau pe cimin. 

— Mama şi cu mine am discutat chestiunea asta şi m-am 
hotărit să încep cum mă sfătuieşte ea. O să fie aşa de puţină 
treabă, incit, dacă imi face Lotty piaţa şi-mi dă o mină de ajutor 
din cind în cind, o să ат de lucru tocmai bine, ca să nu stau de 
geaba şi să nu mi se facă dor de acasă, răspunse Meg liniştită. 

— Sallie Moffat are patru, începu Amy. 

— Dacă Meg ar avea patru, n-ar incăpea în casă si conia şi 
domnu ar trebui să se mute în grădină, o intrerupse Jo, care, cu 
ча şor mare albastru, dinainte, dădea ultimul lustru la дате. 

— Sallie nu e soia unui om sărac şi servitori mulli se 
potrivesc numai la о casă de oameni cu stare. Meg şi John incep 
de jos, şi-mi spune mie inima că o să fie tot atita fericire si în casa 
cea mare, ca şi în cea modestă. Fac o mare greşeală fetele ca Sallie, 
care n-au altceva de făcut decit să se gătească, să dea ordine şi să 
se ție de birfeală. La inceputul căsătoriei mele, doream aga de 
mult să se tocească sau să se rupă lenjeria mea cea nouă, ca să le 
cirpesc, fiindcă mă săturasem să brodez şi să mă gátesc. 

— De ce nu te duceai la bucătărie, să faci mincare, cum zice 
Salie că face, са să se distreze, cu toate că nu-i prea reuşeşte și 
servitorii rid de ea. 

— M-am dus şi eu după citva timp, dar nu ca să stric bucatele, 
ci ca să mà înveţe Hannah cum se face, ca servitorii mei să nu 
ridă de mine. La inceput a fost de distracție, dar a venit o vreme 
cind am fost cu adevărat fercità că ştiu Să gătesc mincăruri 
sănătoase pentru fetiţele mele şi să mă ajut singură, cind n-am 
mai putut avea sprijin din afară. Tu eşti într-o altă situaţie, Meg 
dragă, dar ceea ce ai să inveji acum, are să-ţi бе de folos mai tirziu, 
cind John va fi un om bogat, fiindcă stápina casei, oricit de sus ar 
fi ea, trebuie să stie cum se munceşte, ca să dea porunci, dacă vrea 
să fie servită cu cinste si din toată inima. 

— Da, mamă, ai drcptate! zise Meg, ascultind cu rivnă 
sfaturile mamii ei, fiindcă şi femeia cea mai injeleaptá e in stare 
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să ție cuvintári despre subiectul atit de pasionat care e gospodăria. 
Ştiţi, din toată căsuţa mea, camera asta imi place cea mai mult, 

ușă Meg puțin după aceea, cind se urcară sus şi stápina se uită 
in dulapul plin de lenjerie. 

Beth se găsea tocmai acolo, așeza teancurile albe ca zăpada, 
bine intinse pe rafturi şi se minuna de frumuseţea lor. Toate trei 
izbucniră in ris, la auzul vorbelor lui Meg, căci dulapul acela cu 
Tufürie isi avea povestea lui. Fiindcă apucase să spună că, dacă 
Meg se mărită cu „Brooke ăla”, n-ar să-i dea nici v lejcaie, mătuşa 
March se găsi in incurcătură, cînd îi trecu supárarea. Ea nu-i 
călca niciodată jurămintele şi acum îşi bătu multă vreme capul, 
doar-doar o găsi vreo ieşire, şi în cele din urmă, născoci un plan 
care să impace amindouă cerinţele. O rugă pe doamna Carol, 
mama Florenței, să cumpere, să dea să lucreze si să pună inițialele, 
1а un vraf mare de rufărie de pat şi de masă şi să-l trimită ca din 
partea ei. Totul fu executat cu sfințenie, dar secretul ieşi la iveală 

in la urmă şi familia se distra grozav de socoteala mătuşii 

ch, căci ea căuta să pară complet străină de acest fapt şi repeta 

mereu că ea nu poate Să-i dea decit perlele de modă veche, pe 
care le promisese de mult primei nepoate, care se mărită. 

— Asta dovedeşte că ai aplecare spre gospodărie si mă bucur. 
Aveam o prietenă care şi-a inceput menajul doar cu şase 
cearşafuri, dar avea in schimb multe castronaşe şi era mulţumită 
си atit, zise doamna March, pipăind feţele de masă fine de damasc, * 
ca o cunoscătoare 

— Eu n-am nici un castronas, dar garnitura asta de masă imi 
şine toată viaţa, aşa zice Hannah şi Meg раги mulţumită, cum era 
şi natural. 

— Vine Posnaşul, strigă Jo de jos şi ieşiră cu toli în 
intimplare lui Laurie, ale cărui vizite săptăminale erar un 
eveniment in viaja pașnică a acestei familii. 

Un tinăr inalt, lat in spate, cu părul сте tăiat scurt cu jobea 
Jis bina futurind, venea grăbit, cilcind, apăsat. Gardul П 
incălecă fără să-și mai piardă timpul să deschidă poarta. Morse. 
drept spre doamna March, cu miinile intinse şi zise cu vioiciune: 

sosit, mamă! S-a aranjat tot. 

Ultimele cuvinte fură spuse drept răspuns la privirea 
intrebătoare cu care-l cercetase doamna mai in virstá; dar băiatul 
о privi drept in ochi, fără ocol, şi mica ceremonie se termină са 
de obicei, cu o sárutare părintească. 

— Pentru doamna John Brooke, cu felicitări din partea 
fabricantului. Ce mai faci tu, Beth? Ce înfăţişare veselă ai, Jo! 
Amy, te faci prea frumoasă pentru o domnişoară. 
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Zicind toate acestea, Laurie întinse lui Meg un pachet învelit 
în hirtie cafenie, trase lui Beth panglica din păr, căscă ochii la 
sorpul lui Jo şi sè preficu că a căzut in admiraţie în faţa lui Amy, 
apoi dădu mina cu toată lumea şi conversaţia începu. 

— Unde e John? întrebă Meg ingrijorată. 

— A rămas să ia certificatul pentru miine, doamnă. 

— Cine a сїйїї ultimul meci, Teddy, întrebă Jo, care 
continua să arate acelaşi interes pentru sporturile bărbătești, deşi 
împlinise nouăsprezece ani. 

— Ai noştri, se înţelege. Păcat că n-ai fost acolo! 

— Ce mai face frumoasa domnişoară Randal?, întrebă Amy, 
zimbind cu subintelesuri. 

— Mai crudă ca oricind. Nu vezi cum mă topesc de dragoste 
(А Laurie se bătu in piept, îndurerat, şi scoase un suspin 

induiogtor. 

— Ei, ce-ai mai descoperit azi? Meg, дей pachetul să vedem 
zise Beth, uitindu-se cu curiozitate la pachetul legat cu multe 
noduri. 

— E un lucru folositor la casa omului, dacă ia foc ceva sau 
vin hoţii, le explică Laurie, in hohotele de ris ale fetelor, cind din 
pachet ieşi un ceas degteptátor. 

— Cind e plecat John si i se face frică, pune asta pe pervazul 
тейге de la faţadă trezee pe toţi vecinii, ct ai clipi din och. 
E drăguţ, nu?, şi Laurie îl invirti puțin, ca să le dea o ideie de 
Sum unciionează şi ceasul ficu atita zgomot, că fetele işi astupară 
urechile inspáimintate. 

— Asta se cheamă recunoştinţă si, fiindcă a venit vorba de 
recunoştinţă, să ştiţi că trebuie să mulţumiţi Hannei, că v-a scăpat 
torta. Cind treceam pe aici, am văzut cind о ducea în casă şi, dacă 
n-o apăra cu indirjire, dispărea un sfert din ea, fiindcă imi făcea 
o ропа. 

POL Doamne, cind ai să сези şi ai să te cuminjeşti, Laurie, zise 
Meg pg un ton pärintese, 

i dau toată osteneala, doamnă, dar mai mult decit atit 
nu se poate 1,80 m e maximum de ináliime pe care-l poate ajunge 
фа bărbat in epoca asa de decadență răspunse baiatul, care se 
izbea aproape cu capul de candelabru. Cred că ar fi o profundare 
să mincăm іп acest templu sacru, aşa incit, cum mi-e grozav de 
foame, và propun Să пе mutám alături, li зе adresă el. 

— Мата şi cu mine il aşteptam pe John. Mai avem de pus la 
punct anumite lucruri, zise Meg, robotind prin casă. 

— Beth şi cu mine ne ducem peste drum la Kitty Bryant, să 
le facem о mică vizită, spuse Amy punindu-sí o pălărie nostimă 
peste buclele ei mátásoase şi admirindu-se in oglindă. 
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didi nu mă i, Jo. Sint mort de oboseală. Mi-e 

posibil să ajung acasă, бий ajutorul cuiva. Nu-ti scoate уоп. 
[И киле bac ne Lour cid va i Jo aoaie i este 
Н bagă în buzunarul ei incipátor i apoi, braj la bra, ропа 


spre 

ae ula, Teddy, vreau să vorbesc serios cu tine, in legătură 
cu ziua de miine, incepu Jo. Trebuie să-mi făgăduieşti că ai să te 
porti frumos şi că n-ai să te fii de ştrengării, ca să strici toate 
socotelile. 

— Nici vorbă de ştrengării. 

i să nu mă faci să rid, cind trebuie să fiu serioasă. Te rog 
din suflet să nu te uiţi la mine, In timpul slujbei. 

— Eu nu te fac niciodată să тілі. Tu mă faci pe mine. De altfel, 
nici n-ai să mă vezi. Ai să рїї aşa de tare, incit vălul de lacrimi 
Are siji Intunece vederea. 

'u nu pling decit la necazuri mari. 

— Ca, de exemplu, cind plecă la școală prietenii din copilărie? 
ti ше vorba Laurie, zimbind pe sub mustață. 

— la nu te mai crede. Am plins şi eu puţin, doar ca să fiu са 
toate fetele. 

— Tocmai! Ascultă, Jo, cum e tata mare săptămina asta? E în 
toane bune? 

— Oho si incă cum! Da, 
teamă că аге să te ia de ureci 

— Jo, crezi că aş fi privit-o drept în faţă pe mama ta si ia fi 
spus că totul e in reguli, dacă aş avut ceva pe сопа? ŞI 
Laurie se opri în loc, jignit. 

— Da... bine... asta aja €. 

— Atunci, altădată să nu mai fii aşa de bãnuitoare! Voiam 
doar să-i cer nişte bani, zise Laurie şi porni mai departe. 

— Cheltuieşti cam mult, Teddy., 

— Ei, Doamne, nu-i cheltuiesc еш. Se duc singuri. Nu ştiu cum 
зе face, că parcă imi luncă printre degete şi cind prind de veste 
au dispărut! 

— Eşti tu bun şi generos, şi le dai mereu oamenilor cu 
imprumut, fiindcă nu рой zice „Nu“, cind te roagă cineva. Uite, 
de рд, cine ma auzit ceai făcat pentru Henshaw? Dacă ai 
cheltuit banii totdeauna aşa, nimeni n-ar avea ceva de zis, zise Jo, 
cu insuflegire. 

— A, à făcut din шаг armăsar. Doar n-or vrea са un băiat 
aga de strălucit să se omoare, muncind, pentru că n-are cine să-l 
ajute, cind noi, băieţii ăştia leneşi şi bogaţi, nu-i ajungem nici pină 
la degetul lui cel mic. 


ce? Ai făcut vreo prostie şi (i-e 


218 LOUISA M. ALCOTT 


— Bine, aici ai dreptate, dar nu văd la ce-ţi servesc cin- 
cisprezece veste, nu ştiu cite cravate şi cite o pâlărie nouă, la 
fiecare vizită, acasă. Credeam că ai să te vindeci de snobismul ăsta, 
dar vid că е dimpotrivi. Dacă nu mă ingel, acum с moda dà fi 
itor de urit. Îi tai părul scurt, ca o perie, porţi haine strimte, 
mănuși portocalii şi pantofi cu botul ascuţit, care fac un zgomot 
ingrozitor. Dacă te-ar costa puţin, n-aş zice nimic, dar te costă 
bani buni sí nu văd unde-i mulțumire. 
La acest atac neașteptat, Laurie isi dădu ca va pe spate şi 
incepu să ridă cu atita poftă, că îi căzu cap. Jo se 
eub сака ш picibare. УЫ! accasa, Lauri соп s 
ri 


— Vezi? Nu-i aga că aş avea nevoie mai bine de un costum 
gata, prost făcut? 

„Apoi luă pălăria de jos, o făcu ghem şi o băgă în buzunar. 

— Te rog din suflet nu-mi mai ține predici. Mi-ajunge cite 
inghit toată sáptámina. Cind vin acasă, vreau să mă distrez. Miine 
am să fiu foarte Strins la cheltuieli, ca să бе toată lumea 
mulțumită. 

— Nu te mai plictisesc cu morala, dacă-mi promiţi că-i laşi 
părul să crească Eu mu sint exagerată dar nu-mi place så is pe 
stradă ca un om care parcă ar concura la luptele greco-romane, 
observă Jo, severă. 

— Vezi tu, Jo, felul ăsta de a-ţi tăia părul ajută la învățat. De 
aceia ne-am pocit asa, îi mărturisi Laurie, care n-ar fi putut fi 
învinuit că a făcut lucrul ăsta din vanitate, fiindcă isi tăiase un păr 
buclat de toată frumuseţea, numai ca să fie ca toţi ceilalţi. 

— Apropo, Jo! Am impresia că Parker cel mic s-a îndrăgostit 
Іса de Amy. Vorbeşte mereu de ea, ii scrie poezii şi visează la 
lună într-un mod care-ţi dă mult de bănuit. Nu eşti de părere că 
аг П bine să-și Inbuje pasiunea niscinaă,ialaie de а izbucni 
de-a binelea? adăugă Laurie pe un ton confidential după o tăcere 
de citeva clipe. 

— Nici nu incape vorbă. Ne ajunge o căsătorie în familie 
pentru mulți ani de acum incolo. Dumnezeule mare, la ce se 
gindesc copiii! 

Şi Jo se revoltă scandalizată, ca şi cum biata Amy şi 
nenorocitul de Parker ar fi fost vinovaţi de un păcat mare. 

— E 0 generaţie grăbită, nu ştiu zău unde au să ajungă. Tu 
eşti doar un copil, dar parcă văd că le calci şi tu pe urmă Jo, şi 
ne Iaşi singuri st amári Laurie, dind din сар, întristat. 

— Eu? Nici o grijă! Din fericire, pe mine nu mă place nimeni. 
Tot trebuie să rămină şi o fată bătrină in familie. 
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— Nici nu incurajezi pe nimeni, şi Laurie o privi piezis, 
Inrosindu-se puțin. Nu vrei tu să arăţi oamenilor părţile tale bune 
şi, dacă cineva, din intimplare, le intrezăreşte şi îţi arată că le 
cunoaşte, atunci te faci foc şi pară. Ai fi în stare să-i azvirli о 
găleată cu apă rece in cap şi-ţi scoţi jepii са un arici, că nimeni 
nu mai не să se apropie de tine. 

— Prostiile astea mă plictisesc. Sint prea ocupată, ca să mà 
jin de fleacuri şi, in afară de asta, găsesc că е o faptă de neiertat 
să risipeşti membrii unei familii. Si acuma să lăsăm lucrurile astea. 
Nunta lui Meg ne-a sucit capul ia togi, No ma, auzi aicea in casă 
decit de îndrăgostiţi şi alte comedii de felul ästa. Deci să 
schimbăm subiectul, dacă nu vrei să mă infurii, şi Jo ar fi fost gata 
să azvirle o găleată cu apă rece in capul cuiva, numai so mai fi 
necijit puțin. 

n-o în această dispoziţie, Laurie mu gisi cu cale sisi 
manifeste sentimentele sale. Se mulțumi doar să şuiere о dai 
lung. lar cind se desplrjirk la posrib i repetă prevstire | 

ines 

— Tine minte vorbele mele Jo! Ai să le calci curind pe urmă, 


CAP. П 
PRIMA NUNTĂ 


“Trandafirii de la uşa de intrare se treziseră devreme in 
dimineața aceea, bucurindu-se din toată inima de seninul fără pată 
al cerului. Obrajii lor rumeni roşiră mai tare de bucurie, 
leginindu-se în vint, şoptindu-şi unul altuia ceca ce văzuseră, ba 
unii se uitau pe furis prin geamul din sufragerie, unde era pregătit 
ospăţul, alţii se арар sus, dind din сар şi zimbind celor trei fete, 
care îmbrăcau mireasa, iar alţii salutau cu о legánare pe cei care 
intrau şi ieșeau din casă. În fine, toţi trandafirii de la cel mai 
inflorit şi roşu pină la ultimul boboc palid, isi aduceau prinosul 
lor de frumusețe, stăpinei care îi ingrijise şi-i iubise atit de mult. 
Meg insăşi părea un trandafir, căci ceea ce avea mai bun in suflet 
părea să i se resfringă pe fati, făcind-o să fie mai dulce, mi 
fragedă. Farmecul ei intrecea orice frumuseţe. Nu purta nici 
mătase, nici dantele, nici flori de атца. 

„Nu vreau să par {еарӣпӣ si altfel decit sint in realitate. Nu-mi 
trebuie o nuntă elegantă. Vreau in jurul meu numai pe cei pe 
care-i iubesc şi lor vreau să le par ca de obicei“, spunea ea. 
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„Aşa Că îşi făcuse singură rochia de mireasă, jesindu-si cu ea 
iluzii şi visuri nevinovate, ca orice fată. Surorile îi impletiră părul 
şi singura găteală era un buchet de Licrámioare, care era floarea 
preferată a lui John al ei. 

— Semeni aidoma cu Meg, numai că eşti mai dulce şi mai 
frumoasă şi dacă nu ți-aş mototoli rochia, tc-as lua de git, îi spuse 
Amy privind-o cu incintare, după ce-o imbrácasc. 

— Îmi pare bine cá nu m-am schimbat. Dar, vă rog, sărutaţi- 
mă toate şi nu vă gindiţi la rochie. Aş vrea să fic toată mototolità. 
de imbrăişările voastre, şi Meg deschise braţele veselă şi fericită. 

— Acum mă duc să-i leg cravata lui John si apoi să stau niţel 
de vorbă cu tata în birou. 

Şi Meg alergă jos, să îndeplinească aceste îndatoriri, ca apoi 
să-şi urmeze mama oriunde se duce, pentru că isi dădea seama că, 
în ciuda zimbetului fericit, în inima mamei se ascundea — in taină 
— amărăciunea cà primul pui isi ia zborul din cuibul párintesc. 

Cum celelalte fete isi potrivesc părul si dau ultimile ingrij 
toaletei lor modeste, e timpul nimerit să le privim si să vedem се 
schimbări au adus cei trei ani, care au trecut. Toate arată astăzi 
minunat. 

“Trăsăturile colturoase ale lui Jo s-au indulcit: A învățat să fie 
naturală in mişcări, dacă nu grațioasă. Chica de раг bucla e 
strinsá intr-un conci bogat, care şedea foarte bine chipului ei mic 
i făpturii ei înalte. Un trandafiriu sănătos îi colorează obrajii 

uni si ochii îi strălucesc veseli. Astăzi a uitat să fie răutăcioasă. 

Beth e mai slabă, mai palidă şi mai tăcută ca niciodată. Ochii 
ei frumoşi si buni sint acum mari şi tristi. O umbră de suferinţă 
ii intunecà fata şi-i dă o expresie indurerată. Beth nu se plinge, ci 
mereu spune încrezătoare, că in curind se va face bine. 

Amy е socotită pe drept cuvint „floarea familiei“, pentru că 
la şaisprezece ani pare femeie, nu frumoasă, dar cu un farmec de 
nedescris. În trăsăturile fegii, in forma şi mişcarea miinilor, în 
unduirea rochiei, in buclele părului, e o armonie pe care o simţi 
inconştient şi care farmecă mai mult decit o frumuseţe perfectă. 
Amy а fost necăjită intotdeauna pentru nasul ei, care n-a vrut să 
fie grecesc, şi pentru gura cam mare si cu buza de jos proeminentă. 
Aceste defecte îi dădeau tocmai expresivitate, dar Amy n-avea de 
unde să ştie şi se consola cu tenul ei minunat, cu Ochii albaştri, 
vioi, şi buzele mai aurii şi mai bogate ca niciodată. 

“Toate trei purtau rochii subțiri gri-argintiu (cele mai bune 
rochii de vară pe care le aveau) trandafiri în păr și la piept. Toate 
trei arătau aşa cum erau în realitate finere, fericite, lăsînd la о 
parte pentru un moment grijile vieţii de toate zilele, ca să 
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rivească cu ochi increzători cea mai dulce poveste din viaţa unei 
femei. 

Nimic ceremonios în casă. Totul avea aerul natural si obinuit, 
aşa că, atunci cind mătuşa March intră pe ușă, fu foarte scan- 
dalizată să vadă pe mireasă, alergind s-o primească, să-l găsească 
pe ginere fixind o ghirlandă care căzuse, ba să-l mai zărească şi 

pastor (care nu era altul decit domnul March, purtind cu 
gravitate, două sticle sub bra 

„Dumnezeule mare! s-a mai văzut аза ceva“, strigă 
bitrina, luind locul de cinste pregătit anume şi u-şi cu un 
fognet faldurile rochiei de moire, de culoarea levintichii. 

— Fetiţo! Nu trebuie să fii văzută pină la ultimul moment. 

— Миша, eu nu sint un obiect de expoziție şi nu vine nimeni 
care să mă judece, să caste ochii la mine sau să calculeze preţul 
mesei. Sint prea fericită, ca să-mi mai pese de ce spune lumea, şi 
о să am о nuntă, cum imi place. 

— John dragă, uite ciocanul, şi Meg se duse să-l ajute pe 
omul ăla, la о treabă care nu se potrivea unui mire. о, 

rooke nici nu-i spuse „mi se prozaica lui 
cape şi i sărută mircasa, după uså, cuo prive eare о icu 
ре mătuşa March să-şi scoată batista din pungă şi să-şi şteargă 
lI cute ы рель i шшер к 
auzi un scirtiit ш lui Laurie însoțit 
erdamaja puţin fespectuogsi: аа оз шшш E 
prăjitură“, si o droaie de veri si verioare intră. 

— Nu-l Hisa pe uriaşul de Laurie să vie lingă mine. Mā siciie 
mai rău decit ţânțarii, уор bătrina lui Amy, căci camera se 
umplea si capul negru al lui Laurie răsărea pe deasupra 
celorlalți. 

— А făgăduit să fie cuminte astăzi, şi, ştii, poate să fie de-o 
eleganță irê cusur, dacă vrea i гіра Amy, strecurinduso 

rintre oas лги a-l preveni pe Hercule, să se păzească 
Шаш, ceca cc M fücu tocmai ей беа сові batch, cu o 
solicitudine care aproape că-i făcea plăcere. 

Deodată se făcu linişte şi domnul March şi tinăra pereche se 
agezará sub arcul de verdeață. Mama şi fetele stăteau una lingă 
alta, de teamă parcă să n-o piardă pe Meg, Vocea tatii răsună 
puternic şi părea că face ca serviciul religios să pară mai frumos 
şi mai solemn. Mina mirelui tremura tare şi nimeni nu-i auzi 
răspunsurile, dar Meg isi privi bărbatul în ochi şi spuse „da“, cu 
atita incredere in plas şi іп faţă, că inima mamii ei bătu mai 
repede, iar mătuşa March isi şterse nasul cu zgomot. Jo fu cit pe 
aici să plingă şi ea, dar se {inu bine Іа gindul că Laurie se uită la 
еа ţintă, cu o privire in care se amesteca veselia şi emoția. Beth 
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îşi ascunsese faţa după umărul mamii ei; doar Amy rămase în 
picioare, calmă şi senină, grațioasă ca o statuetă delicat modelată, 
cu fruntea albă, luminată de o rază de soare şi cu buclele 
strălucind. 

Ceremonia nu fu deloc pretențioasă, dar în clipa In care slujba 
se termină de-a binelea. Meg zise tare: „Prima sárutate e pentru 
mămică“ si, intorcindu-se spre mama ci, o sărută din toată inima. 
Vreme de mai bine de un sfert de oră, Meg fu mai inbujorată si 
mai frumoasă ca oricind şi fiecare se folosi din plin de drepturi 
pe care i le oferea imprejurarea de faţă sau poziţia sa, incepind 
cu domnul Laurence şi sfîrşind cu bătrina Hannah, care, gătită cu 
о boneţică nouă, care-i şedea grozav de bine, se aruncă de pltul 

i, rizind şi plingind in acelaşi timp: 
— Să trăieşti scumpa mca să іа parte numai de fericire în 
мар, CĂ ure mai oti frumoasă! Si ui că plicima за 

copi bine. 

cele din urmă, toată lumea se linişti. Se rostiră şi discursuri, 
quai mult sau mal puto reos, dar in fond atei coma gi toot 
lumea rise si aplaudă, căci tot timpul domni voia bună. Darurile 
nu se vedeau strinse grămadă pe nicăieri, fiindcă fuseseră puse la 
locul lor din vreme, În căsuţa cea nouă, nici nu fácurá un bufet 
са pretenții ci servirá o gustare sănătoasă prăjituri şi fructe, toate 
agezne сї gust pe о mată impodobit cu ori Domnul Laurence 
mát dădură din umeri ^i se uitarà zimbind unul la 
altul, cind văzură că apa, limonáda şi cafeaua erau singurele 
песагші cu care te imbiau cele wei Hebe. Totuşi, nimeni 
nu zise nimic, pină cind la un moment dat, Laurie, care 
[ка mort so „servească el pe mireasă, арагы cu 9 lavă 
сйгса!й şi se indreptá spre ea intrebind-o, nedumerit și 


— Nu cumva, din gregeaa, a spart Jo toate sticlele, sau am 
vui ca о iluzie ор cid am zărit citeva prin casi azi 
dimineaţă? 

— Nu, nu bunicul tău ne-a dăruit mai multe sticle din vinul 
lui cel mai bun şi mătuşa March ne-a trimis citeva, dar tata a pus 
deoparte vreo două pentru Beth şi restul le-a donat „Căminului 

tului“. Ştii ce crede el, că vinul e bun numai ca medicament, 
la boală şi mama zice că în casa ei, nici ea, nici fiicele ei nu vor 
întinde vreodată un pahar cu vin unui tinăr. 

Meg vorbea serios şi se aştepta să-l vadă pe Laurie 
incruntindu-se, sau izbucnind in ris, dar cl îi aruncă doar o privire 
repede, apoi zise, în felul lui deschis şi sincer: 

— Ai dreptate, am avut de atitea ori prilejul să văd cit rău 
poate face vinul. Păcat са nu toate femeile sint de aceeaşi părere. 
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— Dar n-ai să mai bei, te rog eu asta. Hai, Laurie, fági- 
duieşte-mi. Fd-mà să cred incă odată că asta е cea mai fericită zi 


La această rugăminte aşa de neașteptată şi așa de fierbinte, 
băiatul şovăi o clipă, căci să fii ridicol e de multe ori mai greu 
decit să te sacrifici. Meg ştia că, dacă ii făgăduieşte, se va (ine de 
cuvint, orice s-ar intimpla, şi simțindu-se tare, se hotări să se 
[окка de această putere, pentru a face un bine prietenului ei, 

Invilui intr-o privire care spunea mai mult decit orice vorbe si 
un zimbet care zicea: „În această zi mare, nimeni nu mi se poate 
impotrivi“. Laurie, in orice caz, n-o putea refuza, zimbi şi el, îi 
intinse mina şi zise din toată inima: 

— Їй făgăduiesc, doamnă Brooke! 

— $ acum să bem în sănătatea lui Teddy şi pentru hotărirea 
lui cea mare, strigă Jo, stropindu cu limonadă, cind ridică 
pabarul să închine. 

Şi, astfel, fetele prinseră un moment prielnic, са să-I pună 
pe Laurie să le făgăduiască că va fi totdeauna cumpătal şi 
băiatul se inu de cuvint, deși avu de luptat cu multe ispite. 

După masă, musafirii sc ridicară, să se plimbe prin casă şi prin 

'bucurindu-se de soare si de căldură. La un moment dat, 
se întimplă ca Meg şi John să se găsească impreună, în mijlocul 
pajiştii Şi lui Laurie îi veni o inspirație subită, care puse virf 
acestei nunți fără pretent 

— Toate doamnele şi toți domnii să se ia de mină şi să joace 
hora in jurul noilor căsătorii, cum e obiceiul la nemți, iar noi 
Пас şi fetele sárim, cite doi, cite doi, pe lingă horă, strigă Laurie 
alergind pe potecă de mină cu Amy, cu atita vole bună, că toţi il 
ascultară, fără să se impotrivească. 

Domnul şi doamna March, împreună cu mătuşa si unchiul 
Carol făcură cercul, сейа se prinseră si ei curind. Chiar Sallie 
Moffat, după un moment de șovăire, isi aruncă trena pe braj și- 
1 împinse pe Ned in horă. Dar cel mai nostim fu cind intrará 
domnul Laurence şi mătuşa March, căci, cind bătrinul сарап se 
înclină ceremonios in faga ei, ea-si ард bastonul de braț şi veni 
хер, sê inre in horă, lingê ceilalti, ре cind cei tineri insullejen 
toată grădina cu risetele lor, alergind de colo pinà colo, ca fluturi 
în ele insorite de vai 

n cele din urmă, după atita sărituă şi alergări, li se. ie 
răsuflarea şi dansul improvizat se opri, iar musafirii incepură să 

lece. 
Т furor dix sun, dea ea, sk al ml oo dur ecd a 
ai să te сези de ce-ai făcut, zise mătuşa March lui Meg, iar 
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mirelui îi şopti, pe cind o conducea la trăsură: Ai găsit o comoară, 
tinere. Vezi, 5-0 meriti. 

— De multă vreme n-am mai fost la о nuntă asa de frumoasă, 
Ned, şi nu ştiu de ce mi-a plăcut, că doar elegantă n-a fost deloc, 
işi spuse impresiile doamna Moffat, soţului ei, pe cind ieșeau. 

— Laurie, dragul meu, dacă ifi trece vreodată prin minte să 
faci о astfel de faptă, apoi ia-ţi pe una din fetiţele acelea, să te 
ајше, si n-o să mai am nimic de zis si domnul Laurence se aşeză 
comod in fotoliu, să se odihnească, după toată fierberea de 
dimineaţă. 

— Voi face tot posibilul să vă mulțumesc, fu răspunsul 
neobişnuit de supus al lui Laurie, pe cind scotea cu grijă 
bucheţelul pe care i-1 prinsese Jo la Dutonieră. 

Căsuţa noilor căsătoriți nu era departe si plimbarea liniştită 
pe care o făcu Meg cu John pină acolo fu singura lor călătorie de 
nuntă. Cind se cobori în tailleur-ul ei alb-gălbui şi cu pălăria de 
pp pe cap, legată са funde айе, toti se strinseră in jurul ci, săi 
ia rămas bun, cu atita dragoste si cu atita duiogie, de parcă s-ar fi 
despărțit pentru multă vreme. 

— Să nu crezi că m-am depărtat de dumneata mămico dragă, 
sau că te iubesc mai puțin, dacă il iubesc pe John atit de mult, 
zise еа stringind la piept pe mama ci, cu Ochii plini de lacrimi. 
Ат să vin în fiercare zi, tată, şi (in să-mi păstrez locul meu de 
totdeauna în inimile voastre, desi nu mai sint lingă voi. Beth are 
эй stea mai mult cu mine, şi tee celelalte s vină să mă vadă din 
cind în cind, ca să ridă de rile mele neizbutite de a conduce 
gospodiris Và mulțumesc la toii din suflet, pentru această zi 

moasă. La revedere! Rămineţi cu bine! 

"Rămaseră toţi la poartă, urmărind-o cu ochii plini de iubire, 
de speranţă şi de mindrie, cum se depărtă incet, incet, la brațul 
soțului ei, cu miinile pline de flori, pe cind soarele de iunie ii 
lumina zimbetul fericit. 

Astfel începu căsnicia lui Meg. 


CAP. Ш 
ÎNCERCĂRI ARTISTICE 


Le trebui mult timp oamenilor, pină să înţeleagă di 
dintre talent şi geniu, şi mai ales tinerilor ambiţioşi, Amy înţelese 
această deosebire, după multe necazuri şi supárári; căci, luind din 
greşeală entuziasmul drept inspiraţie, încercă pe rind fiecare 
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ramură a artei cu îndrăzneală şi avintul caracteristic tinereţii 
După citva timp se lăsă de .pateurile de noroi” şi se devoti in 
intregime desenului in peniță, pentru care arătă atita gust şi 
Indeminare, incit acestă delicată ocupaţie se dovedi а fi in același 
timp plăcută şi folositoare. Dar curind ochii îi obosiră, репа şi 
cerneala fură bágate în dulap pentru totdeauna şi fata, dornică de 
Эп, se apucă de pirogravură cu fierul. Tot timpul cit dură această 
Gil, membrii familici tráirá intr-o teamă continuă să nu ardă de 
Vii, căci in toată casa mirosea de dimineaţa pină seara a lemn ars, 
din pod ieşea fum, care pátrundea apoi in toate odăile, fiare 
înroşite în foc zăceau azvirlite pretutindeni şi Hannah isi luă 

ulat în cameră, seara, cind se ducea să se culce, o găleată cu 
арі şi gongul de masă, ca măsură de prevedere, dacă cumva ia 
casa foc. Descoperirá curind trăsăturile suave ale lui Rafale pe 
sosul sindurii de ропа, un Bachus pe capacul unui butoi de 
ere, ar un inger muzicant impodobca o ladă cu zahăr si 
incercările de a reprezenta pe ,Garvick", cumpárind mánusi de la 
û tinără vinzitoare, furnizară agchii de aprins focul, multă vreme 
după aceea. 

E foarte natural să treci de la foc Іа ulei, cind ai degetele arse, 
şi Amy se dedică picturii, cu un zel fără margini. O prietenă, tot 
Arist, li dărui nişte pensule vechi, o paletă şi culori, si Amy se 
puse pe lucru (бга răgaz si făcu peisagii şi marine, cum n-au existat 
Niciodată pe mare sau pe uscat. Vacile impozante, pe care le picta 
fà, ar fi luat premiul la expoziţia agricolă; şi aplecarea 
Inspăiminătoare a coräbiilor ei ar fi dat rău de mare Н celui mai 
solid marinar, dacă desconsiderarea totală a oricărei reguli de 
construcţii nautice, nu la-r fi făcut să se prăpădească de ris, cum 
ûf fi dat cu ochii de tablou. Strengari oachegi şi madone cu ochi 
negri, care te priveau fix, dintr-un соц al atelierului, ar fi vrut să 
aducă a Murillo. Umbre intunecate şi unsuroase pe feje, cu haşuri 
Sumbre unde nu trebuia, aminteau — zicea ca — pe Rembrandt, 
femei voinice si copii graşi şi ита, pe Rubens, iar amintirea lui 
Turner era evidentă in furtunile cu fulgere portocalii, cu trăsnete 
älbastre, ploaie cafenie, nori purpurii şi o pată mare, vinătă, in 
mijloc, care putea să însemne tot așa de bine soarele, ceața, 
maga unui marinar sau o haină regească, cum dorea ad- 
miratorul. 

"Veni apoi rindul portretelor în cărbuni şi toată familia fu 
gală in sir, pe perete, avind in comun un aer fioros si sumbru. 
Schiele în creion îi arătau mai omenosi, căci trăsăturile erau 
icum indulcite şi se putea spune chiar că semănau. Toată lumea 
fu de părere că părul lui Amy, nasul lui Jo, gura lui Meg si ochii 
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lui Laurie erau foarte reuşifi. Dar curind artista se reintoarse la 
vechea ei pasiune, ghipsul si argila, si mulaje fantomatice ale 
cunoștințelor ei te urmăreau cu ochii lor су, de prin unghere, 
Sau Iji cldesa ta cap de pe rafturile бишру. Ашу Шсера să 
ingrămădească nenumărați copii in cámáruja ei, drept modele, 
ріпа cind zvonuri vagi despre ocupaţia ci misterioasă băgară 
Spaima in populaţia cartierului, care se fers de са ca de o 
vrăjitoare. Dar un accident nenorocit puse capăt sí ultimelor ci 
Soli aie în sapte Nepisin mode, Amy 4e арка 
să-și modeleze propiul ei picior dar, intr-o bună zi, familia fu 
alarmată de nişte lovituri si nişte (ipete disperate. Alergară iute, 
să vadă ce s-a intimplat, şi găsiră pe zeloasa artista sărind 
innebunită, prin atelier, cu piciorul inepenit intr-o grămadă mare 
de ghips, care se intárise cu o repeziciune neașteptată. 1-1 scoaserá 
de acolo cu oarecare greutate şi nu fără a fi in pericol şi aceasta. 
pentru că Jo ridea așa de tare, cind se lupta s-o scape din 
nenorocire, cá băgă cuțitul prea adine, şi-i făcu o táieturà la picior, 
lăsindu-i astfel amintirea neștearsă, a unei încecări artistice din 
tinereţe. 

După intimplarea aceasta, Amy se mai potoli pină cind o apucă 
mania schițelor după natură, şi se porni să colinde cimpii şi 
păduri, în căutarea de colţuri pitoreşti, suspinind că n-are ruine, 
să deseneze. Multă vreme nu mai scăpă de guturai, tot stind ре 
iarbă udă, ca să prindă „un peisaj fermecător“, compus dintr-o 
piatră, sau „un grup splendid de nori", care arătau ca nişte 
plüpumi de puf, bine făcute şi aşezate in pat, cind era căldura mai 
mare, ca să studieze efectele de umbră şi lumină, şi-şi increji 
fruntea, tot căznindu-se să prindă exact proporţiile, cu creionul 
intins şi inchizind un ochi. 

Dacă „geniul este răbdare fără margini“, cum zice Michelan- 
gelo, sigur că Amy ar fi avut şi ca drept la nemurire, căci merse 
inainte, cu toate obstacolele, ncizbinzil şi descurajárile fiind ferm 
convinsă că, o dată şi o dată, va face şi ea ceva, care s-ar putea 
numi „artă 

ar in timpul ästa, са se mai ocupa şi cu multe alte lucruri 
căci işi pusese in cap «à devină о persoană шеша gi plină de 
farmec, chiar dacă n-ar fi ajuns niciodată, o artistă cu faimă. Aici 
reușea din plin, fiindcă era una din acele fiinţe fericite, care plac 
fără sforțare, isi fac prieteni pe unde trec şi văd intotdeauna latura 
plăcută а vieții, incit devin Obiectul de invidie al celor mai puțin 
norocoşi. Toată lumea o simpatiza, fiindcă Amy era o fată cu tact, 
Ча să spună tocmai ceea ce face plăcere unei persoane si ceea ce 
se potriveşte într-o anumită imprejurare, şi era aşa de Sigură de 


FIICELE DOCTORULUI MARCH 227 


ca, că surorile ei spuneau: „Dacă Amy s-ar duce la curte, fără să-i 
spună cineva cum Să se poarte, ar sti exact ceea се trebuie să faci 

Una din slăbiciunile ei era să facă parte din „lumea bună”. 
Banii, situaţia socială, talentele moderne si manierele elegante о 
ncintau grozav, Şi-i plăcea să se găsescă in tovărăşia oamenilor 
саге stăpinesc toate acestea, de multe ori confundind adevărul cu 

'enjcle şi admirind ceea ce nu merită să fie admirat. Nu uita 
iodajà că era de viţă nobilă şi-şi cultiva cu stăruinţă gusturile: 
Şi sentimentele sale aristocratice, ca atunci, cînd s-o ivi prilejul, 
Să-şi poată recăpăta imediat locul, de la care o indepărtase sărăcia. 

Domania. um 1i ziceau prietenele ci, аг fi dorit din sulet si 
Пе û doamnă adevărată si in fundul sufletului ei era chiar, dar mai 
avea să învețe cà nu se cumpără cu bani delicatejea, că titlul nu 

шй intotdeauna si noblețe a spiritului şi cà buna creştere se 
Vede, cu toate defectele fizice. 

— Mamă, vreau să te rog ceva, zise Amy intr-o zi, intrind ре 
а cu un aer important. 

— Се е fetio? răspunse mama ei, pentru care domnişoară 
fiat şi bine ficut rămăsese tot un copi 

— Săptămina viitoare luăm vacanță la desen şi, inainte de a 
ne despărți, aş vrea să chem pe fete intr-o zi, aici, la noi. M-au 
1пперилї, spunindu-mi ci vor s vadă riul, să deseneze podul cel 
Tupt şi să copieze citeva dintre lucrurile pe care le admiră la mine 
În bloc. Au fost de multe ori foarte dráguje cu mine şi le sint 
RPunoncătoare Ele sit bogate, siu ă eu n-am bani şi totusi nu 

“реза intre nol 
— În fond, de ce-ar face? şi doamna March ridică fruntea cu 
mindrie. 

— Ştii tot aga de bine ca şi mine că este o diferenţă intre noi, 
фа că hu te mai infuria ca o доз, mamă dragă, dacă © pasăre 
mai de neam iți ia puii de lingă tinc, să-i ingrijcascá. Îţi aduci 
Aminte de rățuşca aceea urită din poveste, care à devenit apoi O 
lebădă de toată frumuseţea şi Amy zimbi fără amărăciune, fiindcă 
avea о fire fericită, care lua viaja uşor. 

Doamna March rise, igi inghiti amorul propriu şi întrebă: 

— Ei, lebădă frumoasă, ce ai de gind să faci? 

— Aş vrea să le poftesc pe fete la masă, poate le duc chiar ре 
lu cu barca şi să le fac un fel de festival artistic. 

— Asta se poate face. Ce vrei să le dai la masă? Sandviciuri, 
prăjituri, fructe si cafea, cred că-ţi sint de-ajuns, nu? 

== O, nu! Vreau să le servesc pui rece, limbă, ciocolată şi 
Ingheţată. Cu astfel de lucruri sint învățate fetele şi [in ca masa 
mea să fie clegantà şi cu toate din belşug, deşi eu muncesc, ca 
i-mi cigtig existența! 
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— Cite domnişoare sint? intrebà mama сі, căreia începuse să- 
i scadă entuziasmul la auzul celor de mai sus. 

— În clasă sint vreo paisprezece, dar nu cred că or să vină 
toate. 

— Vai de mine dragă, dar ii trebuie un camion, ca să le aduci 
pe toate. 


i, Doamne, mamă, ce-ţi trece prin cap! Mai mult de șase- 
эре mau să vinî și atunci inchiriez o trăurică şi imprumut şi 
ойна domnulu! Laurence. 

— Are să te coste mult, Amy. 

— Nu! Mi-am făcut bine socotelile şi plătesc tot din banii mei. 

— Dar gindegte-te, draga mea, că fetele sint obişnuite cu 
asemenea lucruri şi, ori cit ne-am strádui noi, tot nu le-am da ceva 
nou. Nu crezi că ar fi mai bine, să le facem o primire fără 
pretenţie, care le-ar place, aşa, ca o variaţie şi ne-ar veni şi nouă 
mai uşor, ca să ne arătăm aşa cum sintem şi nu cum am vrea să 
pürem? 

— Dacă nu pot să fac cum vreau eu, mai bine renunţ, Ştiu că 
aş putea să duc totul la bun sfirsit, dacă dumneata şi fetele mi- 
afi da о mină de ajutor, şi nu văd de ce nu s-ar face lucrurile cum 
перше, dacă plătesc eu tot, zise Amy, care de cite ori era 
constrazisă, se incăpăţina să facă numai ce vrea ca. 

Doamna March ştia că nai bine үй minte un lucru, cind il 
înveţi din experiență, de aceca, cind vedea că n-are al'à cale de 
ales, îşi lăsa copiii să se ardă singuri dacă nu voiau să asculte de 
sfaturile еї 

— Foarte bine, Ату! Dacă asta (i-e dorința si crezi că ai să 
ieşi la capăt fără prea mare cheltuială, pierdere de timp şi risipă 
de energie, nu mai zic nimio. Vorbeşte cu fetele şi cum hotăriţi 
voi, aşa va fi, şi eu vă ajut cit voi putea. 

— Mulţumesc, mamă! Dumncata eşti dulce intotdeauna, şi 
Amy plecă să-ţi expună planul surorilor ei. 

Мер se invoi indată, îi făgădui cà о va ajuta, şi-i puse la 
dispoziţie cu dragă inimă tot ce avea, de la căsuţa ei, pină la 
solnitele cele noi, dar lui Jo îi sari {апага şi la inceput nici nu 
voi să audă de aşa ceva. 

— N-are nici un rost să-ţi cheltuiegti banii, să pui în mişcare 
toată familia şi să intorci casa pe dos, pentru o mină de fete, 
cărora puţin le pasă de tine. Credeam că ai mai mult cap si mai 
multă mindrie, Amy! Auzi, să te ард de fustele unei femei, fiindá 
poartă pantofi făcuţi la Paris şi se plimbă în „coupe“, se infurie 
Jo, care, deranjatà de la lectura romanului ei, tocmai cind ajunsese 
la un moment tragic, nu se arăta deloc amabilă. 
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— Eu nu mă agij de fustele nimănui si nu pot să sufăr să fiu 
luată sub protecție, cum nu poți să suferi nici tu, i-o trinti Amy 
Tevoltatá, căci intre cele două surori mai existau incă ciocniri, de 
citeori se punea in discuție astfel de chestiuni. Fetele [in la mine, 
Jen la ele, şi să şi că printre ele sint multe indatoritoare, cu 
sim; şi chiar cu talent, cu toate că tu le găseşti mondene şi 
proaste. Tu nu fii să te iubeasă oamenii, să intri în lumea bună şi 
$ ai gusturi rafinate şi maniere alese. Eu ţin, şi vreau să mă 
Folosesc de orice prilej, ca să mă ridic. Dacă-ţi place, tu fă-ţi loc 
Їп lume cu coatele, ține-ți nasul pe sus şi laudă-te cà eşti 
independentă. Eu am alt fel de a vedea. 
ind isi ascuțea Ату limba şi-i dădea drumul, nu-i mai sta 
nimeni în cale, pentru că ştia intotdeauna să pună lucrurile la 
punct, pe cind Jo, cu dragostea ei de libertate şi ura de con- 
Ventionalism, nu mai ținea măsura si, ріпа la urmă, trebuia să se 
беа bătută. Amy prinse aşa de bine si ilustră cu atita vervă ideca 
lui Jo despre independenţă, că amindouă jzbucniră in ris şi 
discuția se continuă pe un ton mai prietenesc. În sfirit, fără multă 
tragere de inimă, Jo se invoi s-o ajute în această „afacere absurdă“ 

Invitatille fură trimise şi cele mai multe fete primiră să vind. 
Evenimentul cel mare urma să aibă loc luni. Hannah era prost 
dispusă, pentru că îi încurcau treburile, şi cobi că, dacă nu spală 
şi nu calcă ea la timp, nimic nu iese bine. Aceste vorbe le purtară 
пелогос toată ziua, dar Ату işi pusese са motto „Nil desperan- 
dum“ şi, după ce hotări precis ce аге de făcut, se puse pe lucru, 
În ciuda tuturor piedicilor. Mai intii, Hannah greşi toate bucatele: 
puiul era tare, limba prea sărată şi ciocolata nu făcea spumă. Pe 
Urmă Inghejata si prăjitura costară mai melt decit se aştepta Amy, 
üsurica de asemenea, са să nu mai vorbim. de аце diferite 
cheltuieli care la inceput păreau nimica toată și adunate toate la 
socoteală urcau enorm totalul. Beth гасі şi nu se sculă din pat, 
Meg avu o mulțime de musafiri, care n-o lăsară să plece de acasă, 
ji Jo era aga de zăpăcită de u incit făcu o 
Mec cont mic cn patei sa) nc ara 

ibdarea lui Amy-ci 

— Dacă n-ar fi fost mama, n-aş fi scos-o la capăt, а mărturisit 
Amy după aceea cu recunoștință, cind cra mai bună glumă a 
nului fusese uitată cu desăvirşire. 

Luni fu vreme urită şi domnişoarele urmau să vină marţi, о 
induire care supără la culme pe Jo şi pe Hannah. Luni de 
dimineaţă vremea era a ploaie, dar nu ploua. Pe la 9 burniţă pui 
Эро! ieşi soarele citva timp, sută şi un pic de vint şi, cind se stabili 
AMimpui, era prea tirziu să mai porneşti la drum. Amy se sculă de 
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cu noapte, ii zori pe toti să se imbrace şi să mănince, ca să facă 
ordine in casă. Salonasul i se părea foarte sărăcăcios, dar cum nu 
ста vreme să suspine după ce-i lipsea, se folosi de ceca ce avea la 
îndemină, са să dea camerei o înfățișare mai elegantă, puse scaune 
pe unde covorul era mai ros, peste petele de Ai agit 
tăblouri pe cre le inconjură cu leder, in colțuri aşezî Manele 
— producţie proprie şi pretutindeni ráspindi vase de flori. 

asa avea un aspect foarte atrăgător şi, invăluind-o toată 
intr-o singură privire, Amy spera din tot sufletul ca bucatele să 
fie bune, şi vesela şi argintăria imprumutatá să se intoarcă cu bine 
la locul de plecare. Trăsurile fură angajate. 

Meg si mama ei stăteau in salon, gata să facă onorurile casei, 
Beth se sculase şi ea din pat, s-o ajute pe Hannah la bucătărie, şi 
Tăgăduise să fie veselă şi drăguță cu toată lumea, deşi o durea 
сарш şi o plictiseau musafirii. Imbrácindu-se istovitá, Amy se mai 
inveseli puțin, gindindu-se Іа momentul fericit, cind, după о masă 
imbelşugată, va pleca să se distreze o după-amiază intreagă cu 
prietenele ei, căci cu trăsurile şi cu podul rupt spera să le dea gata 

fete. 

Pe În aceasta dispoziţie sufletească așteptară două ore, in care 
timp Amy nu mai avea astimpár. Era cind in salonas, cind pe 
verandă şi nici nu mai asculta ја ce spuneau ceilalţi, O ploaie cu 
găleata la ora 11, sigur că táie pofta fetelor de a mai pleca de 
acasă şi nu veni nimeni la prinz. În sfirşit pe la două, ieşi soarele, 
dar nu mai era nădejde de musafiri si familia obosită se aşeză la 
masă şi mincă tot. 4 

— Azi e vreme bună, vin sigur, trebuie să ne grăbim să avem 
toate pregătite, zise Amy cind Îi Баш soarele în geam a doua zi 
de dimineață. Părea tot aşa de bine dispusă ca şi în ajun, dar in 
fundul sufletului ei ar fi fost mai bucuroasă Să nu le П lăsat pe 
fete să aleagă ziua, fiindcă acum nu mai avea nici o tragere de 
inimă, 

— Nu pot să găsesc homari nicăieri, aga că azi nu le mai dai 
salată, zise domnul March, intorcindu-se acasă o jumătate de oră 
mai tirziu, necăjit pentru Amy, dar resemnat. 

— Toacă puiul. În salată nu se simte cá e tare, o sfătui soţia lui. 
„_— Hannah La lăsat pe masă in bucătărie şi l-au mincat pisoii. 
Îmi pare râu, Amy te rog să nu te superi, se rugă Beth, care şi 
acum tinea mult la pisoi. 

— Atunci trebuie să am homar, numai limbă nu ajunge, zise 
Amy hotărită. 

— Vrei să dau eu о fugă pină-n oras si să ţi-l aduc? se oferi 
Jo mărinimoasă, cu un aer de martiră. 
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— Ai să vii cu el sub brat, neinvelit, ca să-mi faci în necaz. 
Nu, mulțumesc! Mă duc eu! răspunse Ату, care începuse să simtă 
că nu mai poate răbda. 

puse repede haina pe ea şi, cu un coş de piaţă drăguţ, in 

porni la drum, sperind că o plimbare in aer liber să-i mai 
potolească puţin nervi şi să-i dea puteri pentru munca ce-o 
iai жан. După тыйа аюга. pla în rit obiectul 

utărilor ei şi-l băgă în cos, impreună cu o sticlă de sos cu 

mirodenii, ca să nu mai piardă timpul să-l pregătească acasă, şi 
їшї calea inapoi, felicitindu-se de prevederea ei. 
1 Cum in autobuz nu mai era decit o singură călătoare, о 
doamnă bătrină, care тойа cu bărbia în piept, Amy isi scoase 
banii din buzunar și, ca să-și omoare timpul, Incercá să-și aducă 
aminte pe ce se dusese averea ci. Era aşa de absorbită in nişte 
socoteli, care nu iescau deloc, că nu observă pe un călător care se 
uise din mers, piná cind о voce groasă bărbătească, o salută cu 
un „Bună dimineaţa, domnişoară March“. Cind ridică capul, 
tinărul politicos nu ега altul decit unul din cei mai eleganţi 

i de liceu ai lui Laurie. Biata Amy ar fi dorit din suflet са 
@ să coboare inaintea ei şi, prefăcindu-se că nu ştie nimic de coșul 
de la picioarele ei, răspunse la salut cu grația ei obişnuită, 
iIncintatá că avusese ideea să-şi pună taiorul cel nou. 

Totul mergea straşnic, parcă i se luă o piatră de pe inimă, cind 
află că băiatul se da în curind jos, cind doamna cea bătrină se 
ridică, să coboare. Dind să ajungă mai iute Ia ușă, se împiedică de 
©оў şi-l răsturnă, şi vai! ce oroare! Homarul rămase intins lat, în 
toată înfățișarea sa vulgară, са să fie privit cu repulsie de un tinăr 
din lumea bună ca Tudor! 

— la uite, şi-a uitat гасы, strigă băiatul pripit, impingind 
monstrul cl сой la loc cu bastonul, gata sã-1 întindă cucoanei 
coşul. 

— Nu, nu, 15441. E... e al meu, se bilbii Amy, inrogindu.se ta 
faţă mai tare ca homarui. 

— A, da? lartă-mă te rog! N-am ce zice, e foarte frumos! Zise 
"Tudor, incercind s-o dreagă, ca să nu pară prost-crescut. 

Amy isi reveni іше în fire, puse coşul іп picioare, pe sc 
lingă ca, si zise rizind: > 

— Ce zici? Nu te-ar ispiti salata pe саге am s-o fac din el şi 
nu și-ar plăcea să cunoşti pe fetele drăguțe, care au s-o mănince? 

Această frază dovedea că Amy are mult tact, fiindcă astfel 
AMingea dintr-o dată două din părţile slabe ale oricărui bărbat. li 
“trezea pofta de lucruri bune şi dorința de a cunoaşte pe acele „fete 
drăguțe“, facindu-I să uite de intimplarea cu cucoana. 


n, 


232 LOUISA M. ALCOTT 


— O să aibă de ce ridă, cind s-o intilni cu Laurie, dar ce-mi 
pasă cu tot noi vid, işi zise Amy în gind, după ce se despărţi de 
dOr. 

Acasă nu le povesti de intilnire (desi descoperi ^ ırind cá 
rüsturnindu-se coșul, se s sticla de sos cu mirodenii, ii 
cursese conținutul pe fustă şi-i murdărise toată poala rochiei). 

"li чаш mai depart de pregăti, dar ir nici un chef, i la 
ога 12 totul fu gata, intocmai ca in ajun. Văzind că vecinii scot 
capul la ferestre, că doar-doar or avea ce vedea şi ce povesti, Amy 
hori să le şteargă impresia rea din ajun, printr-un succes 
răsunător astăzi. Dădu deci poruncă să vină cabrioleta şi porni cu 
toată pompa, să intimpine şi să însoțească pe musaliri la banchet. 

— Se aude huruit de trăsură, vin! Mă duc pe verandă, să le 
ies inainte. Vreau să se simtă bine biata fetiţă, după cit s-a chinuit, 
zise doamna March, şi ieşi pe uşă, dar se intoarse repede inapoi, 
dezamăgită căci o zărise pe Amy pe drum cu o singură prietenă, 
pierdută în trásura cea mare. 

— Dă fuga, Beth, şi ajută pe Hannah, să stringă jumătate din 
тайт. N-are nici un rost sh pui mincare pentru zece oameni, 
în fafa unei singure fete, strigă Jo pe jos, prea aprinsă, са să mai 
ri 

n acest moment, Amy intră în casă, foarte liniştită, şi 
prietenoasă cu unica invitată care se [inuse de vorbă. Ceilalţi 
membri ai familiei, inţelegind situaţia, isi jucară perfect rolurile 
şi domnişoara Eliott ii găsi plini de baz, căci le era cu neputinţă 
ЗА stüpineascá veselia care-i apucase. Masa — acum mai restrinsă 
— fu servită după toate regulile, apoi Amy 0 duse să viziteze 
grădina şi atelierul, discută cu ea probleme de artă cu mult 
entuziasm si în sfirsit trimise după о trăsurică — gabrioleta cea 
elegantă era prea mare pentru două persoane — şi o plimbă prin 
împrejurimi, piiă-n amurg, cind „musafirii plecará*. 

Cind se intoarse acasă moartă de oboseală, dar liniştită si cu 
tact ca totdeauna, băgă de seamă că dispăruse orice urmă din 
nenorocitul ospăț. Se mai vedeau numai cutele de la nas la gură, 
pe care si le Jo de аша ris. 

— Ai avut vreme bună, ca să te plimbi cu trăsura, draga mea, 
zise mama ci, cu atita respect, de parcă ar fi fost vorba de toate 
cele zece fete, nu de una singură. 

— Domnișoara Eliott е о fată foarte drăguță şi cred că s-a 
simţit bine cu noi, observă Beth, cu о căldură neobişnuită. 

— N-ai vrea să-mi opresti o parte din prăjitura ta? Am mereu 
musafiri şi-mi trebuie. Mie nu-mi reuşeşte aşa binc, іпсегс să-i 
vină în ajutor Meg. 
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— la-o pe toată! Sint singura din casă căreia îi plac dulciurile 
se strică, pină s-o pot minca pe toată, răspunse Amy, suspinind 
gindul că ficuse aşa de multă şi pină la urmă iată la ce servea. 

— Păcat că nu є Laurie aici, să ne ajute, incepu Jo, cind se 
aşezară la masă, să mánince înghețată si salată, pentru а patra 
oară, în două zile. 

Dar doamna March o mustrá cu privirea şi Jo nu mai zise 
nimic. Familia inghijea cu resemnare în tăcere, cind domnul 
March zise: 

Salata a fost intotdeauna printre bucatele favorite ale celor 
vechi şi Evelyn... 

La auzul acestui nume, toată familia izbucni in ris gii 
tie scurt „povestea salatelor“, spre marea uimire a bütrinului 
savant. 

— Puneji tot intr-un cos şi duceţi-l 1а familia Hummel. 
Мешйог le place mincarca. M-am siturat s-o mai väd şi n-are nici 
un sens să vă imbolnăviți cu toții, pentru că am fost si eu o fată 
fără socoteală, şi Amy isi şterse ochii, necăjită. 

— Credeam că am să leşin de ris, cind am văzut pe amindouă 
venind cu zgomot mare în comedia aia, ca doi simburi mititei, 
pierduţi intr-o coajă de nucă imensă şi mama care stătea 
zimbitoare pe verandă, gata să întimpine mulțimea de musafiri, 
suspină Jo, care rămăsese fără putere de atita ris. 

— Îmi pare rău că eşti necăjită, dragă, dar noi ne-am dat toată 
silinga să te mulțumim, incercă s-o consoleze doamna March. 

Dar sint mulțumită! Am făcut tot ce mi-am pus in minte, 
însă nu ¢ vina mea cá nu s-a terminat cu bine. Măcar cu atita mă 
mingii, zise Amy, cu un tremur uşor in glas. Totuși và mulțumesc 
la toţi că m-aţi ajutat şi v-aş mulţumi şi mai mult, dacă nu mi-aţi 
mai aminti de prinzul ăsta, mácar o lună de acum inainte, 

Se ținură de cuvint, vreme de mai multe luni, dar cuvintul de 
spi ii făcea intotdeauna să zimbească, iar Laurie ii dărui lui Amy 
„de ziua ei, un homar mic de márgean, fin lucrat, pe саге să-l atine 
la lanţul de ceas. 


CAP. IV 
ÎNVĂŢĂMINTE LITERARE 
Soarta zimbi lui Jo pe neaşteptate si lăsă să- pice in cale un 


ban cu noroc, Nu era un ban de aur, dar cred că un milion n-ar 
Ñi făcut-o mai fericită, decit suma modestă pe care o ciştigă prin 
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munca ei. La două trei săptămini se inchidea în camera ei, işi 
punea uniforma de scriitoare, se arunca într-un „virtej* cum 
spunea ea, si scria fără răgaz romanul ei şi pină nu termina nu-și 
баса pace. „Uniforma de scriitoare” consta dintr-un gor] negru, 

care-şi putea ster cit poftea, si о bonetă de aceeaşi 
шом, podobl си un mo rogi in car-isringea раги, cind 
se pregitea să intre în acţiune. Această bonetá ега un semnal 
pentru intreaga familie, care, 1а зене Imprejurr, se ținea la 
distanţă şi abia dacă vreunul din ei incerca să-şi vire capul ре uşă, 
din cînd în cind, şi să intrebe cu interes: 

— Merge bine, Jo? 

Citeodată nici nu se incumetau să pună această intrebare, ci 
se orientau mai intii după poziţia bonetei. Dacă acest expresiv 
articol de imbrăcăminte era tras tare pe frunte, era semn că 

lui е in focul creaţiei. În momentele de entuziasm era 
pusă ştrengăreşte intr-o parte şi, cind pe autoare о apuca 
disperarea, era aruncat jos pe podea. În asemenea momente, 
vizitatorul inoportun se retrágea fără zgomot si, pină ce nu vedea 
iarăşi тош cel roşu pus drept pe fruntea talentatei scriitoare, 
nu-i adresa nici o vorbă. 

Ез nu se credea deloc un geniu dar, cind Н venea ропа să serie, 
punea tot sufletul si, în acele clipe, se simţea fericită. Nu-i păsa 
nici de grijile vieţii, nici de vremea de afară, căci lumea imaginară 
pe care şi-o făurise ea, era plină de prieteni care, pentru ea, erau 
tot atit de reali şi la care ținea tot aşa de mult, ca la cei în carne 
şi oase. Somnul nu i se mai prindea de gene, mincarca ráminca 
neatinsă şi ziua şi noaptea erau prea scurte, ca ca să se poată 
bucura indeajuns de fericirea care o cuprindea atunci. Inspirația 
divină ţinea o săptămină, mult două. După aceea, Jo ieşea din 
„vintej“ nemincată, nedormită, enervată si deznădăjuită. 

Tocmai se refácea după una din aceste crize, cind o rugă cineva 
să intovărăşească pe doamna Crocker, la o conferinţă. Răsplata 
pentr ара ei buna fu că această imprejurare ii dădu о idee nouă, 

та o conferință de popularizare, despre piramide şi Jo se întrebă 
се Lo fi făcut pe vorbitor să aleagă un asemenea subiect, pentru 
un asemenea public, dar igi spese: „Sigur că punlnd lar in lumini 
gloria de mult apusá a faraonilor, se va indrepta un mare rău 
social şi se va umple o lacuna importantă în cunoştinţele istorice 
ale unor ascultători care se gindeau numai la preţul cărbunelui şi 
al făinii şi care se ocupau cu enigme mai greu de dezlegat de cit 
aceea a sfinxului. 

Veniseră devreme şi, in timp ce doamna Crocker impletea Іа 
ciorap, Jo încercă să se distreze, privind cu atenţie pe cei din jurul 
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ei. În stinga, erau două femei voinice, cu nişte frunţi enorme şi cu 
nişte pălării cit roata carului, care discutau despre drepturile 
femeii şi mai ales birfeau. Mai incolo, doi îndrăgostiţi se ţineau 
tu stingăcie de mină, o doamnă bătrină şi incărunţită minca 
bomboane de mentă dintr-o pungă de hirtie, şi un domn bătrin 
dormea, cu un fular galben pe faţă, са să-și ascută inteligența şi 
să коми mai bine conferința. În dreapta ei, un băiat cu un aer 
Studios părea absorbit in lectura unui jurnal. Era un ziar cu poze 
şi Jo se uită cu coada ochiului, inirebindu-se la ce aventuri 
senzaţionale şi melodramatice s-o fi referind una din ilustrațiile 
apropiate, de exemplu, ce reprezentau un războinic indian, care 
зе rostogolea intr-o prăpastie, cu un lup agăţat de beregata lui, in 
vreme ce doi tineri, cu picioare disproporționat de mici şi cu ochi 
enormi isi bagă cuţitele unul în celălalt, iar in fund, departe, о 
femeie cu părul despletit fuge, tipind cu gura deschisă. Oprindu-se 
un moment, să intoarcá pagina, băiatul o văzu uitindu-se pe furis 
şii intinse o parte din jurnal, fără fasoane: 

— Vrei să citeşti? E foarte bun romanul. 

Jo îi mulțumi zimbind, căci intotdeauna avusese slăbiciune 
pentru liceeni şi se cufundă apoi în lectura romanului, în care se 
amestecau fără nici un rost, iubire, mistere si omoruri. Era în fond 
un specimen de literatură în саге atunci cind autorul nu 
mai ştia cum să descurce lucrurile, făcea să dispară printr-o 
catastrofă, jumătate din personaje, lăsind cealaltă jumătate să-și 
plingă nenorocirea în care a căzut 

— Grozav, nu? întrebă tinărul, văzind că Jo terminase de citit. 

— Cred că oricare dintre noi ar putea să facă mult mai bine, 
dacă şi-ar da osteneala, şi admiraţia băiatului pentru astfel de 
fleacuri o făcu să zimbească. 

— M-aş sacoti un om norocos; dacă aş putea să scri 
Cip destul de bine cu romanele astea, а am auzit, 
Gu degetul numele autoarei, tipărit sub ШШШ poveşiii: D-na 
S.LAN.G. Northbury. 

— О cunoşti? întrebă Jo, curioasă să afle. 

Nu, dar citesc tot ce scrie si cunosc pe cineva care lucrează 

ia care scoate jurnalul ăsta. 
ci cà ctp bine cu povești de asta? şi Jose ud cu 
mai multă atenţie la numeroasele semne de exciamaţie, care 
beau coloanele jurnalului şi dadeau un aer viol, 

— Ba bine că nu! Ea stie ce place publicului 
fiindcă isi dau seama că foaia se vinde 
ei inchipuite. 

acest moment incepu conferința, dar Jo nici n-ascultă, căci 
Та vreme ce profesorul Sands vorbea cu zeci de amănunte despre 
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ps, scarabei şi hieroglife, ea isi nota pe ascuns adresa ziarului. 
Īsi pusese de gind să citige premiul de 100 de dolari, nici mal 
ul nici mai pugin, pe care] oferea redacţia pentru un roman 
senzațional. Cind se termină conferinta şi auditoriul se trezi, Jo 
А! осе cil avere о s aibă (de ашы mu era pci, pe Мае) 
şi se adincise in Te pentru viitoarea intrigă a romanuh 
бео dacă ў 
Nu xen sinea de ambae e puse ye lucru din 


leva povesti, romanice si dulocge pentru УИйшш in zbor. 


Experiențele ci în materie de teatru si lecturile сі variate Н erau 
' acum de folos, fiindcă îi sugerau efecte dramatice şi-i puneau la 
indemină intrigă, stil şi costume. Romanul era plin de ură indirjită 
şi de iubire diperald, desigur, аш cit И permitea pulina ei 
experienţă in materie de sentimente puternice. Şi fiindcă aven- 
turile se desfățurau la Lisabona, puse la urmă ca салобати, un 
cutremur potrivit şi impresionant, Manuscrisul fu rimis în ascuns, 
eu ru à acl nu merită premiul, ceea ce autoarea nic 
ine né ср, ar ferie mul juri sk primească orice 

Sumi ar crede ei de суйш 

Şase săptămini e vreme lungă, cind aștepți şi mai ales cind 
trebue ă ji o taină; dar Jo cu şi una şi айа şi incepuse să piardă 
orice speranță că va mai vedea vreodată manuscrisul inapoi, cind 
intr-o bună zi sosi o scrisoare care-i opri răsuflarea în loc, căci, 
deschizind-o, ce-i văzură ochii: un cec de 100 de dolari! Un 
moment nu indrázni 54-1 atingă, de parcă ar fi fost otràvit, apoi 
citi scrisoarea şi incepu să plingă. Dacă domnul cel amabil care îi 
scrisese rindurile de incurajare ar fi ştiut cită bucurie făcuse unei 
alte fiinţe omeneşti, probabil că ar fi compus mai des scrisori, căci 
Jo puse mai mult рге pe scrisoare decit pe bani. După atitia апі 
de sforțări şi lupte deznádàjduite, era aga de fericită să afle că a 
ajuns şi ea Să facă ceva, deşi acest „ceva“ nu era decit un roman 
senzaţional. 

N-a existat femeie mai mindră decit ea, cind, după ce-și şterse 
lacrimile, intră în camera unde se găseau ceilalţi, cu scrisoarea 
într-o mină şi cu cecul in cealaltă, anuntind са a ciştigat premiul, 
spre marea lor mirare şi bucurie. Apoi citiră toţi romanul gi 
láudari; deşi, după ce îi spuse că e scris cu ingrijire, că intriga е 
bine inchegatá şi că, in totul, e pasionant, tatăl ei dădu din cap, 
а mustrare: 

— Poţi să faci şi mai bine, Jo. Ţinteşte spre partea idealistă a 
vieţii, nu te uita atita la bani. 
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— Eu sint de părere că numai banii contează. Ce faci 
cu atita bogăție? şi Amy se uită cu respect la acea hirtiuţă 
fermecată. 


— Trimit pe mama şi pe Beth la mare peħiru о lună sau două 
Jo imediat. 
— Vai ce frumos! Nu, nu se poate, ar fi prea egoist din partea 
fet a primes E i 
th- Баш din fericită gi parcă ar 
Шай ш ai ac sărat de pe i se intunecă la 
fu şi impinse la o cecul pe care Jo id în fagi. 
fele i te ара, тий dicil Tin гары De ate 
m-am căznit atita şi de accea am şi reuşit. Dacă m-aş gindi numai 
la mine, n-aş ajunge la nici un rezultat, pe cind aşa, am pentru 
cine să muncesc. Şi, pe urmă, mămica are neapărată nevoie să 
schimbe aerul. Doar n-are să te părăsească şi aşa plecaţi impreună. 
Hm, ce frumos ar fi să te intorcindu-te grăsuță şi roşie la 
Di, ca pe vremuri? Тийыка dr. o, carei vindecă intotdeauna 
bolnavii 


În sfirgit, după multe discuţii, se duser la mare si, cu toate că 
Beth nu se intoarse acasă grăsuță şi roşie la faţă, cit ar fi dorit 
ceilalţi, se simţi totuşi cu mult mai bine, iar doamna March le 
mărturisi că parcă a Intinerit cu zece апі. Si astfel, Jo fu mulţumită 
de felul cum s-au cheltuit banii ei de la premiu şi se puse iar 
neobosită pe lucru, hotărită să mai cistige şi alte cecuri, Їпи- 
adevăr primi mai multe în anul acela şi incepu să se simtă „cineva 
în casă, căci penija ei fermecată făcea ca „prostiile“ să le aducă о 
mulţime de înlesniri în casă. Fiica ducelui plăti nota la măcelărie, 
Mina misterioasă aduse un covor nou în salon, si Blestemul 
imapișilor fu o adevărată mană cerească pentru familia March, căci 
cu el se cumpărară articole de bucătărie şi haine. - 

Bogijia e desigur un ocru de invidiat, dar Sărăcia i are gi ea 

ei bună, căci, in vreme de restriște, munca intelectuală sau 
manuală, cind е făcută cu tot sufletul, îi dă omului o satisfacţie 
deplină şi nevoia 1-а silit pe от să creeze aproape toate lucrurile 
folositoare, frumoase şi bune de pe lume. Jo incercase acest gen 
de mulțumire sufletească şi nu mai invidia pe fetele bogate, 
inglindu-se cu gindul că-şi putea acoperi: nevoile, fără să ceară 
cuiva vreun ban. 

Poveştile ei erau puţin bágate in seamă, totuşi găseau cititor 
Borsa de acest fapt, se hotări să dea lovitura cea mare, care 
să-i aducă in acelaşi timp faimă şi avere. Îşi copie romanul pentru 
а patra oară, П citi tuturor prietenilor de incredere şi apoi il 
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supuse pe rind, cu teamă, hotăririi a trei editori. În cele din urmă 
i se propuse sil publice, cu conditia să taic o treime din el şi să 
lase la o parte tocmai pasajele pe care ea le găsea cele mai bune, 

Acuma trebffie să aleg Între două alternative; sau il fac 
pachet la loc şi-l bag in dulapul meu de tinichea, са să-l refac şi 
5k tipăresc pe cont propriu, sau П юре, ca să fac pe placul 
cumpărătorilor şi capăt pe ci cit o da Dumnezeu. E bun lucru să 
fie numele familiei inconjurat de о aureolá de glorie, dar e şi mai 
bine să ai bani sunători, aga incit trebuie să luăm о hotărire 
definitivă, şi Jo strinse un consiliu de familie şi supuse situaţia 
dezbaterii acestui consiliu. 

— Să nu-i strici cartea, fata mea, fiindcă e in ea mai mult 
dece 14 inchipui si, ral acjiunii e bine condus. Mal aieaptă si 
mai îndreaptă, fu sfatul tatălui ei şi, cum îi era vorba, aşa îi era 

ji fapta lui, căci treizeci de ani așteptase cu răbdare să se coacă 
ele muncii sale şi nici acum, cind erau galbene, nu se grăbea 
să le culeagă. * 

— Cred că Jo are să tragă mai mult profit, dacă incearcă decit 
dacă aşteaptă, zise doamna March. Critica e prima piatră de 
încercare a unei astfel de scrieri, fiindcă îi scoate la iveală merite 
şi cusururi, la care nu s-ar aştepta, şi o ajută să facă mai bine in 
viitor. Noi sintem prea părtinitori, dar laudele şi imputările celor 
din afară й vor fi de folos, din punct de vedere literar, dacă nu 
din punct de vedere financiar. 

— Da, zise Jo, urmărind raționamentul mamei ci, aşa e! Eu 
singură nu-mi pot da bine seama ce c bine şi ce c rău in scrierea 
mea. Mi-ar prinde bine să cunosc părerea unei persoane cuminte 
şi dezinteresate. E 

— Eu n-aş scoate uñ rind, fiindcă, făcind aja, aş strica totul. 
Vezi, interesul romanului stă mai mult în mersul gindirii per- 
sonajelor, decit în desfăşurarea acţiunii, şi nu s-ar mai înţelege 
nimic, dacă n-ai da lămuriri, pe măsură ce povestirea inaintcazá, 
zise Meg care era convinsă cà acesta е cel mai bun roman care a 
fost scris vreodată. 

— Dar domnul Allen zice: „Scoate explicaţiile, (8-1 concis şi 
dramatic şi lasă personajele singure să-şi spună povestea" 
intrerupse Jo, citind tare observaţiile editorului. 

— Fă cum ifi spune domnul Allen. El ştie се se vinde, pe cind 
noi nu ştim, Sá fie o carte care să placă celor mulţi şi care să 
aducă bani destui. Mai tirziu, cind ai să-ţi faci un nume, ai să-ţi 

i permite şi digresiuni, şi atunci bagi şi pasajele metafizice şi 
filozofice, zise Amy, care privea lucrurile numai din punct de 
vedere practic. 
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-— Бакова дас pa nar risiede ra depen 

mea, se scuză Jo rizind, fiindcă eu nu mă pricep în asemenea 

'liuni. Ştiu doar ce am prins, cind si cind, de la tata. Dacă am 

tit să impletesc astfel de idei cu o temă de iubire, cu atit mai 
bine pentru mine. Tu de ce părere eşti, Beth? 

—Aş vrea aga de mult să-l văd tipărit cit mai curind, fu tot ce 
zise Beth, zimbind dar, fără să vrea, apăsă atit de tare pe ultimele 
cuvinte şi se uită la Jo cu atita patimã în ochi, că lui Jo parcă і 
se puse un sloi de gheaţă pe inimă, о apucă o teamă de neînțeles 
şi nu mai pregetă să o dea la tipar „cit mai curind“. 

Şi astfel, cu o tărie demnă de o spartană, tinăra autoare puse 
pe masă primul ei copil şi-l disecá fără milă. În dorința de a fi 
pe placul tuturor, ascultă de sfatul tuturor, şi ca bătrinul cu 
Peu din poveste, nu mulțumi pe nimeni. 

tălui îi plăcea partea metafizică ce pátrunsese în roman fără 
voia ei, aşa incit Jo о pástrá, deşi se indoía dacă face bine. 

Mama еі găsea că erau cam prea multe descrieri. Le scoase 
deci aproape pe toate si atunci dispărură о mulțime de pasaje de 
legătură, necesare povestirii. Meg admiră partea tragediei. Ca să-i 
facă pe plac, Jo băgă şi mai multă cruzime şi durere, jar Amy nu 
se împăca cu partea hazlie, si, cu cele mai bune intenţii, Jo potoli 
tonul scenelor vesele, care inviorau puţin caracterul sumbru al 
romanului. Şi ca să pună capăt acestei masacrări, táie o treime din 
carte şi apoi plină de încredere trimise biata poveste, ca pe un 
Canar căruia îi dai drumul din colivie, să-şi caute norocul în lumea 
largi. e 

Romanul fu tipărit pină la urmă. Îi aduse 300 de dolari şi, pe 
deasupra, nesfirşite laude şi imputări, şi unele şi altele cu mult 
mai serioase decit se asteptase ca, incit biata Jo nu mai ştia ce să 
mai creadă, şi trecu multă vreme, pină să-şi recapete increderea 
în sine. 

— Ziceai, mamă, că au să-mi fie de folos articolele de critică. 
Dar cum, să-mi fie de folos, cind se contrazic unele pe altele? Pină 
acuma eu nu ştiu dacă am scris o carte care promite, sau dacă am 
călcat cele zece porunci, se plinse Jo. răstoind un teanc de 
fragmente tăiate din jurnale, pe care citindu-le, era acum 
bucufoasá şi plină de mindrie, acum minioasă sau abătută, Asta 
zice: „Teoria cărții e greşită, plină de închipuiri morbide, de idei ce 
se leagă de spiritism şi magie, de personaje nenaturale". Bine, dar 
eu n-am nici o teorie, în spiritism si magie nu cred, şi personajele 
le-am luat din viaţa de toate zilele, aşa că nu văd cum poate să 
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aibă dreptate acest om. Altul, zice: „Е или! dinure cele mai bune 
romane americane din ultima vreme“ (am Citit eu mult mai bune) 
si alt domn imi aruncă їп faţă că: „deşi e original şi e scris cu multă 
punere de sentiment, e o сапе periculoasă“. Nu-i adevărat! 
Unii işi bat joc de ea, alţii se intrec cu laudele şi aproape 
toţi se leagă de teoria cărții, ca şi cum ar exista una, cind eu am 
scris-o din plăcere şi pentru bani. Îmi pare rău că n-am tipărit-o 
toată. Nu pot să sufăr să fiu judecată greșit cu atita as- 
rime. 

P munia i pieeal о conscl g- дм carea, ий rezerve. 
“Totuşi fu un hop greu de trecut pentru Jo, care era o fată sensibilă, 
cu multă inimă şi cu intenţii aşa de bune, care, in aparenţă, 
ieşiseră aşa de prost. Cu toate astea îi servi la ceva, căci cei care 
ii criticaseră cartea fără părtinire, îi dădură indrumári care-i 
olosir mai tirziu, їп cariera ei de scriitoare şi cind se 
obişnui să mu mai pună toate la inimă, rise şi ea de biata 
ei cărticică, dar isi păstra totuşi increderea in sine şi ieşi 
mai înţeleaptă şi mai tare din lupta pe care avusese 50 
susţină. 

— De vreme ce nu sint un geniu, a Keats, infringerea asta 
n-are să mă doboare, zise са curajoasă, si la urma urmei pot să 
тй distrez şi eu pe socoteala critico, Аш gäsit că tocmai 
luate din viaţa de toate zilele sint imposibile şi fără sens, iar 
scenele pe care le-a creat capul meu cel prost, le-au calificat drept 
„uimitor de naturale, de gingase si de reale". Aşa că nu-mi pasă 
de critici. Cind am să mă simt in stare, má pun iar pe lucru şi mai 
scriu un roman. 


CAP. У 


ÎNCERCĂRI ÎN GOSPODĂRIE 


Ca multe alte tinere 
hotărirea neclintită de a 


сери căsnicia cu 


iedicilor. Totuşi, în raiul ei nu prea era linişte. Stăpina se agita 
intruna, dorind să iasă toate msi niciodată locul 
şi-şi făcea singură prea multe griji, uneori era aşa de obosită, că 


FIICELE DOCTORULUI MARCH 241 


ici nu mai avea puterea să zimbească. John se imbolnăvi de 
Momac după citeva zile de „bucate alese“ şi nerecunoscátor faţă 
е osteneala ei, ceru mincăruri mai simple. Cit despre nasturi, 
Meg incepu să se intrebe unde Dumnezeu dispar și il certă 
John că n-are grijă de hainele lui şi-l ameninţă că-l pune să şi-i 
'coasă singur si atunci să vadă dacă rezistă, cind trage de ei. 

Se simțiră foarte fericiţi, chiar cind descoperirà că nu pot să 

numai cu iube John по pisi pe Meg mai puțin 

(итог, cind ca li zimbeă pe deasupra Jbriculul de cafea; şi aici 
Meg nu-l găsi pe John prozaic, cind dimineaţa, după ce o săruta, 
© intreba cu voce dulce 

— Scumpa mea să-ţi trimit carne de vacă sau de berbec pentru 
diseară? 

Clisuja incetă de a mai fi un templu venerat şi deveni о casă 
omenească şi tinára pereche isi dădu seama са e mai bine aga. La 
început gospodăria li se un joc de copii. Mai apoi John 
trebui să-şi vadă serios de biroul lui, simțind că-l apasă grijile unui 
сар de familie. Meg isi atirná in cui capoadele vaporoase, işi puse 
un şor mare dinainte şi se apucă de treabă, cu mai multă 
bunăvoință decit pricepere. 

La inceput, încercă să gătească intocmai cum scria la cartea de 
bucate a doamnei Cornelius, cu o grijă şi o răbdare fără seamăn. 
Uneori era silită să-şi familia la masă, ca să aibă cine 
minca ospățul prea imbelsugat. Alteori făcea un pachet mare cu 
toate inincărurile nereuşite, ca să le ascundă de privirea amuzată 
a celorlalţi, si le trimitea pe ascuns cu Loty, са sã fie consumate 
de stomacurile încăpătoare ale micilor Hummel. Dar, după ce 
flcca socoteala sāptäminalā cy John, i se mai potolea entuziasmul 
culinar, pentru citáva vreme. ÎI punca pe John la post, cu papară, 
Chiftele și cafea fierbinte in fiecare zi. Rábdarea bietului om era 
pusă astfel la grea incercare, dar cl le suporta toate, fir să 
cricnească. Înainte insă de a găsi echilibrul perfect al căsniciei lor, 
se petrecu un fapt inevitabil intre doi oameni care abia au inceput 
să йшкй impreună: Meg gi John se сопан. 

Cum е lesne de inteles la о gospodărie, Meg dorea neapărat 
să-şi umple cămara cu dulceuri pregătite de са şi atunci se apucă 
să facă singură jeleul de coacăze. Pentru aceasta ii ceru lui John 
să-i trimitä acasă vreo cincisprezece borcānaşe şi mai multe 
kilograme de zahăr, dat fiind că se copseseră coacăzele in grădina 
lor şi trebuiau făcute imediat. Cum John era incredinat cá soţia 
lui se pricepe la orice si se mindrea, nevoie mare, cu talentele ei 
de gospodină, ii indeplini numaidecit dorința. Рай deci poruncă 
să i se aducă cincizeci de borcănaşe de toată frumuseţea şi 
jumătate de căpăţină de. zahăr si trimise şi pe un băieţaş să-i 
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culeagă coacăzele. Meg isi strinse părul intr-o bonetă, isi suflecá 
i îşi înnodă dinainte un sort, care-i şedea 
tinăra gospodină se apucă de treabă, 
sigură ch toate vor merge stuna Ма stătuse Шай Hannah dc 
atitea ori, cind il făcea? Numărul borcanelor о cam îngrijora, dar 
lui John îi plăcea asa de mult jeleul, că Meg le văzu іп minte 
Insirate toate pe raft şi se hotări să le umple. Dimineaţa trecu 
toată, scoțind simburi, fierbind si legind jeleul. Făcu tot ce se 
pricepea. Citi cu atenţie ce scria În cartea doamnei Cornelius, işi 
bitu capul să-şi amintească cum făcea Hannah si ce nu făcuse ea. 
Fierse din nou, puse iar zahăr şi legă incă o dată, dar degeaba, 
zeama aceea ingrozitoare nu voia să se inchege. 

Abia se abținea să nu dea o fugă ріпа acasă, aşa cum era, cu 
şori şi să ceară o mină de ajutor, dar se ințelesese cu soțul ei să 
nu plictisească pe nimeni cu necazurile, cu încercările, sau cu 
certurile lor personale. Ba începuseră chiar să ridă, cind venise 
vorba de certuri, са şi cum aja ceva nu s-ar putea intimpla 
niciodată în casa lor. În orice саг, hotárirea luată era bun luată, 
şi nimeni nu trebuia să-şi vire nasul în treburile lor. De accea se 
Chinui singură cu dulceaja сі indărătnică toată ziua aceea 
călduroasă de vară si pe la 5, se aşezã pe un scaun, în dezordinea 
din bucătărie. jduită, işi frinse miinile inneprite de fructe, 
se infurie, şi apoi, ne mai ştiind cum s-o scoată la capăt, izbucni 
în plins. 

Se тый insă că Meg, intr-o pornire de ospitalitate, repease 
de multe ori: 

иза meu e liber să aducă în casă pe oricine vrea și 
oricind vrea. Nu va fi nici su nici neintelegeri, ci casa va 
mereu pregătită să ا‎ pe qi iar sopa lul va ntimpina 
cu braţele deschise şi cu zimbetul pe buze. 

— John dragă, cind ai poftă, cheamă-ţi prietenii şi eu voi fi 
ferit o cunc. P Legno 

indemnul era ademenitor, fira doar i poate, John, incintat, 
abia acum incepu să înţeleagă ce i ai de soție o femeie 
cu spirit larg, Dar, deși avuseseră de mai multe ori musafiri, nu 
se intimplase niciodată să vină cineva pe neaşteptate şi Meg n- 
avusese Încă prilejul să erate cit de bine ştie să se descurce in 
imprejurári grele. Aşa se intimplă intotdeauna in această vale a 
plingerii, În aşa fel sint legate uncle fapte în lumea asta că nouă, 
йеп muritori, nu ne rámine decit să ne minunám, să le deplingem 
şi să le suportăm cum putem. 

Dacă John n-ar б uitat cu totul de jeleu, nu i s-ar fi putut ierta 
că a ales tocmai acea zi din toate zilele anului, ca să aducă cu el 
pe un prieten la masă, fără să o fi instiintat pe Meg mai dinainte. 


ў 
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că de dimineaţă aşternuseră pe hirtie o listă de bucate, care-ţi 
gura apă, şi, numai gindindu-se ce mindră о să-i apară 
stica lui, cind o ieşi veselă intru íntimpinarc, John grăbi pasul, 
ajungă mai iute acasă, in továrásia prietenului său. 
+ Lumea asta e plină numai de deziluzii si John descoperi acest 
“lucru cum ajunse la „Cuibul porumbeilor“. Usa din faţă stătea de 
“Obicei larg deschisă, acum era zăvorită, si noroiul de pe trepte nu-l 
 măturase nimeni. Ferestrele de la salonas erau inchise şi perdelele 
trase. John se aştepta s-o vadă pe Meg cosind zimbitoare pe prag, 
ir-o rochie albă, care-i şedea aşa de bine şi cu un nod in pûr, 
sau măcar să le iasă in intimpinarc cu ochi scinteietori şi, cu un 
fest timid sà poteasci pe musafiri să inte. Nimic, nici ipenie de 
Om pe nicăieri; doar un băieţel minjit cy roşu dormea lingă nişte 
de coacăze. 

— Tare mă tem cá s-a intimplat ceva. Treci te rog în grădină, 
бооп, pină о саш eu pe sofia mea, zise John, nelinigtit de tăcerea 
i singurătatea ce părea că domneşte in casa lui. 

Porni repede spre bucătărie, prin curte, dus de un miros 

trunzăror de zahăr ars şi domnul Scott îl urmá fără grabă, mirat 

le această înfățișare a casei. Se opri discret la oarecare distanţă; 
dar de unde ега, putea să vadă şi să audă tot şi, cum nu era însurat, 
scena il distra grozav. 

În bucătărie era o harababură fără margini. Un rind de jeleuri 
fusese pus zeamă in borcane, un al rind era aruncat pe podes şi 
ün al treilea fierbea, bolborosind vesel pe maşină. Fără să se 
sinchisească de се se întimplă in jurul ei, Lotty minca liniştită 
pline cu sirop de coacăze, căci jeleul nu vrusese să se lege пісі 
Ріпа la ora asta înaintată, iar doamna Brooke, cu şorțul in cap, 
plingea cu sughiguri 

— Fetiţa mea, ce s-a intimplat? strigă John, dind fuga 
înăuntru. 

Bietul om se ingrozi, cind văzu miinile opárite, şi-şi inchipui 
că trebuie să se fi Întimplat ceva ingrozitor. Mai ales il chinuia 
gindul că afară in grădină aştepta un musafir. 

— John dragă, sint aşa de obosită şi de supărată şi m-am 
încălzit peste măsură. M-am necájit cu jeleul sta ріпа 
apucat toţi nervii. Vino şi ajuti-mi, te rog, cá nu mai pot, şi bia 
fată istovită, se aruncă de gitul lui, sărutindu-l dulce — la 
propriu și ia figurat — del era suopit cu jeleu de sus 
pină jos. 


Dar ce este? S-a intimplat vreo nenorocire ? intrebá John 
ingrijorat, sărutind cu dragoste virful bonetei care era acum cu 
fata la spate. 

— Da! suspină Meg deznădăjduită. 
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— Spune repede si linigeste-te, scumpa mea, Mă doare să te 
văd plingind. Ce-i, dragă? 

— Jeleul nu... nu se leagă... şi... şi nu ştiu ce să fac! 

John Brooke incepu să ridă cu hohote cum nu mai risese 
niciodată în viaţa lui i ironicul Scott zimbi, fără să vrea, la auzul 
acestei izbucniri neaşteptate de veselie, care pentru Meg fu însă 
ca o lovitură de moarte. 

Num pentru aitia loru teal mpeljit? Aruncă pe 
fereastră. Nu-ţi mai bate capul cu el Îţi cumpăr eu zeci 
de kilograme, dacă ai poftă, dar pentru numele lui Dum- 
nezeu, lasă ncvricalele astea. Am adus pe Jack Scott la masă 
si 

John nu-şi sfirsi fraza, căci Meg il impinse cit colo si se trinti 
pe un scaun şi, impreunindu-şi miinile cu un gest tragic, se Infurie 
Şi-i făcu imputări: 

— Un musafir, cu harababura asta de aici! John Brooke, cum 
şi-a trecut prin minte așa ceva? 

— Sst! E in grădină. Am uitat de blestematul ästa de jeleu. 
Ei, acuma am făcut-o, s-a terminat. 

Şi John se întrebă ingrijorat cum o s-o scoată la capăt. 

;,, Trebuia să-mi fi spus azi dimineaţă sau măcar si-mi f 
trimis vorbă. Ştiai doar cite am pe cap, zise Meg, foc şi pară de 
minie. 

— Azi dimineață n-aveam de unde să ştiu şi cind era să-ţi 
trimit vorbă, dacă l-am intilnit pe drum. Nici prin gind nu mi-a 
trecut să te intreb, cind mi-ai spus de zeci de ori să vin acasă cu 
cine vreau si cind vreau. Am incercat acuma, dar a doua oară nu 
mai fac, asta îţi fgăduiesc! 

— Sper şi еш Du-l de aici! Eu nu pot să ies şi mincare nu e. 

— Ei, asta-i bună! Ce-ai făcut cu carnea de vacă şi zar- 
zavaturile pe care i le-am trimis? Şi parcă ziceai că faci о 
budincă? strigă John dind fuga la cămară. 

— N-am avut vreme să plitesc şi aveam de gind să mincăm la 
mama. larti-mà John, dar aja au fost imprejurările, şi Meg incepu 
iar să plingă. 

John nu era iute din fire, dar era si el om. Să vii acasă, după 
о zi de muncă, obosit şi infometat, si Să-ţi găseşti nevasta bocind, 
casa intoarsă pe dos si masa nepusă, isi piere toată voia bună şi 
nu-ţi prieşte Odihna. Cu toate astea, el nu se înfurie şi mica 
neintelegere s-ar fi sfirsit aici, dacă John şi-ar fi ținut mai bine 

ura. 
EU. Am intrat intr-o Incurciturk, e drept, dar dacă m-ajui tu 
puţin, ne descurcăm noi repede. Nu mai plinge dragă, ci mai bine 
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şi fă o sforțare, si dă-ne ceva să mincăm, orice o fi, că 
înfometați ca nişte lupi. Dă-ne de pildă nişte friptură rece 
pline cu brinză. Jeleu nu pretindem. 
Era doar о glumă nevinovată, dar lui Meg nu-i trebuie mai 
- mult şi îndată îi sări jandãra. 
— Descurcă-te sigur, cum vei sti. Eu sint prea obosită, ca să 
mai fac vreo sforjare. Auzi dumneata, poftesti un musafir la masă 


[К чә гей ш ce gi să muște distro fele de pline ca rins 


_ Eu una ca asta nu fac. Du-l pe Scott la mama, şi dacă te întreabă 
Че mine, spune-i că am plecat de acasă, sint bolnavă, moartă, in 
sfirit ce-i şti! Eu nu dau ochii cu el, si puteți să rideji cit ройці 
de mine, şi de jeleul meu, mincare iot nu cápátayi, şi, după ce-i 
#Vîrli în faţă aceste vorbe dintr-o rásuflare, Meg aruncă уогуш cit 
colo, părăsi in grabă cimpul de luptă şi se incuie la ea în cameră. 

Се făcură cei doi in lipsa ei, nu se află niciodată; dar cind Meg 
cobori in sufragerie după plecarea lor, se ingrozi de ce găsi acolo. 
Тойу îi povesti că au mincat şi au ris, ріпа n-au mai putut şi că 
domnul i-a dat poruncă să arunce toată zeama cea dulceagă şi să 
ascundă undeva borcanele. 

Meg ar fi fost gata să se ducă să se jeluiască mamei sale, dar 
îi fu ruşine de ea şi simi că n-ar fi frumos faţă de John şi, după 
ce strinse repede masa, se imbrăcă frumos şi se puse să-l aştepte, 

să-i ceară iertare, 

Din nefericire, John nu vedea lucrurile în acelaşi fel. Faţă de 
Scott luase totul în glumă, il rugase s-o ierte pe soţia lui, că nu 
poate veni, şi făcuse pe gazda Cu atita voie bună, că musafirul 
plecă incintat de acea masă improvizată in pripă şi făpădui că mai 
vine. Dar, John era supărat, deşi nu voia să arate, şi avea de ce. 
Meg il băgase in incurcâtură şi, cind avusese mai multă nevoie de 
ajutorul ei, il părăsise. 

„Nu se poate să tot spui cuiva că poate să aducă acasă pe cine 
vrea şi cind vrea, şi pe urmă, cind il asculţi, să se înfurie, şi tot 

іе să-mi găsească vină. Nu, asta nu se face şi Meg trebuie să ştie 
lucrul ăsta, odată pentru totdeauna“. 

Înăbuşise supárarea în timpul mesii, dar cind se termină totul 
şi se intoarse acasă, după ce-l condusese pe Scott, incepu, să-i pară 
Tău de asprimea lui. 

„Biata fetiţă! A incercat să mă mulmeascá pe mine şi eu i-am 
adus altă belea pe cap. Sigur că a greşit, doar е tinără. Trebuie să 
am răbdare şi s-o învăţ cum e mai bine“, şi i se urcă singele la 
cap, gindindu-se că poate Meg s-o fi dus acasă, să se plingă, şi 
ceilalţi o să se vire în treburile lor, dar apoi isi zise: „Sigur că Мер 
plinge asasă, nenorocită. Să mă duc s-o mingii” şi grăbi pasul, 
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hotárit să fie liniştit şi răbdător, dar să nu cedeze nici în ruptul 
capului şi să-i arate că a greşit са nu s-a purtat frumos cu soţul 
ei. 

Meg îşi pusese şi ca în minte să fie liniştită sí răbdătoare, dar 
să nu cedeze si să-l arate lui cá nu s-a purtat frumos, 

Ar fi vrut Să dea fuga să-i iasă inainte, să-i ceară iertare, şi el 
s-o sărute şi s-o mingiie; dar, cind intră John pe ușă, nu se mişcă 
de pe scaun, ci începu să cinte cu jumătate de glas, cosind, gi 
leghnindu-se fără grijă. Ы 

John fu foarte dezamăgit, cind văzu că nu-l intimpind nici o 
globe ilăcrămată” dar îi ie că demnitatea Ы e In joc şi deci 
йи el trebuie să ceară imil erre Intră foarte calm in odaie, se 

ivan şi zise așa, ca să spună ceva: 
PE pc р 

— N-am nimic contra, răspunse Meg. 

Domnul Brooke incercá să aducă vorba despre alte lucruri 
care-i priveau pe ei, dar doamna Brooke răspundea fără chef şi 
conversatia inca: John se duse a fereastră desicu jurnalul şi 
se cufundă in el, Meg se duse la cealaltă fereastră si incepu 
coasă, ca şi cum de floricelele de ре papucii ei atirna viaţa cuiva. 
Nici unul nu zicea nimic, amindoi erau liniștiți şi răbdători, dar 
nu cedau deloc şi amindoi se simțeau prost. 

„O, Doamne“, oftá Meg, „greu e să fii măritată. Îţi trebuie 
iubire şi putere de a indura, cum zicea mama de atitea ori. 
Cuvintul „тата“ făcu să-i vină in minte sfaturi pe care i le dăduse 
de mult, pentru care ca protestase neincrezătoare. 

„John e un băiat bun, dar are şi el cusururile lui şi trebuie să 
te obişnuieşti să le cunoşti şi să le induri cu resemnare, pentru că 
фиш Ё ai ре ale tale, E on om Войи. dar nu se incăpăținează, 
dacă ştii să-l iei cu binigorul, în loc să-i үй piept semeaţă. Stil că 
e foarte corect şi [ine să i se spună totdeauna adevărul, deşi tu 
zici că „face pe grozavul. Nu-l ingela niciodată, cu vorba sau cu 
fapta, şi atunci el va avea incredere absolută în tine. Nu seamână 
la fire cu noi, dar cind izbucnește, e greu să-l mai potolegti. Vezi 
să nu-i шеге minia, că atunci s-a dus pacea căminului vostru. 
Chiar dacă n- aveţi nici unul dreptate, du-te gi cere-i tu iertare 
cea dintii şi feregte-te de vrajbă, de neinjelegeri şi de vorbe grele, 
care sapă o prăpastie intre oameni şi sint pricina necazurilor mari 
de mai tirziu“. 

La aceste sfaturi se gindea Meg, pe cind cosea de zor, în amurg, 
Îşi zise că asta e prima lor ceartă. Vorbele pe care le rostise еа 
după-amiază i se păreau nedrepte, minia ei i se părea fárá rost şi, 
cind se gindi la bietul John, care venea acasă infometat, inima i 
se muie deodată. 
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Cu lacrimi în ochi îi aruncă o privire pe furis, dar el părea că 
n-o vede, cu nasul virit în jurnal. Atunci isi puse lucrul departe, 
se sculă, se indreptà incet-incet spre el. Îi venea greu să-și învingă 
mindria, rămase in picioare in spatele lui, dar el nu intoarse capul, 
Un moment i se páru că ii va fi peste putinţă să ceară iertare, 
Apoi îşi zise: 

„Trebuie să fac eu inceputul, са să nu-mi pară rău mai tiziu*, 
[фейз П sărută wor po frente și ate so шр. 

rutarea lui Meg insemna mai mult decit orice frază de scuză, şi 
John o ridică pe genunchi și-i zise cu dragos 

— Îmi pare rău că am ris de borcanele tale cu jeleu. lartă-mă, 
dragă, n-am să mai fac niciodată 

“Totuşi scene ca aceasta se mai repetari, de citeva ori, dar 
amindoi fură de părere că jeleu ca al lor nu s-a mai văzut. 

Citeva zile mai tirziu, Meg (inu neapărat să-l invite ре domnul 
Scott la masă şi-i servi o masă bună si de data asta fu atit de veselă 
dide amabit şi torul merse strană, incir domnu Soon П spuse ui 

john că e un băiat fericit, iar 101 drumul spre casă se gindi la 
necazurile lui de burlac. 

O dată cu toamna, se iviră noi greutăţi in viaa lui Meg. Legase 
iar prietenia cu Sallie Moffat, care, din cind in cind, dădea fuga 
la Meg, să mai stea de vorbă cu ea sau pofica pe „biata fată“ să 
vină pe la ea. 

Meg era incintatá, fiindcă în zilele ploioase îi era'urit singură 

se săturase să tot coasă şi să citească mereu. Si astfel Meg se 
invăţă să se ducă deseori pe la ca si, fiind cochetă din fire, incepu 
să invidieze toaletele lui Sallie si 52-1 pară rău că nu le are şi'ea. 
Sally mărinimoasă ar fi fost gata să-i dea tot ce-i dorea inima, dar 
Meg nu primea, fiindcă ştia că nu-i place lui John; dar într-o zi 
1е apucă să faci un Lucru care dr 0 supărat mai tare pe John. 
g stia cit ciştigă soțul ei şi-i plăcea să stie că el are incredere 
in ea, în toate privințele şi mai ales in chestiunile de bani. Ştia 
unde (inc el banii şi putea să cheltuiască cit poftea, numai să ţie 
socoteală de tol, să nu facă datorii şi să nu uite că e soţia unui 
om sărac. Pind acum, totul merse ca pe rotife. Caietele cu socotel 
erau ținute la zi şi i le arătase fără teamă la Sfârşitul fiecărei luni. 
Dar in toamna asta, şarpele se strecură în raiul lui Meg şi o ispiti, 
ca pe multe Eve moderne, nu cu mere, ci cu toalete. Meg nu putea 
suferi să pară sărăcăcios imbrácatá şi să trezească mila; dar ii era 
Tugine 5-0 spună şi, ca să зе mingiie, işi cumpără cite ceva din cind 
în cind, ca să nu zică Sally că se scumpeşte la lucrurile de nimic. 
Dar, după ce cumpăra, îi părea rău, pentru cá fleacurile nu prea 
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servesc la mare lucru, dar costă aşa de puțin, şi atunci de ce să te 
mai necăjeşti că le-ai luat? Şi aşa, fieacurile se inmuljeau la ea în 
casă, pe zi ce trecea. 

Dar după citva timp băgă de seamă că lucrurile de pâteală 
costaseră mai mult decit isi inchipuise. Cind făcu socotelile la 
atrii Junii, se Ingrozi de cit cheltuise- John fu ocupat luna aceea 
şi o lăsă pe ca să facă plăţile. Luna următoare lipsi de acasă, dar 
а treia lună o chemă pe Meg să controleze impreună caietele ре 
toate ырш ata urmă și Meg tiva iate muli vreme ziua 
aceea. În ajun făcuse un lucru ingrozitor, саге о apăsa pe 
congtingd. Fusese cu Sallie, să-și cumpere materiale pentru rochii 
ji Mey ar боти din suflet săi ia ş ca de una — aa o mătase 
uşoară şi tinerească pentru ceaiuri — se săturase de rochia ei 
neagră şi pe urmă numai fetiţele poartă rochii subțiri iarna. 
Mătuţa March le dădea de obicei surorilor cite douăzeci şi cinci 
de dolari, ca dar de Anul Nou. Cum nu mai era decit o lună pină 
atunci, putea să ia din banii de acasă sí făcea o afacere cumpărind 
mătasea aceea mauve, cu care о îmbia negustorul din magazin. 
John o incredingase tà ce e al lui, e şi al ci. Bine, dar sc face să 
scoţi din buget încă douăzeci şi cinci de dolari, în afară de cei 
promisi? Meg şovăi citeva clipe, dar Sallie se [inu atit de capul ei, 
са s-o ia oferindu-se chiar să-i imprumute şi banii, că, aruncind o 
ultimă privire mătăsii care-i foşnea în miini, zise: 

— O iau, şi intinse banii 

Sallie se bucură şi Meg rise, ca şi cum ar fi fost un lucru fără 
importanță, şi apoi plecă iute din prăvălie, parcă ar fi furat ceva 
З era teamă sd n-o prindă. m 

Ajunsă acasă, intinse toată mătasea pe pat, incercind să-şi 
adoarmă remuşcările; dar parcă acum o rodeau şi mai tare, căci 

ătasea nu mai făcea ape aşa frumoase, nu-i mai venea aşa bine 
i, cind gopti incet, că a dat pentru ca „cincizeci de dolari“, parcă 
se opri un nod În git. O strinse şi о puse de o parte, dar şi 
noaptea in somn o chinuia gindul că а făcut ceva rău. Cind John 
scoase caietele în seara accea, lui Meg parcă i se tăiară picioarele 
pentru prima oară, de cind se máritase, îi fu frică de soul său. 
cercetă privirea ochilor lui căprui şi buni, şi-şi zise că ar putea 
să se uite la ea foarte incruntaţi, deşi avea o lumină veselă in ei, 
de parcă ar fi aflat ce ispravă făcuse şi nu voia să-i spună. 
огге. plăţile erau făcute la timp, şi socotelile erau in ordine. 
John o lăudă incintat şi tocmai se pregătea să deschidă cutia, 
Care ei o numeau „bancê“, in care țineau de obicei banii, cind Meg 
ii opri mina, zicind cu un zimbet nerves: 
— N-ai terminat incă, n-ai văzut caietul meu de socoteli, 
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John nu-i cerea niciodată 4-1 vadă, dar ca ținea тогуу să i-l 
arate şi se distra grozav, cind îl vedea minunindu-se de ce lucruri 
ciudate pot să-şi cumpere femeile, şi-l punea să ghicească ce sint 
„buioneurile” şi să intrebe cum poate să coste cinci-şave dolari şi 
Să numească pălăria o nimica toată, făcută din trei trandafiri, un 
petec de catifea şi două panglici. În seara aceea era hine dispus şi 
зуба poftă să ridă puțin de tirguielile complicate alc lui Meg, 4-0 
certe în glumă că e cheltuitoare şi apoi s-o sárute, spunindu-i că 
nu e pe lume soție mai cumpătată decit a lui. 

Meg scoase caietul cu teamă şi 1-1 puse dinainte. Apoi rămase 
їп picioare la spatele scaunului lui si mingiindu-i fruntea increţită 
zise cu greutate: 

— John dragă, mi-e rușine să-ţi arăt caietul meu. De сіма 
timp sint înspăimintător de risipitoare. Ştii , бе cind ies, am nevoie 
de cite ceva. Sallie m-a indemnat să iau ce-mi trebuie şi eu n-am 
putu rezista, Am să pltes eu o parte din cheltuieli, cu валі de 
a Anul Nou, dar imi pare rău de ce am făcut, pentru că ştiu că 
ai să te superi. 

John ráse, о trase lingă el şi tínind-o de mijloc, zise vesel: 

— Nu te mai ascunde acolo, că doar n-o să te bat, că 
0 pereche de pantofi. Sint 
nevestii mele. Ei, şi ce-i dacă ai dat opt sau nouă dolari pe nişte 
pantofi?, si zicind acestea John o privi, zimbind. 

„О, Doamne, се o să zică, atunci cind o vedea «cincizeci de 
dolari» în carnet?, şi Meg se cutremură iar, cind işi aduse aminte. 

— „E mai rău decit pantofi, e o rochie de mătase“, zise Meg 
cu oarecare neliniște, hotărită să termine odată cu povestea asta. 

— „Ei, s-auzim саге e suma asta de speriat?", si John o privi 
drept in ochi, ca totdeauna, dar ea nu fu in stare să-i susţină 


privirea. 
Întoarse foaia şi, plecind ochii, ii arătă cu degetul suma din 
josul paginei. Citeva minute se auzi numai tic-tacul pendulei, apoi 


John spuse incet, căutind să-şi ascundă nemulţumirea: 

— Ei, cincizeci de dolari, parcă nu-i chiar aşa de mult, ре 
о rochie, cu toate volánasele şi dantelufele pe care le puneţi. 

— Dar nu e încă lucrată, si Meg se ingrozi la gindul cá va mai 
trebui să plătească incă. 

— Şapte metri de mătase pentru о femeie mică de statură е 
cam mult, dar sint sigur cá, atunci cind va pune rochia so 
va fi tot aşa de elegantă ca a lui Ned Muffat, se mulțumi 
John, cu răceală. 

— John, ştiu cá eşti supărat, şi ai de се să fii. Nu vreau să-ţi 
prăpădesc banii pe nimicuri, dar nu mi-am dat seama că o să mă 
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coste aga de mult. Si pe urmă. cind o văd pe Sallie că-și cumpără 
atitea lucruri, şi i se face milă de mine, că mie nu-mi dă mina, mă 
doare în suflet. Încerc să mă mulțumesc cu puţin, dar e aşa de 
greu! M-am săturat de sărăcie. 

Utimele vorbe fură rostite în goaptă, dar John le auzi, gil 
duru, cind îşi aduse aminte de cite pi ipsea el, ca să o 
тшш ре Meg. Ea işi muşcă buzele de p еш de rău, cind 
văzu cà John 88 caietele de o parte, obosit i e scoala, zicid cu 
ча tremur in voce: 

— Ма aşteptam să ajungem aici. Fac ce pot, Меј 

Dacă ar fi ceria-o sáu ar fi luat-o de шеп şi af scuturat: 
о, ре Meg n-ar fi durut-o mat rău decit aceste cuvinte, Se aruncă 
de gitul lui şi-l strinse tare in brațe şi se rugă cu lacrimi în ochi: 

— John, băieţelul meu drag, cuminte şi harnic! lartă-mă, 
N-am vrut să te jignesc! A fost urit din partea mea. lartă-mă! 

EI ii spuse că n-are de ce s-o ierte, că nu c supărat şi o minglie 
cu dragoste, dar Meg înțelese că va trece multă vreme, pină va 
pita vorbele ei nesocotite, chiar dacă nu i le va aminti niciodată, 
rapidus e iubea, i la vreme bună şi la vreme rea, şi 

soţia lui, il invinuise că e sărac, după ce-i cheltuise fără 
soconeală banii cteaţi cu sudoarea тшй. lar John mud zicea 
nimic, ciji vedea mai departe de treabă, ca şi cum nu s-ar fi 
intimplat nimic, doar că venea mai tirziu de la birou şi lucra şi 
noaptea, după ce ca se ducea plingind la culcare. Săptămina de 
епк care urmase, aproape o imbolnăvise si cind mai află că 
John gk contzamandat hainele no, biata femeie nu mal ia ce 

Îl intrebase miratê, de ce s-a răzgindii şi el răspunse doar 


sue 

— N-am de unde să le plătesc, dragă Meg. 

Meg nu zise nimic, dar ducindu-se in vestibul puţin mai tirziu, 
John o găsi plingind, de {i se rupea inima, cu сарш băgat in 
hainele cele vechi. 

Stătură de vorbă ріпа tirziu, in noaptea aceea, şi Meg invi 
să-și iubească şi mai mult soțul, tocmai pentru că era sărac, căci 
sărăcia il făcuse om, Н dăduse tăria şi curajul să lupte, ca să 
străbată în viaţă, şi-l inzestrase cu răbdare, са să mingiie pe cei 
dragi. 

A doua zi îşi invinse mindria, se duse Іа Sallie, îi spuse cum 
stau lucrurlie şi о rugă să-i facă plăcerea să-i cumpere mătasea. 
Doamna Moffat primi cu dragă inimă şi avu delicatejea să i-o dea 
în dar imediat după aceea. Apoi, Meg spuse să aducă acasă hainele 
lui John. La prinz, isi imbrăcă haina lui, îl intimpină la ușă 
îmbrăcată aşa şi-l întrebă dacă-i place rochia ei cea nouă de 
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mătase. Vă inchipuiti ce uimit a fost John şi cum a mai strins-o 

În braţe. Urmarea fu că John veni acasă devreme, Meg nu mai 

umblă prin vecini şi hainele acelea erau îmbrăcate dimineaţa de 

un sot fericit şi puse cu grijă deoparte; seara, de o nevastă grijulie. 

Şi aşa, cu una cu alta, trecu anul şi pe la mijlocul verii, Meg 

Cunoscu clipa cea mai frumoasă din viaţa unei femei, aceea de a 
ni mamă. 

иг-о duminică, Laurie intră binisor în bucătăria lui Meg si fu 

| primit cu surle şi trompete. Hannah bătea într-un capac şi făcea 
un zgomot asurzi j 

— Се face mămica? Unde sint ceilalţi? De ce nu mi-aţi spus 
mai de mult? intrebă Laurie in şoaptă. 

— E fericită cum nu s-a mai Văzut, scumpa mamii. Dumnealor 
sint sus. N-am vrut să facem уйуй mare. Acum pofteşte dumneata 
în salonas. Mă duc eu să le spun că esti aici, şi, zicind toate acestea 
pe nerásuflate, Hannah ieşi pe uşă, in culmea fericirii 

Citeva clipe după aceea se deschise larg uşa şi Jo intră, 
În braţe o pernă, pe care cra aşezat un pachet de flanclă. Era 
foarte serioasă, dar ochii îi rideau in cap şi i se simţea o emoție 
inăbuşită in voce. 

— Închide ochii şi ine braţele intinse, ii zise ea. 

Laurie se dădu repede inapoi şi-şi puse miinile la spate, cu o 
privire rugătoare: 

— Nu, te rog! Fac prinsoare, că are să-mi cadă din braţe. 

— Atunci nu-ţi vezi finul, zise hotărit Jo, făcindu-se că pleacă. 

— Ba vreau 5й-1 văd, dar tu răspunzi, dacă se эру ceva, 

Şi ascultător, Laurie se resemnă si inchise ochii. În acea clipă 
simți că i se pune ceva în brațe. Cind deschise ochii, їп hohotele 
de ris ale familiei ingrămădite in jur, care-i fu mirarea, văzind că 
are în braţe doi copii, în loc de unul. 

Bietul băiat sc uită aşa de nedumerit, cind la unul cind la altul, 
că toţi se tăvăleau de ris. 

— Sfinte Dumnezeule! Doi gemeni! Atit zise si apoi intinse 
repede copiii uneia dintre femei şi, cu o privire rugătoare, care П 
făcu să ridă şi mai tare: Luaţi-i repede, că nu mai pot, acum le 
dau drumul. 

Jo îi veni intr-ajutor şi luă 
cealaltă, ca şi cum toată viaţa ei ar fi legănat copi 
ţinea cu miinile de coaste de ris. 

— Се zici de surpriza asta? Vezi că m-am ţinut bine şi nu 
-am spus nimic? zise Jo, cind se linişti. 

— Am rămas inlemnit, cind i-am văzut. Ce sint, băieţi? Cum. 
îi cheamă? Іа stai să mai mă uit o dată la ei. Zău, asta m-a dat 


iar Laurie se 
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gata, făcu Laurie, privind pe nou născuţii, cum se uită un dulàu 
cit toate zilele la nişte pisicate, care abia au făcut ochi. 

— Băiat şi fată, sint frumoşi, nu? zise tatăl mindru şi se plecă 
7imbind asupra lor, de parcă ar fi fost fiecare un ingeras, nu un 

nemulej cu ochi. 

— Aşa copii frumoşi n-am mai văzut. Care e băiat şi care e 
fată? şi Laurie îi privi mai bine. 

— Amy а pus băiatului o panglică albastră şi fetii una roz, 
cum fac francezii, aşa că ai să ştii să-i deosebeşti. Pe urmă unul 
are ochi albaştri şi altul căprui. Sărută-i, unchiule Teddy, zise Jo 
şireată. 

— Nu cred că are să le placă; zise Laurie, timid in asemenea 
Chestiuni. 

— Ba incă cum, s-au învățat. Hai, să te vadă! porunci Jo. 

Laurie işi juguie buzele şi sărută ugor pe obrăjori, сова ce 
făcu ca să ridă cei din jur, iar copiii incepurà să (іре. 

— Ştiam eu că n-are să le placă! Asta е băiatul, sigur! Uite 
оа к рман ance Maece ca a ны мца 
mă baţi? strigă Laurie şi; aplecindu-se prea tare, primi un pumn 
în faţă de la minuja care se agita fără rost. 

— Pe el îl numim John Laurence şi pe fetiţă Margaret, ca pe 
mama şi bunica ei. O să-i zicem Daisy, са să nu se incurce, şi cred 
Că pe băieți о sk эйт Jack, dacă по găsim ceva mai bun, zise 
Amy cu seriozitate, În calitate de mătuşă. 

— Numiţi-l Demi-John, pe scurt „Demi“, zise Laurie. 

— Daisy şi Demi, tocmai bine. Ştiam cu că Teddy arc să 
găsească, strigă Jo bátind din palme. 

Şi Daisy şi Demi, aşa s-au numit copiii, ріпа la sfirşitul vieţii 
lor. 


CAP. VI 
VIZITE 


— Hai, Jo, eti gata? 

— Pentru ce? 

— Nu te face că ai uitat. Mi-ai făgăduit cà vii cu mine, la nişte 
vizite. 

— Am făcut eu multe prostii în viața mea, dar cred că n-am 
innebunit să spun că fac mai multe vizite într-o zi, cind una 
singură imi ajunge pe о săptămină. 
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— Baai spus, aga ne-a fost tocmeala. Să termin schița lui Beth, 
in locul tău, şi tu să vii frumos cu mine, să intoarcem vizitele 
vecinilor noştri. 

— Dacă e vremea frumoasă, aşa ne-am invoit şi eu mà (in de 
învoială ca Shylock. Văd un norisor la orizont, deci nu тег 

Acuma dai inapoi! E o zi minunată. Nici pomeneală de 
ie şi tu te lauzi că ştii să te үй de cuvint. Hai, 8-4 datoria, 
mea şi pe urmă te las in pace un an de zile. 

'ocmai in -lipa aceea, Jo era foarte ocupată cu croitoria. Ea 
făcea paltoanele la toată familia şi se simţea mindrá că ştie să 
minuiască la fel de bine şi acul şi condeiul . O plictisea să о 
întrerupă cineva, tocmai cind făcea prima probă, şi s-o oblige să 
facă vizite în rochia ei cea mai bună, pe о zi de cuptor. Nu putea 
suferi vizitele ofiriale, si nici nu făcea, ріпа n-o ademenca Amy 
cu vreo făgăduială. De pildă acuma nu mai era scăpare. Zvirli 
foarfecele cit colo, cu zgomot, şi le spuse că-i miroase ei a furtună; 
тесна па ин кеге г 
lucrul de o parte, isi şi mánusile şi o anunţă că victima 
e pregititá pentru араа 

— Jo March, eşti in stare să scoţi şi ре un sfint din răbdări! 
Sper că nu vrei să vii la vizită in rochia asta? strigă Amy, 
flsurind-o din cap pink In picioare. 

— De ce nu? Sint curat imbrăcată si má simt bine, aşa cum 
mă găsesc. E tocmai ceea ce trebuie pentru o plimbare prin praf, 
pe о zi călduroasă. Dacă oamenii se uit mpi mult а înfăţişarea 
mea decit la calităţile mele, nu tin să-i văd. Imbraci-te tu elegant 

лиги amindouă. Pe tine te prinde, pe mine nu mă face mai 

moasă și, in afară de asta, mă plictiseşte. 

— O, Doamne! suspină Amy, acuma au apucat-o nervii si аге 
să mă scoată şi pe mine din fire. Te asigur că nici pentru mine nu 
€ о plăcere să ies, dar trebuie s-o facem, şi numai tu şi cu mine 
din toată casa, avem vreme pentru aşa ceva. Jo, fac orice mă rogi 
tu numai imbracă-te cumsecade și vino cu mine să ne facem 
datoria către societate. Dacă-ţi dai osteneala, ştii să te porti aşa 
de frumos şi ai chiar un aer aristocratic citeodată, că mă simt 
mindră de tne. Mi-e [că să mă duc singură. Vino să mă păzeşti, 

о! 

— Tare-mi eşti şireată! M-ai inmuiat de tot! Auzi! Eu bi 
crescută si cu aer aristocratic si {ie să-ţi fie frică să te duci singu 
Bine, merg, dacă trebuie, voi face si eu ce-oi putea. Tu poruncește 
ies ascut, га să cricnesc Esti mulfumità) întrebă Jo, care se 

icuse deodată blindă ca un mieluşel 

— Eşti un inger! Acuma imbracă-te frumos şi am să-ţi spun 
eu cum trebuie să te porti la fiecare casă, са să faci o impresie 
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bună oamenilor. Încearcă şi tu să fii drăguță cu lumea. Ui 
stringeţi părul aga, prindeji trandafirul cela roşu la pălărie, că 
aşa ai о rochie prea simplă. [a-şi mánusile deschise şi batista 
brodată. Trecem pe la Meg şi luăm umbrela ei albă de vară si (ie 
i-o dau pe à mea. 

Şi pe măsură ce Amy dădea poruncile, Jo le indeplinca 
bombănind. Îşi puse oftind rochia de organdi, işi legă incruntatá 

panglicele de la pălărie, cu o fundă fără cusur, se іщерӣ cu acele 
о шап, prinzindu-si gulerul, se sula, cind Îi bag In 
buzunar batista cu broderie, care o zgirie la nas si, după ce-şi trase 
mánusile cu doi nasturi şi cu ciucure, un ultim semn de eleganță, 
se intoarse spre Ату, şi uitindu-se prosteste la ea, zise resemnat 

— ME simt ingrozitor de prost, ca in hainele altuia, dar, dacă 
tu mă găsești bine, mor fericită. 

Масе cum te prezinţi. la, intoarce-te, să mă uit 
bine. Jo se invi şi Amy о mai aranjă, puţin pe ici, pe colo, aj 
se dădu înapoi şi o privi, cu capul într-o parte: Mda, merge, la 
ap eii bine, trandalrul se potrivește de minune cu рїййпа aibă. 
Stai dreaptă şi nu-ţi [ine miinile jepene, chiar dacă te string 
mănuşile. Si uite, ce să mai faci: ia-ţi şalul acela de mătase pe care 
fê dar шаа March. Cad asa aê frumos fakdurl ре rate, 

am pus bine haina? Stă cum trebuie rochia Іа spate? Vreau să 
mi se vadă pantofii, fiindcă, dacă n-am nas frumos, am picioare 
frumoase. 

— Eşti frumoasă ca o zină si Jo admiră cu ochi de cunoscător 
pana albastră de la pălăria lui Amy, care se potrivea asa de bine 
cu părul ei blond. Vă rog, domi trebuie să-mi tirásc rochi 
cea mai bună prin raf, Sau зэ fin ridicu? 

“© ridic! cind mergi, drumul, cind intri intr-o casă. 

Те iţi vin foarte bine rochii Son trenk, da pebule & уя 
Tec pr e ий. Încheie-te imediat. O 

eie îngrijită nu uită niciodată, fiindcă de lucruri mărunte 
depinde intreaga înfățișare. 

Јо оба şi HEFT yl се горе кай de ia 
mănuşe, incercind s-o scoată їп irşit fură gata amindouă 
1 абенов <a aile oane", epe ped 

«а рене fereastra de sus, ca să le vadă. 

ima ascultă, Jo. Chester-ii sint oameni foarte bine şi 
vreau să-i minunezi cu puterea ta. Te rog si mu vorbesti 
neintrebată, să stai liniștită şi să mu faci „gafe“, ca să pari o 
adevărată domnişoară. Un sfert de oră nu-i prea mult, ca să bagi 
de seamă cum te році, zise Amy, cind se apropiarà de prima 
după ce imprumutaseră umbreia de la Meg, care le cercetase cu 
de-amănuntul, tinindu-si copiii în braţe. 
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i) aa саш кы шык 
ite. Am mai jucat cu isoarei injepate şi cu nasul 
is. Talentele mele sint mari cum ai sê vezi Ш curind. N-avea nici 

о 

d fu uşurată, dar ştrengărița de Jo ascultă întocmai vorbele 
ч, їс la prima vizita se ей cu gratie pe scaun, Bi рош 
sutele rochiei cu grije sind nemisestà şi mută ca о ыала de piatră 
şi liniştită ca o mare fără valuri. În zadar făcu doamna Chester 
aluzie la „romanul ei splendid", în zadar incercarà domnişoarele 
Chester s-o facă să vorbească despre ceaiuri, operă, modă. La 
toate, Jo răspundea cu un zimbet inghejat pe buze sau intirca 
serioasă cu un „Da“, ori „Nu“. În г îi făcu Amy semne 
disperate „să zică ceva“ şi o călcă pe picior pe sub masă. Jo 
painea d tont rece şi senină ca i cum nimic nu s-ar fi intimplat 

jurul ci 

— Се mindri se ține domnigoara March cea таге! se auzi 
vocea uneia dintre doamne, cind se inchise usa după ele. 

Jo rise pe tăcute, dar Amy era nenorocită de felul cum fuseseră 
interpretate sfaturile ci şi, cum era de aşteptat, dădu vina pe Jo. 

— M-ai înţeles riu, Jo. Eu (i-am spus doar să pari demnă și 
tu ai stat pe scaun ca un lemn. Încearcă să fii mai sociabilă la 
familia Lamb. Vorbeşte sí tu cum vorbesc fetele celelalte. Fă-te 
Că te interesează toaletele, flirturile şi alte subiecte de conversaţie. 
Oamenii ăştia fac parte din buna societate a oraşului, sí nu e rău 
să ne păstrăm relaţiile cu ei. Pentru nimic in lume n-aş vrea să 
facem o impresie proastă, acolo. 

— Am să fiu drăguță cu toată lumea, am să vorbesc şi am să 
Tk şi am să mă extaziez pentru orice fleac. Am să fac 
„Domnișoara de salon“. De altfel, am chiar in faţă exemplul lui 
May Chester. Lasă pe mine! Să vezi, dacă n-o să zică doamna 
Lamb: „Ce fată drăguță şi vioaie e Jo March!“ 

Dar Amy era ingrijorată, şi avea de ce, doar o ştia ea pe Jo, 
cind se porneşte, e greu s-o Opreşti. Şi într-adevăr aga se întimplă 
Nici nu întră Jo bine în casă şi se repezi in primul salon, le sări 
de git tuturor fetelor, strinse băieeşte mina cavalerilor şi intră în 
vorbă cu o vioiciune care-i zăpăci pe toţi. Pe Amy о prinsese 
doamna Lamb, care ținea foarte mult la ea, şi vrind nevrind, biata 
fată trebui să asculte ce a făcut Lucreția si ce rău i-a fost de curind, 
în vreme ce trei tineri se învirteau în jurul ei şi abia aşteptau să 
Tăsufle doamna Lamb, ca să dea buzna şi s-o scape de acolo, aşa 
incit lui Amy îi era imposibil s-o mai potolească pe Jo, care părea 
pusă pe rele. Nu-i mai сеа gura, mai său decăt doamnei celeis 

urine. Toţi erau numai urechi 54-1 asculte nlzdràvinille, si Amy 
incerca şi ea за айе despre ce e vorba, dar frinturile de fraze pe 
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care le prindea o ingrozcau. În acelaşi timp îi trezea curiozitatea 
şi о făceau să dorească să fie şi ea cu ei, să mai ridă puțin, că de! 
nu era şi ca tinără? Îşi inchipuia oricine ce chivuri trebuia să 
îndure, cind auzea o conversație ca aceasta: 

— Cilêreşte foarte bine. Cine a invijat-o? 

— Nimeni! Cind era mică, se suia intr-un copac, punea o ga 
veche pe care o aveam noi si aga se legana toată ziulica. Acum se 
urcă pe orice cal, fiindcă nu ştie ce-i frica, şi еы Îi lasă caii 
mai ieftin, fiindcă dresează pentru domni sionată după 


cal. Eu Wi spun mereu cà, aci nu-i merg bine ireburle, à se facă 
dresoare. 
Auzind aceste minuni sfruntate Amy abia îşi (inu firea. Cum, 


să creadă lumea că ea igi face de cap? Dar de acolo de unde era 


nu putea să se mişte. Doamna cea bătină nu-si isprivise povestea 
ji sind o temi pepe ied Jo îi dăduse iar drumul, 

ind nişte destäinuiri şı mai senzationale gi spunind nişte prostii 
şi mai mari, 


— Da, Amy era disperată in ziua aceea, fiindcă toți caii buni 
fuseseră hat și rămăseseră numai trei: unul şchiop, unul orb şi 


unul aşa de bleg, că trebuia să-l impingi de la spate, ca să 
pornească. 

— Ре care La ales, întrebă rizind unul dinue илеп, care se 
distra grozav. 


— Pe nici unul. Auzise cá e un cal tinăr la o fermă de dincolo 
de riu şi, cu toate că îi spuseră că nu se suise nici o femeie pe el 
pină atunci, se hotări să incerce. li plăcea, că era focos gi cu 
picioarele subțiri. Sforțările ei fură într-adevăr mişcătoare, şi 
pentru că nu voia să i se aducă calul la şa, se duse ea cu şaua la 
cal. Trecu riul cu barca, apoi puse şaua În cap şi merse drept la 
grajd, spre marea uimire a Ба пади gräjdar 
suit pe calul acela? 

— Bineingeles, şi s-a distrat foarte bine. Credeam că are s-o 
facă bucăți armäsarul cela nárivas, dar ea a ştiut cum să-l ia şi a 
fost sufletul cavalcadei. 

— Ei, curajoasă fată! 

$i tinárul Lamb o privi admirativ pe Amy, intrebiridu-se ce i-o 
fi spunind mama lui, de s-a inrosit aşa la faţă. 

făcu şi mai roşie in clipa următoare, cind veni vreodată 
vorba despre toalete. Una dintre fete o întrebă pe Jo de unde işi 
luase pălăria ceca drăguță de pinză, pe care o avusese in сар la 
picnic, si Jo, proastă, in loc să spună de unde о cumpărase cu doi 
ani în urmă, se simţi obligată să răspundă cu o sinceritate fără 
rost: 
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— A, a vopsit-o Amy! Nu рой să găseşti în oras pălării de 
Гоше așa delicate si atunci noi mile vopsim în casă, Е foarte 
Dine să ai о soră cu talente artistice. 
— Ce idee ingenioasă! 
Şi doamna Lamb bătu din palme şi găsi că Jo e o fată foarte 


| 


— Asta nu-i nimic, pe lingă cite mai stie ea să facă, Uite, de 
plu, Îi trebuiau nişte pantofi albastrf, la ceaiul lui Sallie. Nu 
să-şi cumpere alţii, şi atunci luă pantofii ci albi, şi-i făcu 
cerul, de păreau curat de mătase, şi Jo se arătă foarte 
destoinicia sorei ei, ceea ce o făcu pe Ату să-și iasă 
аја de rău că ar fi fost în stare Să-i azvirle cu 


#8. 
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8 
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tit zilele trecute о nuvelă de a dumitale şi ne-a plăcut 
mult, і se adresă domnişoara Lamb, vrind să facă un 
mpliment tinerei scriitoare, саге insă nu părea deloc dispusă de 


Hu 


ceva. 
Orice aluzie la „operele“ ei avea un efect neplăcut asupra sa. 
se încrunta şi lua un aer ofensat, sau. imedia vorba 
acum: 
— Păcat că n-ai găsit ceva mai bun de citit. Scriu asemenea 
Ий, pentru că se vind şi oamenilor simpli le plac. Те duci la 
York, iarna asta? 
Cum domnişoarei Lamb ii „plăcuse“ cartea, răspunsul nu fu 
de loc politicos gi Jo Ii idu seama, dar prea cria лепе 
să nu strice şi mai mult, îşi aduse aminte că еа trebuie să dea 
Semnalul de plecare şi se sculă cu atita grabă, că lăsă trei persoane 
«cu fraza începută. 
— Ату, rrebuie să mergem. La revedere, dragă! УЛ rog să veniţi 
„pe la noi. Vă aşteptăm cu nerăbdare. Nu îndrăznesc să te poftesc 
Şi pe dumneata, domnule Lamb, dar, dacă vii, n-o să mă indur să 
Че dau afară. 
Jo imită aga de caraghios ре Mary Chester, că Amy ieşi repede 
[р apă, simtind că e gata să izbucnească în ris, sau mai bine zis, 
p 


- 


E 


— Ei n-am fost bine? şi Jo se umilă in pene, mulțumită de ea. 

— Mai rău nici nu se putea, fu răspunsul nemilos al lui Amy. 

Ce ţi-a venit să le spui poveştile acelea cu şeaua, cu pantofii si cu 
1 


— Pentru că sint nostime şi distrează pe oameni. Ştiu toți că 
sintem sărace, si atunci de ce să ne mai prefacem că avem lachei 
la scară, că ne cumpărăm zece pălării pe an, şi că totul merge lin 
şi uşor, ca la ei. 
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— În orice caz, nu-i nevoie să le destăinuieşti toate şiretlicurile 
noastre şi să le tot spui că sintem sărace, cînd nu te întreabă 
nimeni. N-ai nici un pic de amor propriu, şi n-ai să inveţi niciodată 
cind să taci şi cind să vorbeşti, se supără Amy. 

Biata Jo, re işi frecă nasul cu batista cea tare, ca să se 
pedepsească rostiile pe care Y fice. 

T Mid cum si шй mal port? întrebă ea, cind se apropiarà de 
a treia casă. 

— Fă ce vrei. Eu nu mai răspund de tine, îi replică Amy 
săturată de experiențele făcute, 

— Atunci am să mă distrez bine, tot sint băieţii acasă. Am 
nevoie şi eu de puţină schimbare, ce Dumnezeu! Eleganta nu-mi 
prieşte niciodată, i-o intoarse Jo posomorită şi descurajată de 
atitea . 

La usi о intimpinará cu entuziasm trei băieţi voinici si сіка 
copii dráguji şi pe dată ii trecu зщ Lăsind-o pe Amy să 
întreţină pe şi pe domnul Tudor, care tocmai venise şi el in 
vizită. Jo rămase cu cei mici şi se simi iar la largul ei. Le ascultă 
isprăvile cu mult interes, le mingiie căţeii, fu de acecaşi părere cu 
ei că „Tom Buson e un băiat fără pereche” şi, cind unul din băieţi 
propie ski vad broasca” hi еш. JO fa pia d mea 
încintată. Amy lăsă pe sora ei, să facă cc vrea şi se distra şi ea în 
felul ei. Unchiul DR Tudor se căsătorise cu o doamnă din 
buna societate engleză, vară de al treilea cu un lord, si Amy avea 
mult respect pentru intreaga familie. Căci, deşi se născuse şi 
crescuse in America, Amy se іпуйјаѕе să cinstească máririle, 
păstrind neclintitá increderea in regi şi în nobilime. E stima ре 
care o arată ţările tinere faţă de cele vechi, asemeni iubirii, pe 
care о poartă un copil mamei lui, chiar după ce s-a făcut mare şi 
а plecat de acasă. 

Dar пісі chiar plăcerea de a sta de vorbă cu o rudă indepărtată 
a unui lord englez n-o făcu pe Amy să uite că a stat destul la vizită 
şi, cind se făcu timpul să plece, se dezlipi cu părere de rău de 
aceşti oameni amabili şi bine crescuţi şi se uită după Jo, sperind 
din tot sufletul să nu-şi găsească sora intr-o stare care să facă de 
ruşine numele familiei March. 

Putea să бе şi mai râu, dar Amy fu revoltatà, cind o văzu stind 
pe iarbă, cu o grămadă de băieţi in jurul ei, cu un ciine murdar 
În poală, pe rochia ei cea mai bună şi povestind cu multă 
insufleţire о posnă de a lui Laurie. Unul din copii lovea cu 
umbrela lui Amy în сага} tei țestoase, un altul minca 
turtă dulce şi aS sihi араса роща! ы Tui Jo, si un al 
treilea făcuse ghem minusile ei si se juca cu ele, dar toţi se distrau 
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de minune; şi Jo se sculă cu părere de rău, şi-şi adună lucrurile, 
care suferiseră de pe urma acestor „distracţii“. Toţi o petrecurà 

Ріпа la poartă si o-rugară să mai vină pe la ei, căci „sint aşa de 
nostime isprávile lui Laurie". 

— Dráguji băieţi sint! Mà fac să mă simt iar tinără şi plină de 
viaţă, zise Jo, pásind lingă sora ci, cu miinile la spate, in parte din 
obicei şi în parte ca să ascundi umbrela, care avusese de suferit. 

— De ce-l ocoleşti intotdeauna pe domnul Tudor, întrebă 
sy. Indus ca был să йй vreo apreciere asupra Гаи 


— Nu-mi place! E increzut, isi repede surorile, îl supără pe 
tatăl lui, vorbeşte urit de mama lui. Laurie zice că-și cam face de 
сар şi eu nu socotesc că merită 54-1 bag în seamă. 

— În orice caz poti să te porţi politicos cu el. L-ai salutat cu 
răceală şi adineauri а trecut pe lingă noi Tommy Chamberlain, al 
cărui tată e băcan şi tu Lai zimbit şi i-ai spus „Bună ziua“, 
încintată că-l vezi. Dacă ai fi făcut exact invers, ar fi fost perfect, 
о certă Amy. 

— Ba de loc, răspunse Jo încăpăţinată. Tudor nu-mi place, şi 
пісі nu-l admir, nici nu-l respect, cu toate că nepoata nepotului 
unchiului bunicului a fost văr de al treilea cu un lord Tommy € 
sărac şi timid, dar e bun la suflet si foarte deştept. Tin foarte mult 
Ta el şi spun asta Іа toată lumea, pentru că el аге suflet nobil, cu 
toate că e băiat de negustor. 

— Се să mai încercăm să discutăm... zise Amy. 

— Tocmai, incheie scurt Jo, aşa incit să fim iar zimbitoare ca 
mai inainte şi să lăsăm o carte de vizită la familia King, care, bine 
înţeles, nu e acasă, pentru care lucru le sint veșnic recunoscătoare. 

După ce-și depuseră cartea de vizită, fetele merseră mai 
departe, şi la a cincea casă Jo zise iar: 

— Slavă Domnului că nici ăştia nu primesc. 

— Ei, acum s-o lăsăm pe mătușa March şi să mergem acasă. 
La ea putem să ne ducem oricind. E păcat să ne tirim prin praf 
rochiile noastre de gală, cind sintem si obosite şi plictisite. 

— Tu fă cum vrei, dar ştii că mătuşei ii place Să-i facem о vizită 
„oficială“ măcar o dată ре an. Nu e mare lucru, dar ii face plăcere, 
Si пи cred că asta аге să-ţi strice rochia, pe cit р-а murdágt-o 
ciinii ceia plini de noroi şi băieţii care i se cățărau in spate, Pleacă 
Capul, şi-ţi scutură fárimiturile din pălărie. 

— Ce cuminte eti tu Amy, zise Jo, aruncind o privire intristată 
hainelor ei mototolite si apoi uitindu-se Іа sora ei, care arăta tot 
aşa de îngrijită, ca atunci cind pornise la vizite. Ce n-aş da să plac 
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şi eu oameniior tot aşa de uşor, pe cit placi tu. Mă gindesc şi eu 
la asta, dar imi vine prea greu să incerc, si, asa, aştept, ріпа mi-o 
veni vremea să-mi placă cineva foarte mult, fiindcă simpatiile 
astea trecătoare nu mă interesează. Totuşi, cred că astea mici ii 
sint mai de folos in viaţă. 

Amy zimbi şi zise cu bunătate: 

— Femeile ar trebui să înveţe să placă, mai ales cele sărace, 
pentru că acesta е singurul lor mijloc de a plăti amabilitátile care 
li se fac. Dacă ai ține minte sfatul meu si ai incerca să-l pui in 
aplicare, sint sigură că oamenii te-ar iubi mai mult decit pe mine, 
pentru că tu ai mai multe calităţi. 

— Eu sint şi voi rămine intotdeauna о fată uricioasă şi іше la 
minie, dar îţi dau dreptate. Uite, vezi, greutatea e că eu mai curind 
mi-aş da viaţa pentru cineva, decit să incerc să-i plac, dacă omul 
acela nu mă atrage. E'un mare cusur să ai numai simpatii şi 
antipatii puternice. 

— E gi mai mare cusur să nu știi să-ţi ascunzi sentimentele. 
Uite, de pildă, nici eu nu găsesc că domnul Tudor e un om de 
caracter, dar asta nu inseamnă că trebuje să i-o spun in faţă. N-are 
пісі un sens să fiu nepoliticoasă cu cl, dacă cl nu ştie să se poarte 
frumos cu ai lui. 

— Ba de ce nu! Eu sint de părere că fetele ar trebui să arate, 
cind nu le plac apucăturile unui băiat, si asta nu pot s-o facă decit 

rin felul lor de a se purta cu el. Cu predicile n-ajungi la nimic. 

in păcate o ştiu prea bine, de cind îl cresc pe Teddy, dar ai atitea 
mijloace la indemină prin саге să-l inriureşti in bine, fără să 
pronungi o vorbă, sí cred că e de datoria noastră să incercám, dacă 
ne simţim in stare. 

— Teddy e un băiat ca puţini ації. Nu poate fi luat ca unitate. 
de măsură pentru toţi băieţii, zise Amy cu convingere, pe un ton 
care kar fi făcut să se prápideasci de ris pe băiatul cáre era ca 

uini alţii”, dacă аг fi auzit-o. Dacă am fi fete frumoase sau 

gate, poate că am reuşi să facem ceva, dar ca noi sá ne 
incruntám la un tinăr, pentru că nu ne place purtarea lui, şi să 
zimbim altuia, pentru că ne place, n-ar produce nici o impresie 
asupra oamenilor, şi pe deasupra ar zice să sintem bigote si 
puritane. 

*— Şi-atunci, după tine, ar trebui să fim genitile cu oamenii pe 
care nu-i putem suferi, doar pentru că nu luăm ochii lumii cu 
frumuseţea şi cu milioanele noastre? Frumoasă morală! 

— Nu pot să-ţi explic cum şi de ce, dar asa stau lucrurile in 
lume şi oamenii care incearcă să se poarte altfel sint luaţi in ris. 
Nu pot suferi pe reformatori şi sper cá nu ăsta e idealul tău. 
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— Ва, dimpotrivă, eu găsesc că ei au rostul lor în lume. fiindcă 
_ Uricit şi-ar bate unii oameni joc de ei, lumca n-ar putea merge 
mai departe, dacă ei ar dispărea brusc. Din punctul ăsta de vedere 
_ nu ne putem înțelege. Tu ai o anumită mentalitate, eu am alta. 
La tine au să meargă lucrurile mai ușor, dar la mine va fi mai 
multă variaţie, pentru că pe mine mă vor intimpina batjocura şi 
rire опе. р 
— Ei, acuma, gata! Potoleşte-te şi nu plictisi ре mătuşa cu 
ideile tale năstruşnice. tem al roti i cal 
— Am să incerc, dar nu ştiu cum se face, că, de cite ori e ea 
Че faţă, mă apucă o dorinţă nebună să spun ceva саге s-o atingă 
sau 5-0 scoată din ràbdári. Parcă e un făcut, degeaba caut să mă 
ШЗ 
О găsiră pe bătrină discutind foarte aprins cu mătuşa Carrol; 
_ dar, cind intrară fetele, schimbară imediat vorba şi se uitará una 
la alta, dind să se înțeleagă că tocmai despre nepoatele lor isi 
Spuseseră părerea. 
Jo era prost dispusă si o apucă iar pofta de гаша, dar Amy 
farei împlinise ot timpul datoria faţă de societate, cu o răbdare 


, fu tot senină şi zimbitoare si ciştigă inima mátugilor, 
care n-o mai scoteau din „dragă“. 
— Ajuti si tu la bazar, dragă? întrebă doamna Carrol pe Amy, 


care se aşezase lingă ea, cu un aer de incredere, care place aşa 
mult oamenilor in virstă. 

— Da, mătuşă! M-a rugat şi doamna Chester şi i-am făgăduit 
să am grijă de o masă, fiindcă nu-i puteam da altceva, decit timpul 
meu liber. 

— Eu n-ajut cu nimic, anunţă Jo hotărită. Nu pot să sufăr să 
Па luată sub ocrotirea cuiva și Eseri că ne fac o mare 
cinste, dacă ne dau voie să le ajutăm la bazarul lor distins. Mă 
mir că ai primit, Amy! Nu ţi-ai dat seama Că vor să te puie să 


munceni pentru ei? 
— Dar vreau să muncesc pentru oamenii dezrobili din Sud ca 
şi pentru Chester-i, şi le sint recunoscătoare, că mă lasă să impart 
Cu ei şi bucuria şi munca. Pe mine nu mă supără să fiu ocrotiti 
de oameni de inimă. 

; Bine ач, Amy! E o pläcere să ajuti pe oamenii care gu. 
ct pretuasck osteneala, şi e doare, cind vezi ci diprețulese 
truda, intári mătuşa March, uitindu-se peste ochelari la Jo care se 
legăna incruntatá in fotoliu. 

Dacă Jo ar fi ştiut că in acea clipă se pune in cumpănă soarta 
uneia din ele, s-ar fi făcut blindă ca un miclusel; dar din nefericire, 
nu putem şti ce se petrece în mintea prietenilor nostri. Citeodată 
e bine să nu ne dám seama, dar uneori ne-ar fi de atita folos. 
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Ne-ar cruța şi timp şi griji. Prin cuvintele pe care le rosti, Jo se 
lipsi de mái Шш anl de plăceri şi шуа minte pentru toată viaja 

pore meiul E Mi stinjenesc, pară a fi 

"Mie mnl stinj тозы. 
Prefer să-mi fac toate singură si să Пи absolut independentà. 

— n tugi Incet mătușa ито uitinduse cu subinjelesuri la 

irch. 

TE dul tii Incet mdtoge Carrol, uittndu-se cu suhtnjelesuri 

1a misa March e jen 


— Stam spus еш, făcu mătuşa March către ea. 

Neştiutoare de urmările purtării ei, Jo (inea nasul in sus, fără 
să-i pese de nimic, şi de nimeni. 

— Vorbeşti franpuzegte, dragă? intrebà doamna Carrol, 
punindu-ţi mina pe aceea a lui Amy. 

— Destul de bine, mulțumită mătuşii March, care îi dà voie 
Estherii să stea de vorbă cu mine, şi Amy se uită cu recunogtintl 
1а mătuşa March, care-i zimbi prietenoasă. 

— Tu cum stai cu ştiinţa limbilor? întrebă doamna Carol pe 
Jo. 

— Nu ştiu o vorbă. Nu pot să sufăr franceza, nu-mi intră de 
loc în cap, € o limbă imposibilă, fu răspunsul ei тїзїї. 

Mătuşile зе uitară iar una la alta şi mătuşa March, întrebă pe 


Amy: 

— Eşti bine, sănătoasă, dragă? Nu te mai supără ochii? 

— Nu, deloc mătuşă. Ма simt foarte bine si am planuri mreje 
pentru iarna asta. Vreau să fiu pregătită pentru Roma, dacă voi 
avea vreodată prilejul să mă duc acolo. 

— Bravo, fata mea! Meriţi să te duci şi sini sigură că ai să 
reuşeşti intr-o bună zi, zise mătuşa March, mingiind-o pe păr, cind 
Апу ii ridică ghemul de jos. 


„Mohorită, furioasă, 
Nu-ţi sint той boii acasă? 


Jipă cu voce piţigăiată, Polly, aplecindu-se de pe stinghia lui peste 
scaunul lui Jo şi uitindu-se la ea, cu un aer aga de obraznic cà, 
toată lumea începu să ridă. 
— Are spirit ascuţit pasărea asta, zise bătrina. 
Nu vrei să facem о plimbare, dragă? ţipă Polly, sărind spre 
vină, in speranța cê í se va da o bucală de zahăr. 


oricind că nu-i priesc deloc astfel de e imd Strinse mina 
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, dar Amy le sărută pe amindouă, şi fetele piecară, 
în urma lor impresia de umbră si lumină, ceea ce făcu pe 
| March să spună, cind se închise Ga 
Ar n bine st faci ce am vorbit noi, Mary. |у dau eu ba 
ŞI mătuşa Carrol răspunse: 
T Sigur că am să fac, numai să-i dea voie părinţii ei. 


CAP. VII 
URMĂRILE 


Bazarul doamnei Chester fu aşa de elegant şi de atrăgător, că 
Momnigoarele din cercul ei socotiră că e о mare cinste, dacă sint 
Tugate să ia о masă. Amy fu poftită, dar Jo nu, şi era mai bine, 
tlic era intr-o proastă dispoziţie, mereu pusă ре ceartă şi abia se 
[Кар целево cu ea. „Se раса prea minári*, cum zicea lumea, 

în pace, cu indii dar talentul şi gustul lui Amy 


ea isi dădu toate silintele s-o impodobeascá cu tot felul de lucruri 
atrăgătoare şi frumos lucrate. 

Ѓотш merse strună, ріпа in ziua cind trebuia să se deschidă 
bazarul. Atunci izbucni o ceartă, cum era si de aştepta, cind 
încercă să lucreze Іа un loc vreo douăzeci şi cinci de femei, tinere 
“Şi bütrine, fiecare cu prejudecățile şi cu pornirile ei de invidie. 

"May Chester era geloasă pe Amy, pentru că aceasta din urmă 
ivea mai mult succes decit ea şi tocmai acum împrejurările fură 
de aga maturi, că gelozia ci nu mal avea шаг. Desenele In 
peniță, delicat lucrate, ale Amy-ei puneau cu totul in umbră vasele 

io ве it Mey, Acesta era еш ghim po contra Amyel, аро! 
Cuceritorul Tudor dansase de patru ori cu Amy, la ultimul ceai şi 
numai odată cu May. Acesta era al doilea ghimpe, dar supărarea 
tea mare care o rodea pe suflet şi care indreptájca oarecum 
purtarea ei neprietenoasă, fu zvonul pe care-l ráspindirá citeva 
rsoane binevoitoare, сй fetele March ar f ris de el la familia 
imb. Toată vine ar fi trebuit pusă pe seama lui Jo, care o imitase. 
de bine, că toată lumea bágase de seamă, şi usuraticii Lamb 
să le scape vorbe de cele petrecute. Totuși nimic din toate 
acestea nu ajunsese la urechea vinovaţilor, si care nu fu mirarea 
şi supărarea lui Amy, cind seara, în ajunul bazarului, tocmai cind 
arunca o ultimă privire mesei ei frumos aranjate, doamna Chester, 
asupra căreia se răsfringea desigur situația ridicolă a fiicei ei, ii 
zise cu răceală, dar pe un ton destul de blind: 
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— Am auzit cá domnişoarele sint nemulumite, са am dat masa 
asta unei străine, şi nu fetelor mele. Cum ele sint principalele 
organizatoare ale acestui bazar, şi masa asta c mai la vedere şi 
după cit se pare mai atrăgătoare sint de părere cit ar fi nimerit 
să-ți ia ele locul. Ştiu că ai munci mult pentru noi, şi sper că n-ai 
să te superi. Dacă vrei iji dau o altă masă. 

Doamna Chester nici nu-şi inchipuise ce greu Н va veni 
pronunţe această frază, fără să se incurce, cind о fixa drept in ос! 
privirea cinstită a lui Amy care se intunecase la faţă. _ 

Amy bânui că е ceva dedesubt, dar nu-şi putea da scama ce, şi 
răspunse potolită, simțindu-se ofensatá şi vrind 5-0 arate: 

— Poate preferaţi să nu mai iau nici o masă, doamnă? . 

— Amy dragă, te rog să nu te superi. Vezi bine e o chestiune 
de organizare. Fetele mele vor să fie în frunte şi la masa asta le 
e locul. Eu personal, găsesc că tu erai cea mai nimerită şi-ţi sint 
recunoscătoare pentru osteneala pe care ţi-ai dat-o, s-o faci 
de frumoasă, dar aici nu mai incap preferințele noastre personale. 
Am să mă îngrijesc eu să găseşti un loc bun, în altă parte. Nu vrei 
să iei masa cu flori. Făgăduiseră fetiţele că au să vadă de еа, dar 
acum s-au săturat. Tu ai pricepere s-o aranjezi şi ştii că Morile 
atrag întotdeauna mulţi cumpărători. 

— Mai ales pe domni, rosti May cu o privire semnificativă şi 
lui Amy îi trecu prin minte са un fulger, una din cauzele pentru 
саге nu mai avea trecere. 

Se inrosi de minie, dar se făcu că nu bagă in seamă săgeata cu 
care o impunsese May şi răspunse cu о amabilitate neașteptată: 

— Voi face cum doriţi, doamnă Chester. Îmi cedez locul de 
aici şi mă duc la masa de flori. 

— Dacă ţii neapărat poti să-ți duci lucrurile la masa ta, incepu 
May copriaik de Mana ciad vias suporturile drguje scole 
piciate şi desenele colorate pe care le făcuse si le aranjase Amy 
Cu atita gust şi ingrijire. 

Nu spusese cu o intenţie rea, dar Amy v luă altfel şi, fără a se 
mai putea stăpini, răspunse: 

— Desigur, dacă te încurcă! 

ŞI dintr-o migeare iyi strinse toate lucrurile in от, unul peste 
altul si plecă supărată, simind că ea şi operele ei de artă fuseseră 
insultate si ca nu putea ierta acest lucru. 

— O, Doamne, acum s-a infuriat. Mai bine nu te rugam să 
intervii mamă şi May se uită nemulțumită la locurile rămase goale 
pe masă. 

— Fetele se impacă repede, răspunse mama ei, cam ruşinată 
de partea pe care о avusese in această neînțelegere. 


ICELE DOCTORULUI MARCH 265 


Fetiţele primirá cu strigăte de bucurie pe Ату si comorile ei, 
“ceea ce o mai inseninà puţin, şi se puse pe lucru hotârită să 
reuşească cu florile, dacă nu-i mersese cu апа. Dar treaba mergea 
încet. Era tirziu, ea era obosită, ceilalți n-aveau vreme să o ajute 
Şi fetigele mai mult о incurcau decit îi erau de folos, căci prea se 
iscau de colo colo, fără rost, si nu le mai 14сса gura. Arcul de 
verdeață nu voia să stea in picioare, ci se clátina şi amenința Să-i 
cadă in cap, cind atirna de el coşurile pline cu flori. Pe teracota 

i cea mai bună căzu o picătură de apă şi pătă faţa amoraşului. 

i nenoroci măinile, bátind сше cu ciocanul şi căpătă guturai, 
lind toată vremea in curent şi această ultimă nenorocire o făcu 
să se teamă pentru a doua zi. 

Acasă, toată lumea fu supărată foc, cind le povesti ce ise 
intimplase. Mama îi spuse cà e o rușine ce i-au făcut, dar fu de 
părere că ea răspuns bine. Beth declară că са nu se mal duce la 

zarul cela ingrozitor, si Jo o intrebă furioasă, de се nu şi-a luat 
lucrurile şi să-i fi lăsat să se descurce cum or şti, fără са. 

— Pentru că ei sint mici la suflet, nu înseamnă să fiu şi eu la 

A, şi cu toate că am motiv să mă simi jignită, nu vreau să le arăt. 
felul ăsta o să-şi dea mai bine seama că s-au purtat urit, decit 
dacă m-aş minia si le-as răspunde rástit, nu-i aşa mamă? 

ТА dreptate, fetija mea! Sărată mina care (ee lovi: dar asta 
Bi. мог deloc, zise mama el care tle ce deosebire е nise vorbă 
şi арӣ. 

А doua zi, in ciuda tuturor ispitelor, Amy rămase credincioasă 
hotăririi ej şi-şi puse in gind să cucerească pe duşman prin 
bunătate, Începutul merse bine, mulțumită unui ajutor tăcut, 
care-i veni pe neaşteptate, dar tocmai la momentul prielnic. Pe 
cind isi aşeza masa în dimineaţa aceea, luă in mină opera ei cca 
mai de seamă, o cărticică, a cărei copertă veche o găsise tatăl ei 
printre comorile lui şi in care ea ilustrase frumos mai multe texte, 
pe pergament. Întorcind incet paginile pline de inflorituri 
meşteşugite, privirea i se opri asupra unui vers, care о puse ре 
ginduri. Prinse in arabescuri intortocheate, purpurii, albastre şi 
aurii, cu ingerasi care întindeau braţele unii spre аці, printre 
frunze şi flori, se găseau următoarele cuvinte: „lubeşte pe 
aproapele tău ca pe tine însuţi“ 

— Aşa ar trebui să fac şi eu, dar nu fac, zise Amy si ridicind 
Capul prinse privirea abătută a lui May, care stătea in picioare, 
lingă vasele ei mari, ce nu puteau umple golurile lăsate de 
lucrurile prietenei ei. Amy rămase un moment nehotăriiă, apoi 
întoarse mai departe foile cărții, fără grabă, citind pe ici pe colo 
cite о dojană de dumănie şi de răutate. 
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Multe vorbe înțelepte le auzim pe stradă, la şooală, la birou 
sau acasă; chiar şi о masă de bazar poate fi un amvon, de unde 
să pornească un gind bun, care nu c niciodată de prisos, Conştiinţa 
lui Amy alcătui — fără voia ei — o predică din toate acele texte. 
Şi Amy făcu ceea ce fac puțini dintre noi. Ascultă fără şovăire de 
vocea care-i şoptea in ureche că trebuie Să-i fie drag aproapele. 

Citeva fete se invirteau pe lingă masa lui May, îi admirau 
lucrurile şi discutau despre schimbarea vinzătoarelor. Deşi abia se 
auzeau, Amy prinse frinturi de fraze si înțelese că despre ca se 
vorbeşte. Nu-i venea deloc uşor, dar ceva în sufletul ei o indemna 
să se poarte bine cu cei care o nedreptăţeau şi in curind avu 
prilejul s-o facă. La un moment dat auzi pe May spunind 
posomorită: 

—E rău de tot, fiindcă n-am vreme să fac alte lucruri şi nu 
vreau să aduc obiecte care nu se potrivesc. Înainte masa era aşa 
cum trebuie, acuma nu mai face doi bani. 

— Cred că ți le-ar da inapoi, dacă i le-ai cere frumos, i propuse 
una din fete 

— Cum să i le cer după toată zarva ce s-a făcut azi dimineaţă, 


ince Ă 

Dar mugi termină bine vorba, că se auzi glasul lui Amy, 
spunindu-i voioasá din celălalt capăt al salonul 

— Ti le dau, fără să le ceri, dacă ai nevoie de ele. Tocmai mă 
gindeam să (i le dăruiesc. Se potrivesc mai bine cu masa ta decit 
cu a mea, Primeşte-le, te rog, iartă-mă că am fost pripită ieri seară, 
cind mi le-am luat. 

Zicind acestea, Amy Н puse zimbind lucrurile ei pe masă şi 
apoi se intoarse іше la locul ei, simțind că e mai uşor să faci o 
faptă bună, decit să stai si să primeşti mulţumiri. 

— Asta e frumos din partea ей! o admiră una din fete. 

Răspunsul lui May nu se auzi, dar o altă domnişoară care se 
înnăcrise de cind făcea atita limonadă, completă ironică: 

— Foarte frumos! Pentru că ştia cá la masa ei nu se pot vinde. 

Asta era prea mult! Cind facem un sacrificiu ținem să fie cel 
puţin prețuit, dacă nu şi răsplătit, 

O clipă, lui Amy ii păru rău de ce făcuse. Dar, curind veni şi 

lata, căci se Simi iar veselî şi bine dispusă şi masa incepu să 
inflorească sub degetele ei indeminatice. Fetele fură toate drágule. 
cu ea, căci gestul ei mărinimos inseninase cu totul atmosfera de 
neintelegere din salon. 

u o zi nesfirsità pentru Amy. Fetiţele o părăsiră curind şi ea 
rămase multă vreme singură, căci puţini oameni se grăbeau să 
cumpere buchete şi Morile începuseră să se ofilească. 
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Masa de artă avu cel mai mare succes din tot salonul. Toată 
se ingrămădea lumea in jurul ei şi fetiţele care făceau 
iul de comisionari, alergau încoace şi incolo, dindu-şi un aer 
tant, cu pungulitele zornăind de bani. Amy le urmărea cu 
lini de invidie. Ce n-ar fi dat să fie са acolo, unde erau 
ci, în loc să stea singură şi părăsită intr-un coll, ceca ce, 
Иги о fată veselă şi frumuşică, e si greu și plicticos si simțea 
Innebuneste, cind se gindea că o vor găsi in această stare ai сі 
Î Laurie cu prietenii lui. 

Se duse tirziu acasă, aga de palidă şi de tăcută, incit inţeleseră 
ор că a avut o zi grea, desi nu se plinse şi nici nu le povesti măcar 
tum a fost. Mama ei îi dădu incă о de ceai 5-0 întărească, 
Beth o ajută să se imbrace, şi-i potrivi frumos citeva flori în păr, 

“lat Jo minună toată familia, imbrăcindu-se cu о grijă neobişnuită 
anunţindu-se cu un aer misterios că se vor schimba rolurile, de 
ta asta. 

| — Te rog să nu faci vreo ролл, Jo! Lasă lucrurile, aşa cum 
sint. Nu vreau să se facă scandal, se rugă Amy, ieșind curind ре 
„uşă, cu speranța că va găsi flori proaspete, să-şi impodobească 
masa ei acum sărăcăcioasă. 

,., Nai nici o grijă. Vreau numai să-i vrjesc pe toi carei 
cunosc şi să-i їп cit mai mult în colțul tău. O să-mi ajute şi Teddy 
Cu băieţii lui şi să vezi cum indreptám noi lucrurile, răspunse Jo, 
aplecindu-se peste poartă, cu ochii după Laurie. 

Citeva clipe după aceea îi auzi paşii, pe care-i cunoştea aja de 
bine şi dădu fuga, să-l întimpinc. 

— Vine băiatul meu pe drum? 

— Sigur fata mea; si Laurie fi luă braul, cu aerul unui om саге 
e pe deplin mulțumi. 

vezi Teddy ce s-a intimplat, şi Jo îi povesti cu inflăcărare 
insatistacţiile pe care le ауса Amy. 

— О să vină în curind la bazar mai mulţi băieţi de ai noştri 
Jj lu a dracului, dacă nu-i pun să-i cumpere toate forle Nu-i 

să se тіне пісі un pas de lingă masa ci, zise Lauri 
Impártásindu-i supărarea din tot sufletul 

— Amy zice, că florile nu mai sint frumoase, şi nu stie dacă 
vor sosi altele'la vreme. Nu vreau să bănuiesc pe nimeni, dar nu 
m-aş mira să nu vină deloc. Cind oamenii sint josnici odată, pot 
IT de două ori ii spuse јо părerea, scirbită de ce auzise, 

— Nu v-a dat Haye tot ce aveam noi mai frumos în grădină? 
Aşa îi dădusem poruncă. 

— Asta n-am ştiut. Sigur că а uitat şi cum bunicului tău nu-i 
ега bine, m-am sfiit să-i cer, deşi as б avut nevoie de flori. 
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— Bine, Jo,. dar tu nu tiai, că puteai să iei, fără să ceri? Ce 
e al meu e si al tău. Nu impărțim noi pe din două tot се avem 
в Laurie pe un ton care o scotea din răbdări pe Jo. 

UO" Fereascd Dumnezeu! jumătate din ce al t, aci nu mi sar 
potrivi. Dar ce tot stăm şi pierdem vremea aici. Trebuie s-0 ajutăm 
ре Amy. Du-te repede şi te imbracă si fii бгарщ, te rog. Trimite 
citeva flori frumoase la Cheteri. Dacă faci asta ii dau 
binecuvintarea mea. 

— N-ai putea să mi-o dai acuma? intrebă Laurie rizind dar Jo 
ii inchise re in nas si, bágindu-si capul printre zăbrele, 
Nera: Pack Томү, am eb s e 

Mulțumită conspiratorilor, rolurile fură schimbate în seara 
aceea, căci Haye trimise o bogăţie de Mori, printre care şi un сор 
aranjat minunat, pentru a fi pus în mijloc; apoi familia March isi 
făcu o apariţie triumfală, in masă si Jo se făcu In patru, numai Să 
stringă lume multă şi să o ie la masa lui Amy, fácindu-i să ridă 
cu spiritele ei şi punindu-i să laude gustul surorii sale. Laurie şi 
prietenii lui зе айша foarte generosi şi curpărară toate 

uchetele, apoi rămaseră de vorbă in faţa mesii. Amy se simţea 
acum ca la ea acasă, glumea cu toţi, lar veselă ca totdeauna, 
intelegind acum că tot există o răsplată pe lume, pentru faptele 
bune. 

Jose Риш admirabil gb in vreme ce Amy Işi fermeca 
admiratorii cu graţia şi cu zimbetele ei, Jo se strecura printre 
lume, trăgind cu urechea la ce se vorbea, şi află astfel ше 
pricină îşi schimbaseră Chester-ii atitudinea față de Amy. Îşi făcu 
imputări pentru purtarea ei şi se hotări să dezvinovățească cit mai 
curind pe Amy, mai ales cind auzi cit de mărinimoasă fusese ea 
de dimineaţă. Trecind pe lingă masa cu obiecte de artă, căută din 
ochi operele sorei, dar nu le văzu nicăieri. Sigur, că le-au ascuns 

undeva, se gindi Jo, care putea să ierte răul ce i se făcuse ci, 

г nu admitea să i se insulte familia. 

— Bună seara. domnişoară Jo! Cum mai merge masa Amy-ei 
întrebă Мау cu un aer impăciuitor, vrind să dovedească că ji ca 
poate fi generoasă. 

— A vindut tot ce era de vinzare si acuma se distrează. Florile 
atrag intotdeauna тиці cumpărători, mai ales pe domni 

Јо nu se putea ține să nu-i dea peste nas, dar May nu făcu nici 
un gest de supărare și lui Jo îi păru rău de ce spusese şi са s-o 
împace, incepu să-i laude din tot sufletul vasele enorme, care 
rămăseseră nevindute. 

— Mai e pe aici cartea ilustrată a lui Amy? As dori s- 
о cumpăr pentru tata, zise Jo, dorind să stie ce se făcuse cu opera 
surorii ei. 
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— Tot ce а fost a lui Amy s-a vindut de mult. Am avut cu 
să le pun la vedere şi ne-au făcut о sumă frumoasă, răspunse 
care ca şi Amy, avusese de luptat cu mai multe ispite in ziua 


| Foarte măgulită de cele auzite, Jo dădu fuga s-o vesteascá ре 
Amy, care fu foarte mişcată, cind află cum sc purtase May. 
F — Acuma, domnilor, vă rog să và faceţi datoria şi ре la 
ане mese, cu aceeaşi generozitate, cu care v-aţi făcut-o la a 
і Nu uitaţi mai ales obiectele de artă, zise ea, indemnind ре 
ii Iui Teddy, cum le ziceau fetele prietenilor lui de liceu. 
7. — La atac, Chester! aceasta va fi deviza voastră. Faceţi-vă 
"Matoria ca bărbaţi şi vă veli avea răsplata „artistică“, in toate 

jelesurile cuvintului, zise Jo rizind, cind falanga credincioasă 
г! să cucerească terenul. 
— Cumpără vasele, opti Ату lui Laurie, ca un ultim gest de 
ем di 

Spre marea bucurie a lui May, domnul Laurence i le cumpără 

[M apoi se plimbă cu cle sub braţ, prin tot salonul Ceilalţi bălei 
Зе intrecurá care mai de care in a face să dispară toate fleacurile, 
care mai rămăseseră pe masă, şi, cind se termină vinzarea, 
începură să se invirteasci prn Casă incircali cu flori de ceară, 
evantaie, pictate, portofele de piele incrustate şi alte lucruri 
folositoare de acest gen. 

Mătuşa Carrol care era şi ea acolo, auzi povestea, si spuse ceva 
là urechea mătuşei March, care se lumină deodată la față si se uită 
după Amy, cu o privire în care se amesteca mindria si ingrijorarea, 
“dar abia citeva zile mai tirziu dădu în vileag Cauza bucuriei. 

“Toată lumea fu de părere că bazarul а fost reuşit şi seara, cînd 

т, May o sărută Ca aragoste pe Ашу, сй ал label care 
Tuga „s-o ierte şi să uite". Amy se simţi astfel impácatá cu toată 
Jumea у, cind inirà in casi, primul lucra pe care-i căzură ochii 
fură cele două vase ale lui May, puse la vedere în salonas, cu cite 
UR buchet In ficare „drept răsplată pentru o domnişoară cu inima 
nu. cum d anunță Laurie, făcindu-i o plecăciune pină la 
mint. 
Ce bună gi ierdtoare îti tu, Amy. Nici nu mi-aş fi 
închipuit! Te-am iubit intotdeauna, dar de azi incolo am să [in şi 
ai mult la tine, zise Jo cu căldură în seara aceea, pe cind isi 
periau părul impreună 
— Da, toate о să te iubim mai mult, Amy. Trebuie să-ţi fi fost 
foarte greu să іеі, după ce ai fost lovită pe nedrept, cind tu iji 
puseseşi tot sufletul la bazarul acela. Eu n-aş fi putut să fiu aja 
de mărinimoasă ca tine, rosti Beth, din patul ei. 
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— Nu mă mai lăudaţi atita, fetelor. Am făcut numai ce sc 
cădea să fac. Ridegi de mine, cind vä spun că vreau să devin o 
„doamnă“ in toată puterea cuvintului, dar prin asta eu injeleg o 
” doamnă” in gind şi faptă, nu numai Ia înfăţişare. Nu ştiu cum să 
Vă spun, dar as vrea să mă ridic deasupra josniciilor, ncbuniilor şi 
greşelilor care coboară atitea femei. Mi-ar plăcea să devin ca 
mama, dar mai e mult pină atunci. 
Amy vorbea foarte serios, si Jo, ii zise imbrăţişind-o (rà 
Eu te inteleg foarte bine sí de acum сой, пат 
rid de tine. Faci progrese, văzind cu ochii, О să iau lecţii 
politețe de la tine. Mai incearcă dragă, si intr-o bună zi ai să- ţi 
capefi răsplata şi nimeni n-are să se bucure mai mult decit mine. 
Peste о Săptămină de la aceste venimente, Amy ii сараа 
răsplata şi bielei Jo, И veni foarte greu si se bucure. lnti-o după 
amiază pe cind doamna March cu Jo sí Beth lucrau, аъ 
Scrisoare de la mátuja Carrol, Doamna arch se lumină toată la 
щй, citind o, şi fetele ridicind capul o intrebară mirate ce e 
"Маша Carrol pleacă în străinătate luna viitoare şi mă 


Nas 
"Să mă laşi pe mine să merg cu ea, si Jo sări în sus de 
рае à 
— Nu dragă, nu pe tine, ре Amy. 
= вни cae prea Dică. E. rindal mcu mai intii. Dorese 


о favoare. 

— Aşa se întimplă intotdeauna. Amy se distrează mereu şi cu 
muncesc intruna.. Asta nu-i drept, se revoltă Jo. 

— Cred că e vina ta, Jo. Zilele trecute, cind stăteam de vorbă! 
cu mătuşa ta, imi spunea, că ii parc rău că ai apucături aşa de 
Безеу girjî dai aer de independenţă: şi uite ce i, parcă 
ar aminti nişte vorbe de ale lale: ME gindisem inii si v-o cer 
Jo, dar cum „favorurile plictisesc“ şi nu poate suferi limba 
franceză, nu mă voi incumeta 5-0 ройезс pe ea. c mai 
potolitá, se va înţelege bine cu Flo st va fi incintatá de foloasele 
pe care le va trage de pe urma acestei plimbări. 

— О, Doamne! De ce nu mi-am ținut limba. Cind о să învăţ 
odată să mà port? se tingui Jo, aducindu-și aminte de vorbe 
care-i făcuseră tot răul. 

După c айй се e cu vorbele de mai sus, doamna March, zise: 

i-ar fi părut bine să te fi putut duce, dar de data asta nu 
se poate, aja că incearcă să по arăţi nemulțumirea, ca să nu 
strici plăcerea lui Amy. 
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| — O să incerc, zise Jo, clipind din ochi si ingenunchind 
culeagă lucrurile din cos, pe care le rásturnase În izbucnirea ci 
bucurie. Am să incerc sä fiu veselă, ca să nu-i intunec nici o 
bucuria, dar n-are să fie uşor. E o mare dezamăgire pentru 
i biata Jo udă pernija de ace cu lacrimi amare. = 
^. — Jo dragă, mà iartă cá sint aşa de egoistă, dar imi pare bine 
nu pleci. Mi-ar fi venit tare greu fără tine, apoi Beth о luă de 
ÎN) e use re a iale эжи că de a simi mai 
lus, dar era aşa de зиргий pe ca însăşi: c ar fi fost tare 
`+! dea cu pumnii n cap i <0 roage pleratà pe mătuşa Carrol 
io piictisească cu această favoare şi să vadă cu cid recanogingi 
© va primi. 
| Cind Amy sosi acasă, Jo se simţi in stare să ia şi ea parte la 
bucuria familiei, nu din tot sufletul, са altădată, dar fără să-i 
poarte pică Jui Amy, care se arătă Шаша de ассам lire, rà 
dea totuşi prea multe semne de bucurie, şi incepu să-şi aranjeze 
culorile şi să-şi impacheteze pensulele chiar in seara accea, lăsind 
Asemenea fleacuri ca imbrăcăminte, bani. paşaport. in seama 
Oamenilor mai pugin absorbii în viziuni artic deci ca. 

— Pentru mine nu-i o călătorie de plăcere, fetelor. zise ca 
convinsă, rázuindu-si paleta ei cea mai bună. Asta imi hotărăşte 
cariera, fiindcă la Roma am să-mi dau seama, dacă am talent sau 
nu sí voi munci din răsputeri. 

— Sii dacă n-ai? inirebă Jo, cosind intruna cu ochii inrositi 
Ме plins, la nişte gulere pe car irebuia să le іа Ашу cu ea. 

— Atunci am să mă Întorc acasă şi am să dau lecţii de desen, 
Са să cistig bani, răspunse ambițioasă ei soră, resemnată. 

Dar numai la gindul că s-ar putea să n-aibă talent, Amy se 
Incruntá şi frecă mai tare paleta. 

— Asta nu cred. Tu nu poti suferi să muncesti din greu. Ai sū” 
te тїї cu un om bogat şi ai o duci bine tot restul zilelor tale, 
zise Jo. . 

— Prezicerile tale citeodat se împlinesc, dar intr-asta nu cred. 
Sigur că mi-ar plăcea să am bani multi, fiindcă dacă nu pot să fiu 
eu insumi o artistă, cel puțin să-i ajut pe cei care sint Intr-adevar, 
zise Amy zimbind ca şi cum rolul doamnei darnice i s-ar. potrivi 
mai bine, decit acela al unei biete profesoare de desen. 

— Hm! oftă Jo. Tot ce-ţi pui tu in gind se împlinește. Ce 
doresc eu nu se realizează niciodată 

— Ai vrea să mergi şi tu? întrebă Amy ре ginduri, 
turtindu-şi nasul cu cuțitul 

— Şi încă cum! 

— Ei, peste un an, doi, am să te chem şi о să facem impreună 
vercetări în For, şi o să punem in practică toate planurile pe care 
hi le facem de atita vreme. - 
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— Mulţumesc! Să sperăm că va veni odată şi ziua asta fericită, 
dar cine stie! şi Jo incercă să se arate recunoscătoare pentru 
făgăduiala vagă pe саге o făcuse Amy. 

Pregătirile se сига in grabă. Toată casa fu în fierbere, pină o. 
văzură ре Amy plecată. Jo se inu bine la incepuț, dar cind buclele 
aurii legate cu panglică albastră dispărură in zare, fugi in cămâruța 
ei din pod şi plinse, ріпа nu mai putu. Şi Amy se {inu tare, pină 
ce fu aproape să pornească vaporul şi atunci, cu о clipă inainte 
de a se ridica puntea, ingelese deodată că toată apa oceanului se 
va pune intre ca, şi cei care о iubesc aşa de mult şi se ай de 
gitul lui Laurie, suspinind: 

— Te rog, ai grijă de ci, dacă se intimplà ceva... 

— Nu te ingriji, Amy dragă! Dacă se intimplá ceva am să vin 
la tine şi am să te mingii, уор Laurie, căruia nici prin gind nu-i 
trece, cit de curind va avea să-şi țină făgăduiala. 

ŞI astfel Amy porni spre lumea veche, care e intotdeauna nouă 
şi frumoasă in ochii celor tineri, în vreme ce tatăl şi prietenul ei 
о unnăreau cu privirea, rugindu-se în gind, să dăruiască Dum- 
nezeu numai zile senine fetiţei care isi flutură batista, în semn de 
rămas bun. $i apoi vaporul se pierdu în depărtare şi nu se mai 


văzu decit marea scinteind sub razele soarelui. 


CAP. VIII 
7 CORESPONDENTUL NOSTRU DIN STRĂINĂTATE 
Londra 
Dragii mei, 


Vă scriu de la o fereastră din spre stradă a hotelului Bath, 
în Piaţa Picadilly. Nu e prea elegant, dar unchiul a mai loçuit 
aici acum cijiva ani, şi пи vrea să se ducă în altă parte. Însă 
cum nu ráminem multă vreme pe meleagurile astea, n-are nici 
o importanță. N-am cuvinte să vă spun cît de fericită sint! Са 
să vă faceți o idee, am să vă transcriu citeva fragmente, din 
jurnalul meu, fiindcă toată vremea am făcut schije, cu note 
de ceea ce se perrece în jurul meu. 

V-am trimis cîteva rînduri din Halifax, unde m-am simţit 
але nenorocită: dar, după aceea, totul a mers strună. Mi-a 
“fost rău de citeva ori, dar pe urmă mi-a trecut şi ат stat pe 
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pune cu о mulţime de oameni foarte simpatici. Toată lumea 
е faune dagaa ca mine, mai шег ойр. Ми ne Js 
domnii îi prind bine pe un vapor, ca să te facă să-ți тей 
timpul 


măcar o ocupaţie, altfel ar le-ar veni rău. 

Маш şi lui Flo le-a fost rău tot drumul şi au vrut să 
stea liniştite. După ce le-am clt am риш, m-am dus 
să mă distrez şi eu puţin. Ce. pe рите, ce apusuri de 
soare, ce aer minunat, ce v. del Cd шуо pa 
oceanului, aveam exact ca arunci. cind 
ponet pe un cal focos. Pacat cd nu era Beth aici Far fi [сш 
GM be lar Jo sar fi шаш pe vela тат, sur A 
împrietenit cu mecanicii ar fi suflat În trompeta căpitanului 
şi ar fi Јол în culmea 


La Gucenstown, una din cunoştinţele mele — domnul 


Ай auzit oare de Kate Kearney? 
Locuiește pe malurile lacului Killarney, 

A sa caldă privire 

Те scoate din fire, 

Căci nu-i pe lume fată, mai dulce decit Kate Kearney. 


 Nostim cîntec! Nu-i aga? 

La Liverpool am rămas doar cîteva ore. E un oraş murdar 
şi zgomotos. Mi-a părut bine, cînd am plecat. Unchiul a dat 
fuga şi a cumpărat тал! de piele de viel, nişte panton greoi, 
o umbrelă şi apoi s-a ras, ca să semene cu un englez veritabil, 
dar, cînd îşi lustruia ghetele, băieţașul băgă de seamă imediat 
că e american şi îi zise cînd isprăvi: — Sintegi gata conagule. 

V-am dat cel mai frumos lustra american. 

Unchiul a rîs de s-a prápadit. A! să vă spun ce a făcut 
nebunul cela de Lennox! L-a pus pe prietenul său, Ward, care 
а mers cu noi pînă la capăt, să-mi cumpere un buchet de flori, 


24 


LOUISA M. ALCOTT 


pe care 1-а trimis la mine £n cameră, cu o carte de vizită cu 
următoarele rînduri: „Respecmoase urări de bine. Robert 
Lennox". Ce ziceji de asta fetelor? Güsesc, că e minunat să 
clàn 


minunate pretutindeni. N-am mai văzu niciodată un verde ca 
acela al ierbii de aici, un galben ca al paiului de grîu, iar în 
fund păduri întunecate ca noaptea, Flo si cu mine eram într-o 

йй încîntare. Tot timpul săream de la o fereastră la 


alta, să vedem tot, în vreme ce trenul alerga cu o iujeald de 
60 km. pe oră Mätuşa era obosită şi à dar unchiul 
îşi citea си grije din scoarță în scoarță, si nu зе 


Amy sărind de pe canapea: 

— Uitați-vă! Orăşelul cela cenușiu, dinure copaci trebuie 
să fie Kenilworth. 

Flo, dînd fuga la fereastra mea, exclamă: 

— Ce frumos! Mergem şi acolo, papa? 

Unchiul, admirindu-gi ghetele noi: 

— Nu, dragă, doară dacă ai рой de bere. Acolo e o 
fabrică de bere. 

О pauză, apoi Flo strigd deodată: 

— Dumnezeule, uite о spinzurătoare cu un om spinzurat! 

— Unde, unde?, sărea Amy, căscind ochii. 

„Doi pari înalţi, ținuți de o айй stinghie, de-a curmezigul, 
de care attmau nişte lanţuri. 

— О mină de cărbuni, le lămurește unchiul, clipind şiret 
din ochi. 

— Uite ce frumoase sînt ойе acelea, care se odihnesc, zise 


— Ce drügue! Papa tu ce zici? 

— Sint giste domnigoarelor, ne taie entuziasmul unchiul, 
ре un ton care ne potoleyte de-a binelea. 

„Apoi Flo se cufundă în lubirile căpitanului Cavedish, şi 
eu am rămas singură la geam. 
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Bineînţeles că ploua cînd am ajuns la Londra, şi peste tot. 
nu vedeai altceva йесі ceaţă şi umbrele. Ne-am odihnit, am 
despachetat şi am făcut cîteva cumpărăzuri, între două ploi, 
Măruşa Mary mi-a cumpărat cîteva lucruri— în graba cu care 
ат plecat, nu mi-am luat nici jumătate din ce as avea nevoie 
— o pălărie albă cu pană albastră, nişte muselină asortată, 
de o rochie şi cel mai frumos pardesiu pe care l-am văzut 
vreodată. 

Să rirguieşti pe „Regent Street" е un vis. Тоше sint aja de 
ieftine! Găseşti, de exemplu, panglici drüguje de tor, cu şase 
penny metrul. Mi-am luat o grămadă Майли! îmi cumpăr 
însă de la Paris. Voi fi o persoană foarte elegantă. Ce părere 
aveţi? 

Flo şi cu mine, ca să ne distrăm, am angajat o trăsură, 
cînd unchiul şi mătuşa mu erau acasă, şi ne-am dus să ne 
plimbăm, deşi ni s-a spus, după aceea că nu se cade ca două 
domnigoare să meargă meintovdrdgie. А fost aşa de 
caraghios! Stăteam închise în cutia aceea de lemn şi birjarul 
mîna aşa de repede, că Flo se sperie şi mă rugă să fac semn 
să meargă mai încet. Am этш, am йш cu umbrela în 
capră, dar Trüsura gonea înainte, cu zgomot yi ne 
azvirlea cînd într-o parte, cînd într-alta. În sfirsit am găsit din 
întâmplare un ochi în coşul trăsuri. L-am deschis cu virful 
umbrelei зі deodată a арди figura bărboasă a birjarului, care 
se răsti la noi. 

— Ce doriţi domnişoară? 

M-am stpinit să nu-mi ies din fire şi i-am spus că ag dori 
să mine mai отепеуе. Omul închise ша aceea cu zgomot 


din lumea bună! Ducele de Devonshire locuieşte prin 
în 


Îi văd în fiecare zi învirtindu-se prin curte, 
fid reabă. Nici casă ducelui de Wellington, nu-i deparie. Cc 
lucruri interesante văd pe aici! Тор parcă ar fi scoşi din 
Punch, cucoane grase lăfăindu-se în caretele lor roşii cu dungi 


E 
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galbene, avind la spate lachei, pudrai, în haine de catifea şi 
bone похіте cu copii rumeni ji 


mănuși parfumate, soldaţi bine. dolmane 
e E уг 


Rotten Row însemnează „Route du Roi“, adică. „drum 


şi bărbaţii, mai ales jocheii, călăresc bine, dar femeile sînt 
lepene şi [opdie, ceea ce пи se obișnuiește pe la noi. Aveam 
Bof să t arit ги un palop furios, ca fn America, Mi апета 
să le văd mergind în trap, fn sus şi în jos, cu un aer solemn, 
în costumele lor strímie şi cu pălărie înaltă. Toată lumea 
călăreşte pe aici; oameni în vîrstă, femei voinice, copii de o 


„După-amiază ne-am dus la Westminster Abbey, dar să nu 
та puneţi să v-o descriu, că nu sint în stare. Айа pot sd vă 
spun, că e splendidă. Diseară mergem la teatru, să-l vedem 
Fechter, şi astfel ziua se va termina frumos. ” 

Miezul nopţi. 

E foarte drziu, dar nu pot să închei scrisoarea, pînă nu vă 
spun ce s-a întîmplat ieri seara. Ghicigi cine а intrat în salon, 
pe cînd luam ceaiul? Englezii aceia prietenii lui Laurie, Fred 
şi Frank Vaughn! Au crescut amindoi si poartă favoriţi. Fred 
S-a fücut frumugel, şi nu mai merge în clrje. Auziserd de la 
Laurie că ne. civa timp în Anglia şi au venit sd ne 
invite la ei. Unchiul le-a тиЦитй frumos, dar n-a primit, aşa 
că o să le facem doar o simplă vizită de mulţumire. Aseară 
au mers cu noi la teatru şi ne-am distrat minunat. Frank a 
stat de vorbă cu Flo, şi Fred cu mine, de parcă ne-am fi 
cunoscut de cînd lumeas. Spuneţi lui Beth că Fred a întrebat 
de ea şi а fost foarte întristat, cînd a auzit că nu se simte bine. 
Fred a început să ridă, cind |. ат Intre»at dacă (уі mai aduce 
aminte de Jo, gi a trimis „salutări respectuoase pălăriei cu 
boruri mari“. Nici unul n-a ийат tabăra, Laurence şi vorbesc 
de ea cu plăcere. Ce mult e de atunci! 

Маша îmi bate în perete репти a meia oară, aşa că 
trebuie să închei. Cind scriu aşa de tîrziu în camera asta plină 
de lucruri frumoase, mă sit ca o doamnă din lumea mare, 
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care o duce numai in petreceri. Mi-e capul plin de parcuri, 

| teatre, toalete şi timeri galanţi, care suspină după mine, 

Tüsucindu-si mustață blondă, ca niște adevărați lorzi englezi. 

Mi-e dor de voi tofi, gi sint ca totdeauna a voastră iubitoare 
AMY 


Paris 
„Dragi surori, 
În ultima mea scrisoare vă povesteam cum am ajuns 


la 
Londra, ce au Vaughn şi ce bine am 
"recut ууш rae p ma e "pire la 
la 


lampton. E Ata Riga pariu el 

пн av Pad кшн Rafael y muzeu si V 
акаи ee 

i nni ireal ed a 

Evae EA s RU BN D. ENDS MOOR 

încercat să desenez мејагі falnici şi cerbi, care pdteau prin 
. Am auzit şi o privighetoare şi ат zburînd 
й. Am cunoscut Londra în tot ce are ea mai frumos, 

а ele e ei pan 


те cind vor ei însă, sînt 
pe pieri S 


© бле Vaughn la lam, la Roma. te nenorocită, 
dacă nu ne-am mai vedea, poe ipii edel 


cn ar Bine р d oe dli, mal ales 


Е pia PL Ceci 
Venise să- şi petreacă vacanţa şi тесеа apoi în Elveţia. 
Mätuşa n-a prea fost încîntată la început, dar el а fost aşa 
de amabil cu toată lumea, сй ea n-a mai avut ce zice. Acuma 
însă toată lumea e mulgumită că a venit, pentru că vorbeşte 
franguzeste ca un francez şi nu ştiu ce ne-am fi făcut fără el. 
Unchiul nu ştie nici două vorbe şi (ipd tare pe englezeşte, 
crezînd că, dacă ridică tonul, o să-l înjeleagă lumea. Маша 
ли pronunță corect, зі Flo şi cu mine, deși ne lăudăm că пе 
pricepem binişor, am descoperi că nu e tocmai aşa şi-i sîntem 
Tecunoscători lui Fred, că face pe tălmaciul pentru noi. 

Се bine ne distrüm! Ne plimbăm prin oraş, de dimineață 
pînă seara: Din cînd în cînd inzrăm Intr-un „Cafe, unde te 
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ийле c tot felul de lume. Am petrecut o mulțime de zile 
ploioase în Luvru, desfărindu-mi ochii cu aritea tablouri Jo 
ar sirimba din nas la unele din ele, mai frumoase pentru că 
ea nu e sensibilă la frumosul artistic, dar eu sint, şi-mi cultiv 
ochiul şi gustul, pe cât pot. Cred că i-ar fi plăcut mal mult 
obiectele care au aparținut oamenilor celebri: tricornul, haina 
cenușie а lui Napoleon, leagănul şi peria lui de dinţi 
 pantofiorul Mariei Antoaneta, inelul Sfintului Denis, sabia lui 
Carol cel Mare. Le- ат уйш pe toate şi ay putea să và 
povestesc despre ele ore întregi, dar acuma nu е 

oe Arie caf лесе de 
arid ара de frumoase, încît md. nenorocită că nu pot 
să le cumpăr. Fred a vrut să-mi NL 
n-am primit. Pe urmă ат fost la „ Bois de Bou 
Snn imperial dechera Ê at pes 

ppp) 
рш. Aves oda d roga, liie vede minu 
Taba Mea Napoleon [^^] S mui dt 
еш care. 
зол Ш i face bedele multimi, cind тесе în 
төче 
КУЛ aţă рі la spate. 

Ne plimbam deseori prin grădinile Tuileries, care stn 
minunate, dar mie fmi plae та тш тий grădinile vechiului 
Luxembourg, „Pere la ^ e un cimitir foarte ciudat. 
Multe din morminte sint un fel de încăperi în care se găseşte 
о masă, un porrret al răposatului şi scaune pentru cei ce 
vin să-l plimgă. Găsesc că asta е specific franțuzesc, „n'est- 
ce pas? 

Odăile noastre dau spre Rue de Rivoli şi uneori seara, 
cind sîntem prea obosite, stăm pe balcon şi ne uităm la 
mişcarea de pe stradă. Fred e de multe ori cu noi. N-am 
mai cunoscut băiat mai îndatoritor şi mai săritor, în afară 
de Laurie. Păcat cd nu e brunet. Nu prea-mi plac oamenii 
smezi. Vaughn-i sînt foarte bogaţi şi fac parte dintr-o 
familie veche, зі nu le pot găsi cusur că au păr blond, de 
vreme ce şi al meu e la fel. 

Săprămina viitoare ротіт spre Germania şi Elveţia, dar, 
cum о să ne oprim foare puțin, nu vă voi putea scrie decît 
cîteva rînduri, în grabă Totuşi notez zilnic cu sfinţenie în 
фита! gi тест să ра mine # să descriu chr şi precis ot ce 
văd şi mă incintă cum т-а sfătuit tata. Îmi prinde bine si 
jumalul şi caietul de schiţe şi impreună vă vor da o idee mai 
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|. precisă despre această călătorie, decît epistolele mele scrise în 


fugă Ёз 
Adieu! Vă Imbrüfigez cu drag 
Votre 
Amy 


Heidelberg 
 Mümico dragă, 


Fiindcă mai e o oră pînă la plecarea trenului spre Вета, 
о să încerc săi povestesc ce s-a mai întimplat Între timp, 
fiindcă unele lucruri sint foarte importante, cum ai să-i dai 
seama singură. 

Cloria pe Rin a fost minunată! Ciisem ghidu! pe care 
mi-l dăduse tata, dar în realitate е mai fumos. 
La Coblenz ne-au distrat grozav nişte studenți de la Bonn, 
prieteni de аі lui Fred de pe vapor, care ne-au făcut о 
serenadă. Era о noapte cu lună şi pe la оға unu, Flo şi cu 
mine ne-am trezit în cintece şi acorduri de ghitard, Am sărit 
din pat şi ne-am uitat curioase printre perdele. Aveam un 
tablou foarte romantic la noastre: pe primul plan, 
Fred cu хийе, cintind. iar în fund тїш, podul, 
cu bărci înşirare-dedesubt şi fortăreața masivă, profilindu-se 
ре ил cer albastru închis, luminat de lună. 

Cind au terminat, le-am aruncat flori gi i-am văzut cum 
se fmbrinceau, să puie mina pe ele. Au trimis sărutări unor 
doamne nevăzute, vind în patra şi apoi cu plecat ind. 

А doua zi, Fred a scos din buzunarul de la vestă nişte 
flori ofilite şi mi le-a aritat, uitfndu-se айе la mine. Lam 
spus rizind cà nu le-am aruncat eu, ci Flo, si arunci le-a luat 
pe toate şi le-a azvirlit pe fereastră şi a fost iar potolit şi 
prietenos, ca de obicei. 

Nassau e o stațiune balneară plina de viaţă, ca şi 
Baden-Baden, under Fred a Фа bani și eu Lam 


Schiller şi frumoasa „Ariana“ a lui Dannecker. Piesa era 
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foarte frumoasă, dar cred cá mi-ar fi рїйсш si mai mult, dacă 
ay fi cunoscut mai bine povestea. Бур 
Жый тоа mea о pio, sau зе еа ро pile. Jo 
атома putt м mio po că Íri cepe 
n-am citit mai mult. Acuma Ят foarte 


mine, Fred, find cel mai mare, va moteni casa părintească, 
care еле splendidă nu aşa de impunäioare ca а oat dar 
muli mai conforabilă și mai elegantă Imi place genul de hx 
englezesc, findcă nu е nimic silit în el. Am văzut argintdria, 
bijuteriile familiei, servitorii bătrîni şi fotografiile casei de la 
țară, cu parc, cu păminsuri cultivate şi cu cai frumoși. O! Ar 
fi să-mi văd visul cu ochii? Poate cd sint interesată, dar nu 
pot să sufăr sărăcia şi n-am de gind s-o mai suport multă 
vreme. Una din noi trebuie să se mărite. Meg n-a făcut-o, Jo 
ыы olea re EI pond 
vă ajut pe toţi. mărita pentru nimic în lume cu un 
от pe cere ис аи биргеме de asta рой sd gură 
Dar, cu toate că Fred nu e idealul meu, îmi convine şi cu 
timpul cred că ат să-l iubesc, dacă mă iubeşte şi el şi mă 
lasă să fac ce vreau. M-am gîndit Іа lucrurile astea bine, toată 
săprămna, pentru că trebuie să fii orb, са să nu vezi, că Fred 
„mă place. Nu mi-a mărturisi-o,. dar se vede cît de colo. Nu 
se plimbă niciodată cu Flo, stă totdeauna lingă mine la masă, 
în trásuri pe stradă, se uită galeş la mine, cînd sîntem singuri, 
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remped pea ceva 
: rm 


„ел 
wunderschones Blondchen". Fred s-a uitat fioros la el si apoi 
а început sd- şi taie cu айа furie, că era cit p-aci 
saci zboare din farfurie. Nu e unal dinere englezii cel legati, 
cam iute, fiindcă are sînge scoțian în el, ceea ce se vede şi 


de la beu oara leat 


Рата aşa de mulburar, că Lam nebat ce-i си el Tni spuse 
că care ai lui îl să vină acasă 
cft mai apar cea cereale чайы w. Pleca chiar 
în noaptea aceea, cu ultimul tren, şi abia avea vreme să-şi ia 
rămas bun. Mi-a părut foarte rău pentru el şi pentru mine, şi, 
cind îmi strinse тіпа, Îmi zise pe un ton care nu putea sd mă 
înşele: 
— Mă întorc curînd. N-ai să mă uiţi, ? 
N-am перил: nimis dar m-am ut n el gi el a inler 
poi pa luat rămas bun şi de la ceilalți 'at, 
„ne pe toţi să-i ducem dorul. Ştiu că ar. уе) 
vorbească, dar mai ştiu dintr-o vorbă pe care а aruncat-o 


Bürinul ştie că e impulsiv din fire, gi e teamă să nu-i aducă 
UD сы шомыр 
la Roma și atunci, dacă пи mă răzgîndesc, cînd el má va 
Tnireba: „Vrei să te талй cu mine?” fi voi răspunde: „Da, 
Фард“ 
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eft îmi permit Imprejurdrile. Ce n-aş da să pot stă puţin 
e чота бш dumneata, mico, Orice xar imple ai 
> încredere în mine. 


A dumitale iubitoare, 
AMY 


CAP. IX 
GRUI DE CEI DRAGI 

— Jo, sint îngrijorată de Beth. 

— Nu înţeleg de ce, mamă! E mult mai bine, de cind au venit 
copiii lui Meg pe lume. 

— Nu-i vorba de sănătatea ci. Sint sigură că are ceva pe suflet 
şi aş vrea să încerci tu să айі. 

— Ce te face să crezi asta, mamă? 


iUo lie DELENIT MM COR şi nu mai stă de 
vorbă cu tată! ci, ca altădată. Într-o zi am găsit-o plingind, cu 
copiii în bráte. Cind ii legna, le cinta cintece triste, duioase şi, 


din cind in cind, prind in ochii ei o privire, care mă nelinişteşte, 

— N-ai intrebat-o ce-i cu ea? 

— Am incercat de citeva ori, dar ca a schimbat vorba, ori s-a 
uitat la mine aşa de tristă, că m-am oprit. Eu nu silesc niciodată 
copiii mei să-mi facă mărturisiri şi rareori le aştept multă vreme. 

Zicind aceasta, doamna March aruncă o privire lui Jo pe furis, 
dar fata ei părea tulburată numai de nelinistea lui Beth şi, după 
ce cusu citeva minute în tăcere, Jo zise: 

— De, Mamă! A crescut şi ca, a inceput şi ea să viseze, să aibă 
temeri şi neliniști, fără să ştie nici ea pentru ce motiv. Doar are 
Gplapreasce ani scum, gi nol ne peria cu са tot ca și cu un 
copil. 

— Ai dreptate! Doamne, ce repede mai стене! suspină 
mama ei zimbind. 

— Asta е viaja, “Trebuie să-ţi laşi puii să zboare din 
Cuib şi să te resemnezi. Îi fágiduiesc, că eu n-am să zbor prea 
departe, dacă asta te mingiie. 
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— Sigur, cá mà mingiie Jo! Tu eşti reazámul nostru, acum că 
s-a dus, Beth e prea slăbită şi Amy prea tinárá, ca să ne fie 
ajutor, dar cind sintem Bárpuiji de griji, tu ni le uşurezi. 
„U că mie Imi place munca brută şi pe urmă trebuie 5-0 
şi pe asta cineva. Amy e foarte bună la opere de ară, dar, 
"Mac trebuie să bateji toate covoarele sau se îmbolnăvesc jumătate, 
"Win membrii familiei, eu mă simt în elementul meu. Amy se simte 
їп străinătate, dar, dacă merge ceva prost acasă, pe mine 
uie să vă bizuiți. 
^ — Atunci las pe Beth in grija ta, fiindcă sint sigură, că- şi va 
deschide inima dragii ei Jo. Poartă-te delicat cu ea şi n-o läsa să 
баде de seamă că о observă cineva sau că se vorbeşte despre еа. 
Dacă s-ar face iar voinică şi veselă ca altădată, n-aş mai avea nici 
dorinţă pe lume. 
— Ce fiinţă fericită! Eu am o grămadă. 
— la s-auzim, dragă. 
„SE vedem mai inti cei ca supirarea lui Beth, pe urmă tji 
spun eu şi grijile mele. Nu-i grabă. Pot să aştept. Si Jo impunse 
departe, cu un zimbet care linişti pe mama ei. 
din ziua aceea, Jo părea că e cufundată in romanul 
& În realitate însă o obsera ре Beth. Multă vreme se frămintă, 
În cină пем, ым dud o шїшршме de nimic ti didu choia 
jterului acestei schimbări in rău a lui Beth. Cu imaginaţia ei 
rată, Jo ii dădu proporţii uriaşe, şi lámurirea era găsită. 
Jîro simbătă după-amiază, cind ca şi Beth erau singure in 
cameră, Jo stătea Іа masa ei si se prefăcea că scrie, foarte atentă 
la partea ei. Şi minzgălind hirtiile acolo, Jo ridica mereu сарш şi 
privea pe furis, pe sora ei. Beth stătea la fereastră, cosea liniştită, 
um nu mai fusese de mult dar deseori lăsa să-i cadă lucrul in 
poală, sprijinindu-şi capul pe mină, se uita la priveliștea tristă, de 
toamnă, cu o privire pierdută. Deodată cineva trecu pe drum, 
fuierind ca о mierlà şi apoi о voce strigă de jos: 

— Toate bune, vin diseară. 

Beth tresári, se plecă pe fereastră, zimbi salutind cu capul, 
urmări cu privirea pe trecător, pină cind se pierdu in depărtare şi 
Apol şopti ca pentru ea: 

— Ce voinic şi fericit pare băiatul ăsta 

— Hm, zise Jo, privind cu atenţie figura surorii ei, căci roşeaţa 
fi dispăru din obraji, tot atit de repede pe cit venise, zimbetul ii 

jerise de pe buze si o lacrimă ii picură grea, pe pervazul ferestrei. 
иһ o şterse repede si se uită са teamă la Jo, dar репа ei scirtia 
cu o iujeală de parcă ar fi avut inspiraţie să umple zece pagini 
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din Jurămintul olimpiei. În momentul în care Beth se intoarse, Jo 
ridică iar capul si o văzu că-și duce mina Іа ochi. De multe ori şi 
durerea care o chinuia pe sora ei făcu să i se umple şi ei ochii de 
lacrimi. Temidu-se să nu se trădeze, se furişi afară, mormăind ceva 
despre nişte hirtie, care nu-i ajunge. 

— Sfinte Dumnezeule! Beth il iubeşte pe Laurie! zise са 
aşezindu-se ре patul din camera ei, galbenă la față, după această 
lovitură neașteptată. Cine să se fi gindit la asta? Şi ce are să zică 
mama cind о айа? МА întreb dacă el... şi aici Jo se opri şi se făcu 
stacojie la (ай, urmind şirul gindurilor care i treceau prin minte. 
Dacă n-o iubește şi el, аге să бе îngrozitor. Trebuie s-0 iubească 
am să-l silesc cu şi se uită amenințătoare la băiatul care-i zimbea 
şăgalnic din perete. O, Doamne, parcă a aruncat cineva un farmec 
asupra noastri. Meg s-a mărita, are copii, Amy e in plină ficare 
Ja Paris, şi Beth e indrăgostită. Numai eu sint cu capul sănătos. 
Citeva clipe Jo se gindi cu atenţia încordată şi cu ochii țintă la 
tablou, apoi işi descreti fruntea şi se adresă hotărită portretului, 
dind din cap: Nu domnule, eşti fermecător, dar eşti nestatornic, 
са o pană sullată de vint. Degeaba scrii bilete dulci şi-mi zimbeşti 
ademenitor, pe mine nu mă cuceresti- 

Apoi oftă şi căzu într-o visare din care nu se deşteptă decit în 
amurg, cind se duse jos. Ce se mai petrecu cu Beth şi ce văzu 
acolo fi întări bánuielile , Desi Laurie se prefăcea că suspină după 
Amy şi glumea cu Jo, cu Beth se purta cu multă blindeje; dar aşa 
se purta cu toată lumea şi nimănui nu i-ar fi trecut prin cap că 
şine la ea, mai mult ca la celelalte. Ba toată lumea avea impresi 
Că, în ultimul timp „băiatul nostru“ Jo îi era din ce în ce mai 
dragă, care insă пісі nu voia să audă aşa ceva şi se infurie de cite 
ori îndrăznea. cineva să-i pomenească de iubire. Dacă аг fi ştiut 
de cite ori incercase bietul băiat anul trecut să-i inmoaie inima, 
i-ar fi zis mulțumită: „Ti-am spus еш“ Dar Jo nu putea să sufere 
să se vorbească pe socoteala lor şi inchidea gura tuturor, cu O 
glumă sau cu o vorbă semeaţă. 

n peisant аа de ойе, Lancia aa Micra саго dai 
pe lună, de cite o fată. Aceste pasiuni arzătoare, dar vremelnice, 
Care însă nu-i făcea nici un rău, erau spuse in taină în fiecare 
săptămină lui Jo şi ea il privea amuzată cum trece de la speranță 
la deznădejde si аро! 1а resemnare. Dar veni o vreme cind Laurie 
nu se mai uită la nici o fată şi îi spuse vag că o singură pasiune 
îi stápinegte sufletul şi mintea şi avea momente de tristețe şi 
nemulțumire, ca un nou Byron al secolului al novăsprăzecelea. 
Apoi ocoli cu totul astfel de subiecte, scrise scrisori al lui 
Jo, se făcu băiat sirguincios şi o anunţă că are de gind „să 
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!*, fiindcă vrea să-şi ia examenele cu brio. Această stare ii 
mai bine lui Jo, decit taine dezvăluite în lumina 
j ui, stringeri de mină pe ascuns şi priviri galee pentru că 
î ca mintea se dezvoltase mai iute decit inima şi prefera eroii 
"Inchipuiyi celor in carne si oase, pentru că pe cei dintii ii putea 
їп biroul ei de tinichea, cind se sátura de ei, ca să-i scoată 
/ de acolo, cind ii venea pofta, pe cind cu ceilalţi lucrul era cu mult 
„mai complicat. 
^. Aga stăteau lucrurile, cind Јо făcu descoperirea cea mare şi în 
peara aceea il privi pe Laurie cu alţi ochi. Dacă nu şi-ar fi băgat 
In cap idee aceea, n-ar fi văzul nimic deosebit in faptul cá Beth 
a foarte linis şi Laurie foarte atent cu ca, Dar Jo dăduse friu 
imaginaţieie ci infierbintate, care o luase razna, şi după atitea 
romane senzaţionale ce scrisese, пісі bunul sim; nu mai era destul 
Че tare şi nu-i veni intr-ajutor. Ca de obicei, Beth stătea lungită 
N poi ja Laurie se sezk pe an sckanel la picioarele el fl o дага 
€ nimicuri de ale lui, veştile lui săptăminale, pe care ea le aştepta 
totdeauna cu nerăbdare. Dar in seara aceea, Jo avu impresia că 
parcă soarbe din ochi pe băiatul gachej şi vioi de lingă са 
jÎ că е numai urechi să-l asculte, cum à decurs ultimul meci de 
ler, desi multe din expresile фе chro le ftrebuinja el erau 
pentru ea ca şi chinezeşti. Mai avu impresia cà Laurie е mult mai 
| Ment cu ea, că, din cind în cind, ii spune cite ceva în şoaptă, că 
Tide mai puțin ca altădată, că e cam distrat şi că-i potriveşte lui 
Beth pătura pe picioare, cu un devotament, care era aproape 
tor. 

„Cine ştie! Se petrec lucruri ciudate ре aici“, se gindi Jo, 
'umblind de colo pină colo, fără rost prin odaie. 

Еа ar scoate din el un inger de drăgălăşenie şi e i-ar face viaa 
pară s рйсш& dacă ar fbi Si dacă na e indrägostit încă are 

se indrăgostească în curind, de nu i-am sta noi in drum. 

Cum în momentul de față, numai ea îi stătea în drum, Jo 
Întepu să se fráminte, cum să facă să dispară de acolo. Dar unde 
Să se ducă? Si, arzind de dorinţa de a face un bine surorii ei, se 
puse pe cugete. 

Acum patul pe care se aşezase ca, fusese făcut în vremuri bune, 
lat jos i cu mute perne pe el. Nu c de mirare că era cam ros pe 
la. colțuri, fiindcă fetele dormiseră, merseserà de-a-bușilea şi se 
Intinseserà pe el , şi-şi tinuserá jucăriile sub el, cind erau mici, işi 
odihniseră capul obosit, visaseră şi ascultaseră sfaturile din inimă 
ale mamei lor, şi-şi mărturisiseră grijile una alteia, cind crescuseră 
mari. La toţi le era drag, fiindcă toți isi găseau refugiul pe el la 
supărări sau la bucurii mari, iar Jo avea chiar un colt al ei anume. 
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Printre perüele саге impodobeau acest pat impunător era una 
tare, шша, umplută cu păr de cal care Injepa i cu cite un 
nasture imbrácat la ficare capăt. Această de temut era 
proprietea ei personală și o atitea ca armaa de aparare, te 

cu ea şi şi-o punea sub cap, cind nu voia să doarmă prea 
mult. 

Laurie o cunoştea bine şi avea motive s-o privească cu ochi 
dusmànosi. Mai demult, cind se jucau prin casă, azvirliseră în el 
cu рга, fără milă, şi acum, de multe ori, o puneau de-a- 
urmezigl sí uc Шап să-şi ia осы lui favorit, pe Fofa, In coll 
lui Jo. ;Cirmtarcum ij ziceau el, stătea În picioare, era 
semn că se poate odihni cit vrea şi unde vrea; dar dacă era pus 
pe lat, val de cl care îndrăznea să-i dea deoparte, În seara aceea, 
Cum a ji па stătu bine. піс cinci minute. acolo, 

арага lingă ea un cu miinile şi 
їйїм, ct erau de Tungl gH mu pe Laurie ck адата cu un 
suspin de satisfacţie: 

— Bine se stă 

— Cine te-a poftit? se răsti Ia el Jo şi încercă să pună porza 
între ei, dar era prea tirziu. 

Pină s-o apuce ea, Laurie puse mina pe pernă si o azvirlise cit 
сою, pe podea. 

— Jo, mu mai fii aşa de dugmànoasi. După ce un om învaţă, 
pin îi iese sufletul, simte nevoia să fie alintat puţin. 

— Du-te la Beth să te alinte, eu am treabă. 

— S-o lăsăm in pace pe Beth; dar ştiam că fie ці place sa mă 
айди, pe vremuri, sau acum nu mai vrei? Nu-l mai iubeşti pe 
băiatul tău şi vréi să arunci cu perna In el? 

Jo fu mişcată de aceste vorbe spuse pe un ton rugător, dar nu 
vru să arate aceasta şi schimbă imediat vorba, intrebindu-l severă: 
— Cite pachete ai trimis doamnei Randal. săptămina asta? 

— Nici unul, zău, crede-mà! S-a logodit. 

— Asta mă bucură. Ce ideie să-i trimiţi flori şi alte lucruri 
unor fete, care nu te interesează, il certă Jo. 

— Fetele care mà interesează foarte mult nu mă lasă să le 
trimit „flori şi alte lucruri“ şi atunci ce să fac? Simt nevoia să arăt 
intr-un chip oarecare ceea ce simt. 

— Mamei nici chiar in glumă nu-i place să te vadă „flirtind“ 
şi tu flirtezi, ріпа nu mai poti, Teddy. 

— Aş da orice să pot răspunde: „Şi tu la fel“. Dar asta nu ţi 
se intimplà, pot să te asigur că nu găsesc nici un rău în acest joc 
distractiv, dacă amindoi socotim, bineînţeles că e un joc. 
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— E drept, pare foarte atractiv. Am încercat şi eu, fiindcă te 
“шү rău intr-o societate, cind nu faci ce fac toţi, dar la mine nu 
“merge, oftă Jo, uitind să facă pe mentorul. 

În leri de la Amy, Ea e maestrà in acest gen de ocupație. 

— Da, ei li merge şi са nu duce niciodat 

parte. Asta е viaţa; unii oameni plac fără să-și dea osteneala să 
ха, g ай vorbesc intodeauna ce nu trebuie și unde nu trebuie. 

— Îmi pare bine că nu ştii să flirtezi. parcă te simţi alt om, 
cind stai de vorbă cu o fată isteajă, care poate să fie veselă şi 
prietenoasă, fără să se facă de risul lumii. Fie vorba intre noi, Jo, 
Minele fete merg asa de departe, ck mi-e rugine mie de ele. Sigur 
Că n-au intenţii urite, dar dacă ar ştii cum le criticăm noi băieţii 
după aceea, cred că s-ar purta altfel. 

Si ele fac la fel şi cum fetele sint mai rele de gură, tot voi 

Ыс тапїпей mai prejos. Dacă aţi purta cu s-ar purta 

ele tot aşa; dar cind văd că vă distrează prostiile lor, dau mai 
parte şi pe urmă tot lor le găsiţi vină. 

— Ce știi tu de lucrurile astea? zise Laurie pe un ton de 
superioritate. Chiar dacă nu ne plac filtrurile şi petrecerile 
/pomotoase, citeodată trebuie să avem aerul că ne plac. Fetele 
tuminţi şi modeste n-ajung niciodată de risul lumii, şi băieţii 
vorbesc cu respect de ele. Tu eşti о fată neştiutoare, Jo. Dacă ai 
Ма numai o lună în locul meu ai vedea lucruri care te-ar pune pe 


lucrurile 


uri, 

Nu puteai să nu rizi de contradicția aceasta comică din sufletul 
lui Laurie; pe de o parte nu-i venea să vorbeasscă rău de femei, 
pe de altă parte îl dezgusta purtarea femeilor din buna societate 
jÎ exemplare dintre acestea avea destule în jurul lui. J ştia că 
mamele interesate il considerau pe „tinărul Laurence" о „partidă 
ideală“ pentru fiicele lor, care-i zimbeau, căutind să-l cucerească, 
şi doamnele de toate vârstele il lingușau, că nu-i mai trebuia mult, 
а să ajungă un increzut şi un ingimfat; de aceea Jo П urmârea cu 
teamă, cum creşte, ca nu cumva să i-l strice oamenii şi se bucura 
mult în sufletul ei, cind află că el preţuieşte incă fetele modeste. 
Luindu-si aerul de moralistă, і zise in 

— Dacă trebuie neapărat să-ţi dai friu liber sentimentelor tale, 
Teddy, mai bine devotează-te uneia din fetele acelea „cuminţi şi 
modeste“, pe care ziceai că le respecţi, sí nu-ţi mai pierde vremea 
u cele proaste. 

— Asa mă sfátuiegti tu? 

„fi Laurie o privi ca un amestec de ingrijorare şi de veselie in 
оа 


— Da, aşa zic eu; dar mai bine ai aştepta, pină termini de tot 
facultatea, şi pe urmă să te gindeşti la astfel de lucruri. Nu eşti 
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încă demn de... in sfărșit, oricare o fi fata aceca-modestă, zise Jo 
încercind s-o dreagă, pentru că aproap îi scápae numele. 

— Ai dreptate, nu sint încă demn de са, întări Laurie, cu о 
umilinţă pe care n-o mai văzuse. niciodată la el, plecindu-$i ochii 
şi răsucind un ciucure de la gorpul lui Jo, cu gindul aiurea. 

— Sfinte Dumnezeule, iar se încurcă lucrurile, se sperie Jo, şi 
zise tare: Hai cintă-ne ceva. N-am mai auzit de mult muzică şi-mi 
place grozav cum cinji tu. 

— Te rog, mai bine lasi-mà să stau aici. 

— Nu se poate. Nu-i loc. Acum eşti prea mare, ca să stai 
degeaba, trebuie să faci ceva. Ti pe urmă parcă ziceai odată că nu 
poli să suferi să stai agăţat de fustele unei femei, i-o intoarse Jo, 

tindu-i de anumite vorbe pe care le rostise el, intra 
moment de răzvrătire. 

— А, depinde ale cui sint fustele, şi Laurie strinse ciucurele 
în mină. 

— Ai plecat? şi Jo se prefăcu că vrea să arunce cu perna în 
а 

Cit ai clipi din ochi Laurie era la pian si cind începu: „Trăiască 
pătările frumoasei“... Jo se furişă afară şi nu sa mai intoars decit 
după plecarea băiatului. — 

Jo rămase trează multă vreme în noaptea aceea şi era tocmai 
să ati cind un suspin înăbuşit o {аси să sară din pat şi să 
dea [гү Beth: ai g 

„Ce-i dragă? o intrebà ea îngrijorată. 

7- Credeam că ai adormit, suspină Beth. 

— lar е durerea veche, scumpa mea? 

— Nu, е alta nouă, dar pe asta pot s-o suport, iar Beth încercă 
să-şi inghită lacrimile. 

— Spune-mi mie ce te supără, si am să te vindec eu. Tii minte 
cum Ці uguram suferința, cind erai bolnavă? 

— Da, dar acum nu mai merge. Boala asta n-are leac. 

Si Beth izbucni intr-un plins deznădăjduit, cu sughițuri, incit 
Jo se inspăimintă. 

— Unde te doare? Vrei s-o chem pe mama? 

Beth nu răspunse la prima intrebare, dar în întuneric işi duse 
тый vole o mină la inimi, ca şi cum acolo ar fi fost suferința. Co 
cealaltă o (imu pe Jo strins, goptindu-i cu patimă: 

— Nu, nu, n-o chema, nu-i spune! Uite acum mă simt mai 
bine. Stai aici lirigă mine şi mingăie-mă. Ат să fiu cuminte şi am 
să adorm, zău! 

Јо ascultă, dar in vreme ce dezmierda uşor fruntea fierbinte şi 
pleoapele umede ale lui Beth, isi simţi inima grea de iubire şi ar 
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să-i mărturisească tot ce descoperise ea. Dar, desi era 
Jo, işi dădea seama că şi cu inimile, ca şi cu Morile, nu. 
ie să te porți brutal, ci trebuie să le lagi să se deschidă 
Şi astfel o întrebă cu blindeje: 
— Te necăjeşte ceva Beth? 
— Da, Jo! răspunse Beth după o lungă tăcere. 
— Crezi cà nu te-ai simţi usuratá, dacă mi-ai spune mie tot? 
4. — Nu, nu acum! 
— Atunci nu-mi spune, dar nu uita Beth, că mama şi Jo sint 
Moldeauna gata să-ți asculte păsurile şi să te ajute, dacă poi. 
— Ştiu, am să-ţi spun intr-o zi. 
— Te simţi mai bine acum? 
— Da, da! Ştii să mingăi asa de bine, Jo! 
— Culcă-te dragă! Uite ramin si eu cu tine. 
„Şi cu obrazul lipit de al sore ei adormi si Jo, şi a doua zi de 
dimineaţă Beth păr iar liniştită ca intotdeauna, căci la 
раннее: ani, necazurile nu tn prea mult i о vorbă bunt le 
uşor. 
Dar Jo luase о hotărire şi, după ce chibzui cum e mai bine să 
procedeze, o făcu cunoscută mamei ei 
— МЕ intrebai zilele trecute ce dorințe am. Vreau să-ți 
mărturisesc una din ele, mámico, incepu ea, cind se văzură singure 
їй salonaş. Vreau să plec undeva iarna asta ca să cunosc un alt 
mediu de viaţă. 
— De ce Jo? 
mama ci ridică iute capul, parcă injelegind că sub aceste 
se ascunde ceva. 
"Cu ochii plecaţi pe lucru, Jo se mulţumi să răspundă; 
_— Îmi trebuie ceva nou. nu-mi găsesc liniştea şi aş vrea să văd 
Î û cunosc şi alte lucruri decit ceea ce pot avea aici, în jurul meu. 
Td prea multă vreme, gindindu-mă la propriile mele 
ерип, care n-au mare importanţă, si simt nevoia să mă misc. 
JR vi vă putei lipsi de mine iarna asta, ca să zbor şi cu pulin 
yi să-mi incerc aripile. 
| — Unde vrei să zbori? 
| — La New York. leri mi-a venit o idee grozavă. Ştii că doamna 
Kirke fi-a scris, rugindu-te să-i găseşti o persoană de încredere, 
car să dea lecţii copiilor ei şi să le cirpească rufele. nu vreau si 
mă laud, dar cred că eu aş fi cea mai potrivită pentru aceasta. 
+ /— Cum, draga mamii, vrei să intri în serviciu în pensiunea 
жеса mare? 
"Si doamna March pāru mirari, dar nu nemulțumită de 
CT TEE 
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— Nu s-ar putea numi asta „serviciu“, fiindcă doamna Kirke 
e prietena dumitale. E o femeie de inimşă şi ştiu că va fi foarte 
bună cu mine. Rudele ei nu locuiesc cu ea şi nu mă cunoaște 
nimeni acolo. Si chiar dacă m-ar cunoaşte, n-are importanţă. Nu 
mi-e ruşine, doar imi cistig plinca muncind cinstit. 

— Ai dreptate, dar cu scrisul ce faci? 

Cu atit mai bine, dacă mai schimb mediul. Am să văd şi a 
să aud lucrurile noi, о să-mi vină idei noi, i chiar dacă nu 
avea mult timp liber să scriu acolo, voi veni cu mult material 
pentru „Пеасигйе“ mele. 

— De asta nici nu mă indoiesc, dar acestea sint singurele 
тое pentr car ai at horărrea asta neașteptată? 
— Nu, mamă. 


— Pot să le ştiu şi pe celălalte? 

Jo ridică ochii de pe lucru, apoi îi lăs( în jos incurcatá. in cele 
din urmă zise cu greutate, roșindu-se: 

— Nu ştiu poate că nu-i bine Să-ţi spun şi poate că mă cred 
eu, dar tare mi-e teamă... că Laurie s-a indrăgostit de mine. 

„27 Atunci iu nu ii a el în felul în care a inceput el să țină la 
tine? 

Şi, punindu-i această întrebare, doamna March o privi 
îngrijorată. 

— A, nu! Mi-e foarte drag, ca si pină acum, şi sint mindră de 
el. Dar, atit! De iubire nici nu poate fi vorba. 

— Asta má bucură, Jo! 

— De ce mamă? 

— Pentru că draga mea, nu cred că ай fi fost potriviti. Са 
prieteni, da, sinteţi foarte fericiţi şi chiar dacă và certaţi, vă 
împăcaţi repede; dar cred că nu v-aţi înţelege, dacă afi trăi о viaţă 
intreagă impreună. Vă asemánaji prea mult unul cu altul, La 
amindoi vă place libertatea, sinteți iuți din fire, cu o voinţă de 
neinduplecat, şi in căsătorie ¢ nevoie de răbdare şi de putere de 
a indura, mai mult decit de iubire. 

— Tocmai asta voiam să spun şi eu, dar nu găseam cuvintele! 
Îmi pare bine că numai de curind ţine la mine, in felul acesta. Aş 
fi foarte nenorocită să ştiu că-l întristez aşa de tare, fiindcă n-aş 
putea să mă indrăgostesc de el, numai dintr-un sentiment de 
recunoştinţă. Ce crezi, mamă? 

— Dar eşti sigură că el te iubeşte? 

Jo se inrosi şi mai tare şi răspunse cu privirea pe care о au 
fetele, cind isi mărturisesc prima lor iubire, în care se simte, în 
acelaşi timp plăcere, mindrie şi suferinţă. 
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"v Mă tem că da, mamă. Nu mi-a spus nimic, dar mă priveşte 
Ciudat. Cred că e mai bine să plec, inainte de a nu fi prea 


ju. 
ОГ Sint de aceeași părere cu tine şi, dacă se poate, ai să pleci. 
м creta, Jo se simi! mai upurată şi după un răstimp 
A imbind: 
= Doamna Moffat ar zice că mu ştii să profiţi de ocazie şi ar 
incintată să afle că Annie mai poate spera incă. 
— Jo, fiecare mamă isi face socotelile ei, dar toate doresc in 
acelaşi lucru: să-şi vadă copiii fericiţi. Meg e fericită şi-mi 
bine că ea a reuşit in viaţă. Pe tine te las să te bucuri de 
tate, ріпа te vei sătura şi-ţi vei da seama că există ceva mai 
ре lume decit independența. Amy ¢ grija mea de căpetenie, 
еа are mult bun sim] si asta о va ajuta să se descurce singură, 
tru Beth nu doresc altceva decit să fie iar sănătoasă. Pentru 
veni vorba de ca, nu [i se pare că s-a mai inseninat la faţă de 
а timp? Ai aflat ceva? 

Dă, mia mărturisit că o apasă ceva pe suflet şi că-i va 
une ce e, intr-una din zile. Eu n-am stáruit, pentru că am 
O See DN 
use povestea pe care o făurise imaginaţia ei. 

) March аваа din cap neinerezAuoare, flndeá nu vedea 
- lucrurile tocmai in lumina aceea; totuşi, fu de părere cà — pentru 

binele lui Laurie — n-ar fi rău ca Jo să plece pentru citáva vreme, 

— Să nu-i spunem nimic, ріпа nu pun toate la punct, si, ріпа 

` Mii vină el în fire, cu am dispărut. Beth trebuie să creadă că eu 

Мес de plăcere — ceea ce e adevărat — pentru că ei nu pot să-i 

Ipon ninie de Laurie; dar are să-l alinte şi să-l mingiie după 

mea, să-l vindece odată de ideile astea romantice ale lui. 

А trecut prin atitea incercári de felul ăsta, incit s-a învățat si are 
M se consoleze repede de „pierderea iubirii lui“. 

Јо era plină de speranță dar simţea totuşi c-o roade la inimă 
presimţirea că „inercarea aceasta va fi mai greu de trecut ca 
celelalte şi că Laurie nu se va consola de „pierderea acestei iubiri“ 
ЛОХ aşa de uşor са pină acum . 

ul fu dezbâtut intr-un consiliu de familie şi 


să plece, căci casa devenea prea strimtă pentru firea ei 
neliniştită şi aventuroasă, mereu în căutarea a ceva nou. Cind 
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totul fu pus la punct, il anunță ре Laurie cu teamă, dar spre 
rea i et i vestea rh cilm. [à айна timp. 

i dar 


ca 
ста aşa de prietenos şi, cind ceilalți il 
că iar a imors о foaie în cartea vieţii lui, el 


după inimă, cind văzu că e inelegitor şi rãbdãtor, ceea ce nu se 
intimpla intotdeauna, şi-şi făcu pregătirile cu sufletul ușurat, căci 
şi Beth părea mai veselă, şi Jo spera că plecarea ei va fi spre binele 
tuturor, 

— lii incredingez ceva de care trebuie să ai grijă, ca de ochii 
din cap, zise ea in ajun de a porni la drum. 

— De hirtiile tale vorbeşti? zis Beth. 

Z Nu! de „băiatul meu”. Fii drăguță cu el, te rog Beth. 

— Sigur că am să fiu; dar eu nu pot să-ţi fin locul şi are să 
simtî lipsa ta. 

— Lasă că n-are si 
ta să-l сеці şi să-l гамер- 

— Voi face tot ce-mi stă in putinţă, de dragul tău, ii făgădui 
Beth, intrebindu-se de ce se uită aşa de curios la ea. 

Cînd Laurie îşi luă rămas bun de la ea, îi opti cu înțeles: 

= Degeaba ai fugit, Jo. Eu veghez asupra la de la distanţă şi, 
dacă nu te році bine, vin si te iau acasă. 


rău. Atunci nu uita! ÎI las in grija 


CAP.X 
JURNALUL LUI JO 
NEW-YORK, noiembrie 


Dragă mămică şi scumpă Beth, 


Am de gînd să vă scriu o carte întreagă, pentru că am foarte 
multe lucruri de povesti, deşi nu sînt o domnişoară „din lumea 
bună", călătorind prin (dri străine. Cînd n-am mai йг statura înaltă 
a tati, m-am simţit foarte singură gi eram. gata-gata sd vărs сйеуа 
lacrimi sărate, dacă пи m-ar fi disvas de la gîndurile mele о 
irlandeză cu patru copii mici, care plingeau intr-una şi de cite ori 
deschidea gura să ине, lăsam să cadă frimituri de turtă dulce 
deasupra lor. 
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În curînd ieşi soarele şi, socotindu ca un: semn bun, m-am 
şi eu la faţă şi m-am simțit iar veselă ріпа la sfărșitul 


D Kirke m-a primit cu айа bucurie, că m-am simțit са 
la mine, deși pensiunea este plină de străini. Mi-a dat о 
(d sus. la mansardă — singura pe care o mai avea — foarte 

д, cu sobă si cu o masă lingă o fereastră mereu însorită, unde. 

scriu, cft îmi place. Vederea frumoasă pe care о ат de aici 

llueta unui tum de biserică profilindu-se în fund pe cer, тй 

û pentru nenumăratele scări pe care trebuie sd le urc. M-am 

de vizuina mea, de cind am văzut-o. Îmi place camera 

, unde fac lecţiile şi cos, şi cele două fete sînt foarte drăguțe, 

сат răsfățate. Au prins drag de mine, după ce le-am spus 

stea cu „Cei 7 purcei neascultători-. Sint sigură, că am să fiu o 

antă model. 

Deocamdată pot să iau masa cu copiii N-am vrut sa mă 

la masa mare. Şti, poate să пи mă credeți, dar sint 


de inimă. „Eu sint ocupată de diminaţă ріпа seara, vezi şi 
cu айра locatari în casă, dar, dacă ai ru multă grijă de copii, îmi 


pe iri ай după amiază am văzu un lucra care 
BIS Sel, du dcl а та т атаа şi, tocmai 
Îi ca cda odio s reat o d ua d poe vr 

mare de cărbuni, ат văzut că un domn în уйгу o ajunge din 
fi ia coşul din mină şi i-l duce pîn la o anumită ușă şi apoi 
zicînd cu un accent străin şi zimbind: 

eset mal hne! Brale e sint pea рине рент 


hace Bees бш puros да tea lui? Ími ниге astea, 
Di id aga cim Же ша, М мамле de iri se vedé fret 
B core ata dose Kite Brig aer id a 
Ж gi a zis: 
—— Trebuie să fi fost domnul Bhaer El face lucruri de astea 
Doamna Kirke mi-a spus că profesorul e din Berlin, un om 
foarte învăța şi bun la зија, dar sărac йрй păminzului. Dă lecţii 
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са să se întrețină pe el şi să crească doi nepoți orfani, aşa cum i-a 
lăsai cu limbă de moarte sora lui, care а fost căsătorită cu un 
american. Povestea lui nu e prea romantică, dar m-a interesat şi 
m-am bucurat, cînd ат auzit că doamna Kirke i-a pus la fndemînû 
salonaţul e са săi e lergile acolo, nre salonag și odaia copiilor 
e o uşă си geam. Ат să mă uit odată pe furis şi ат să vi-l descriu. 
Nu te teme, mămico, are aproape patruzeci de ani! 

După ce am luat ceaiul şi m-am ji in cu fetiele, le-am 
Аааа агата аи 
în mind, Ат să notez zilnic, într-un jumal tot ce se perece pe aici 


gi am să vi-l тїтї prin poştă, odată pe săptămînă Şi acum, noapte 
bună. Pe mtine! 


Am avut o lecţie foarte agitată azi dimineață. Dracii de copii nu 
se mai astimpărau de loc şi aveam o poftă grozavă să-i iau de umeri 
şi să-i scutur puțin. Noroc că mi-a venit ideea să-i pun să facă 
ică, рїп au obosit, şi numai aga am putut să-i potolesc. 
prînz, servitoarea i-a luat la plimbare, şi eu ат rămas să-mi 
văd de lucru. Tocmai mulpumeam cerului că ştiu sd fac butoniere, 
cînd uşa de la salonaş se deschise si se închise la loc şi cineva începu 
să ": „Kennst du das Land“... cu о voce groasă, ca un bondar 
care biziie. Ştiu că nu se face, dar n-am puru sd rezist ispitei. Am 
dat pujin la o. de la uja cu i gi am aruncat 
opie n camenk Nu era daci proesorul Bhaer sl Dn dimp cei 
aranja сайре, mam uitat bine ll. Are mumă de neam din 
în picioare, E voinic, cu un păr castaniu, zbdrlit, care-i vine 

ochi, си o barbă deasă gi Incficita, cu un nas caraghios, cu ochii cei 
mai blinzi pe care i-am văzut vreodată şi cu o voce groasă de bas, 
care-ţi sună plicut la ureche faţă de ciripeala noastră americană, 
Halle erau cam roate, mide cam рта тап. Nu йн nini 
frumos la el, în afară de dinţi, şi totuşi mi-a plăcut, de сит l-am 
de findcă avea un aer foarte distins, cu cămaşa Ш albă 
са zăpada, deşi i lipseau doi nasturi la haină şi avea pantofii cf 
ейи aj ca рент а, си un ae prev, м duse a fateri d 
întoarcă cepele de zambile spre soare şi să mingfie pisoiul care 
mieunea prietenos, apoi zimbi. Cind deodată se auzi o bătaie în uşa 
şi el răspunse cu voiciune: 

— Herein! 

Tocmai vream s-o iau la fugă, cînd am dat cu ochii de un nod 
de copil, care ducea în тае o carte groasă, şi am rămas pe loc, să 
văd ce se întîmplă. 
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— lo vleau pe Bhaer. zise fetiţa şi, întind cartea, alergă spre el. 
— Aici e Bhaer, mititico! Hai, sănuă- frumos, Tina mea dragă, 
"ise profesorul, prinzind-o în braje şi ridicind-o їп sus, deasupra 
i lui, încî ea trebui să se plece, ca să-l sóárute. 
— Acum јщет lecţia, zise пойшери. 

| El o agezá la masă, pe un scaun си pernă, fi deschise dicţionarul 
pe care-l adusese, fi dădu hirtie şi creion şi ea începu să scrie încet, 
тшй creionul în gură, întorcînd pagina din cînd în cînd şi urmărind 
rindurile cu degetul ei унщ, аза de serioasă, că mă făcea să rid, în 
vreme се domnul Bhaer о mingfia pe păr, uitindu-se la ea, parcă ar 
Ji fost copilul lui, deşi semăna mai mult cu o mică franpuzodicd, decît 

cu о nemjoaică. 

Se auzi iar Байла în uşă şi, cînd apărură două domnişoare, am 
ras pendeaua la loc şi mi-am văzut de lucru, fără să mă тїс, cu 
її zgomotul şi vorbăria de alături Una din fe ridea 
întruna şi zicea: „Ascultă domnule profesor”, pe un ion afectat 
şi сеаіий vorbea nempeşie, cu un accen, că abia te puteai 

de ris. 

Cred că l-au scos de tot din fire, căci L-am auzit zicînd apăsat de 
mai mule ori: „Nu, nu, nu se face аза! Dumneavoastră nu 
ascultați ce vorbesc eu". Şi odată a Ьйш cu ceva în masă, 
probabil, cu cartea şi a izbucnit disperat: „Prut! Auzi roate merg 


"Bend om! Mi-a fost milă dee şi dupl ce au pleca fatele; m-ai 
mai иши odată pe furis, să văd dacă mai trăiește. Se lăsase să cadă 
stovi, de speteaza scaunului, cu ochii închişi. Cind bdtu ceasul 
două, sări în picioare, își băgă cărţile în buzunar, pentru o alid lecţie 
desigur şi, luînd în braje pe Tina, care adormise pe sofa, ieși fără 
zgomot pe uşă. Ce viaţă trudită trebuie să ducă! 

Doamna Kirke m-a intrebat dacă nu vreau să iau masa de seară, 
Jos, cu toată lumea, şi, cum m-apucase dorul de acasă, am zis că 
n-ar fi rău să mă duc să văd şi eu ce fel de oameni locuiesc sub 
acelaşi acoperiş си mine. $i aga m-am dichisit, cum m-am priceput 

am încercat să mă strecor după doamna Kirke şi să тес niebăgată 

seamă, dar cum doamna Kirke e mică de statură şi eu sint înaltă, 
binengeles că încercarea a dat greș. Doamna Kirke m- a aşezat lingă 
4û şi, după ce mi-a тесш emoția, mi-am luat inima în dinţi, am 
ridicat capul şi m-am uitat în jurul meu. Era o masă lungă şi plină 
de capete, toi cu nasul în farfurie. Mai ales domnii, care lua acolo 
таза regulat, inghigeau repede şi  stergeau, cum terminau. Са în 
Orice pensiune, erau timeri care mincau preocupaţi, pe ginduri, 
perechi cărora nu le păsa de existenţa celorlalţi comeseni, mame care 
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vedeau numai de copi lor, bătrîni care discutau politici, cu 
aprindere. Nu mă atrăgea nimeni. afară de o domnişoară bátrind cu 
trăsături delicate, care pare să aibă mult suflet. 

Profesorul şedea tocmai la capătul celălalt al mesei [iplnd la 
vecinul lui din dreapta, un domn báirín şi surd, care-i punea tot felul 
de tmrebări şi discuta filosofie cu vecinul din stînga, un 
francez. 


Dacă Amy ar fi fost aici, i-ar fi întors spatele pentru totdeauna 
peur ol s iq du atentia, mânca УНЫ) y ст, el var Й 
înspăimintat „Înălţimea Sa“. Pe mine nu mă supără, fiindcă mie îmi 
place „să văd oameni míncind cu poftă“, cum zice Hannah, şi 
bierului om cred că-i era tare foame, după ce se căznise toată ziua 
să bage їп cap germana, unor tímpiji. 

degeam din sufragerie, doi tineri în 
ой дї salon i Lar ада pe ишш hid în JP pe 
celălalt: 

— Cine-i fata aceea? 

— Guvernantà, sau ceva în genul ăsta. 

— Ce dracu caută la masa noastră. 

— E prietenă cu proprietăreasa. 

— Are cap frumos, dar n-are maniere elegante. 

— Deloc. Dă-mi un foc şi hai să mergem. 

Un moment m-am supărat, dar pe urmă mi-am zis că e stupid 
să mă uit la prostiile lor. О guvernantd munceşte tot ай de cinstit 
ca orice funcţionar şi, dacă n-am maniere elegante, am bun simi, 
ceea ce n-au toți oamenii, ca de exemplu cei doi tineri fercheyi, care 
fumaseră ca nişte turci şi le mergea gura ca o moară neferecată. Nu 
‘pot să sufăr oamenii vulgari. 


Joi 


leri a fost o zi liniştită Mi-am făcut lecțiile, ca de obicei, am 
cusut şi am scris în cămăruța mea, care e luminoasă şi călduroasă 
şi mi-e foarte dragă Am mai aflat cîteva lucruri despre profesor şi 
am făcut chiar cunoştinţă cu el Astfel ştiu că Tina e fetiţa 
 Franguzoaicei de jos, care calcă ienjerie de dame. E moartă după 
domnul Bhaer, îl urmăreşte pretutindeni prin casă, ca un cline, şi el 
e fericit fiindcă fi plac copiii la nebunie, deşi e „burlac“. $i Kitty si 
Minnie Kirke (in foarte mult la el şi toată ziua vorbesc de jocurile 
pe care le náscocegte el, de darurile pe care le aduce, de basmele pe 
care le povesteşte. Băieţii îl iau în zeflemea şi-i zic , Bátrinul Fritz", 
„Bere blondă", „Ursul Mare" şi fac tot felul de glume pe seama lui. 
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Dar et nu se supără niciodată ba dimporivă îde şi e cu ei; şi toată 
lumea îl iubeşte, cu toată 

Ca c msg. Nea, Барац cnl și cu o 
inimă de aur. Am stat cu ea de vorbă azi la dejun — știți că m-am 
dus iar jos la masă — mă distrează să observ oamenii — şi m-a 
Poftit să-i јас o vizită la ea în cameră. Are сапі şi tablouri bune, 
cunoaște oameni de seamă gi pare foarte prietenoasă, aşa că mi-am 
риз în cap să-i plac. Vreau sd intru şi eu în societatea bună, deşi nu 
e acelaşi gen de societate pe care o caută Amy. 

Eram aseară în salonaş, cînd a intrat pe ușă domnul Bhaer cu 
nişte ziare penru doamna Kirke. Ea nu era acolo, dar Minnie, care 
e deşteaptă şi isteaţă, m-a prezentat ca o persoană mare. 

— Dumneaei e domnigoara March, prietena mamei. 

— Da! Şi e dulce şi-o iubim grozav de тий, adăugă Kitty, care 
e un „enfant terrible“. 

“Ат dat din cap şi am început să ridem amindoi. Sunau aşa de 
caraghios cele două prezentări, una solemnă şi alta 


Ach, da! Ат auzit că te supără copiii ёра rău, domnişoară 
L- goari 
Marsch. Dacă se mai intimpld vreodată, cheamă-mă şi eu 
vin, zise el, incrumindu-e la ele amenindtor, spre marea lor 
veselie. 

Lam făgăduit că aşa voi face, şi a plecat; dar pare cà e un făcut, 
toată ziua dau peste el. Azi cind mă coboram să ies în oraş, am 
lovit din gresalà, cu umbrela, în uga lui. Deodată, uşa s-a deschis de 
perete şi el m-a privit zimbind din prag, îmbrăcat înur-o haină de 
casă Tocmai fyi ctrpea ciorapii. Nu păru deloc rujinat că am văzut 
ja, căci, după ce i-am explicat şi m-am grăbit să-i cer scuze, el mi-a 
spus la revedere, fluturínd ciorapul. 

— Aveţi o zi frumoasă pentru plimbare. „Воп voyage, 
mademoiselle". 

“Ат йз tot timpul pînă jos, dar eram foarte mígcatà, să-l уда că- 
şi drege singur lucrurile sale. Ştiu că multi пет brodează, dar să-ţi 
реуі ciorapii nu-i chiar acelaşi шети. 


Simbătă 
„Nu s-a mai întîmplat nimic nou, în afară de o vizită la doamna 
Norton, care are o cameră plină cu lucruri minunate, şi care a fost 


foarte drăguță cu mine. Mi-a arătat toate comorile ei şi m-a întrebat, 
dacă vreau s-o întovărăşesc din cînd în cînd la concerte, conferinţe, 
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numai dacă mă interesează А з ıs asta ca venind de la ea, dar sînt 
sigură că doamna Kirke i-a уогой de noi şi vrea să fie amabild cu 
mine. Ştiţi cd зіп mindră, că nu-mi ajunge nimeni cu prăjina la nas, 
dar favoruri care pornesc dela asfel de oameni nu mă pli-tisesc şi 
ат primit cu bucurie. 

Cind m-am întors în camera copiilor era un scandal în salonay, 
că mam Бари capul pe uM, speriată să id ce e. Я ce să wid 
acolo? Domnul Bhaer mergea în patru labe prin odaie, cu Tina în 
spate, Kity fi legase de gft coarda de sărit şi-l trágea după ea, iar 
Minnie închisese între scaune doi băieţi, care zbierau şi băteau din 


"il 
d 
: 
i 


menajeria! Кау. 

— Ata e elifantu' meu, îmi arătă Tina cu degetul, trügfnd ре 
profesor de păr. 

— Mama пе dà voie să facem ce vrem stmbăta după. 
amiază cînd vine Franz şi Emil, nu-i aja, domnule Bhae? 
zie Minnie. 

„Elefantul“ зе ridică în picioare ii scutură praful de pe pantaloni 
şi întări cu un aer tox aşa de serios. 

—= Vi dau аай meu cû € aşa. Dacă facem йде prea mare, 
пісер „sst“, şi noi mergem mai încet. 

Am dat din cap, zimbind, şi am lăsat uşa deschisă. Mă distra 
grozav să-i văd zburdind veseli şi zgomotoşi. S-au jucat. de-a 
prinselea, de-a soldaţii, au орай, au сїт, cît fi pinea gura şi cînd 
a început sd se lase întunericul, s-au strîns cu topi pe sofa Їп jurul 
profesorului, care-i fermeca cu povegtile lui cu berze pe acoperiş gi 
си spiriduyi care călătoresc pe fulgi de zăpadă. Păcat că americanii 
nu sfnt simpli şi naturali ca germanii! 

Aş mai tot serie şi аз mai povesti, dar mă opresc din motive de 
economie, deși am scris mărunt, pe hirtie subire, mă gîndesc cu 
groază la timbrele pe care o sd ! plătesc. Уй rog trimite-ţi-mi şi mie 
scrisorile surorii mele călătoare cind nu vă mai trebuie. Veştile mele 
au să vă pară neînsemnate pe lingă ale ei, dar sint sigură că au să 
vă placă. Teddy învață chiar аза de muli, că nu găseşte vreme să 
scrie unei prietene? Ai grijă de el, Beth, de dragul meu băiat. 
Spuneţi-mi ce fac сорйарі lui Meg. Sánutaji pe toată lumea din 
partea mea, Pe dumneavoastră vă îmbrăgșez cu mul drag; 


P.S. Cind mi-am recitit scrisoarea, am văzut că e cam 
„bhaerescă“, dar pe mine пи mă interesează oamenii ciudaţi, şi zdu 
n-aveam ce să scriu aliceva! Rămineţi cu bine! 
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Decembrie 
Scumpa mea Bethey, 


Їй scriu scrisoarea asta, fără cap şi fără coadă, care te va 
distra — poate — şi-ţi va da o idee de cum merg treburile pe aici, 
fiindcă viața pe care о duc e liniştită, dar nu-i deloc monotonă, ba 
4 chiar veselă, civeodată După ceea ce Amy ar numi „sforjări 
herculeane“ pe terenul moral şi intelectual, munca mea a început să 
aducă roade, şi crengile au început să aducă roade, şi crengile au 
începu sû se plece, dupa cum le ndoie voința mea. ейде nu st 

de interesante ca Tina şi băieţii, dar îmi fac datoria cu sfinţenie 

ele fin la mine. Franz şi Emil sint nişte băieţi veseli şi drágufi, 
E Amestecul de singe american cu 


„Ne-am împrietenit foarte bine acum şi am început să iau lecții. 

о m e pin piei orsi ше 

zi, pe cînd treceam pe coridor, mă cheamă doamna Kirke din 
camera profesorului, unde răscolea să găsească ceva. 

= Ai mai văzu айа dezordine într-o cameră? Ajută-mi te rog 
să pun la loc căile astea. Am întors toate lucrurile pe dos, 
doar-doar voi descoperi unde a pus cele şase bariste noi, pe care i 
le-am dat nu de mult 

Am intrat şi, în timp ce făceam rínduiald, m-am uitat împrejur. 
Cărţi şi тій erau aruncate prezutindeni. O pipd spartă din spumă 
Че mare gi un flaut vechi stăteau azvirlite pe cămin, ca şi cum n-ar 
mai fi fost bune de nimic, o Мага păsărică fără coadă, ciripea ре 
pervăzul uneia din ferestre şi о cutie cu şoareci albi Impodobea 
celălalt pervaz, bărci de hirtie neterminate şi bucățele de sfoară 
fuseseră bdgate în toate caietele lui. Nişte ghetufe murdare se uscau 
lingă foc şi peste tot se găseau urmele băieţilor lui dragi, cărora le 
făcea toate poftele. După multă căutare fură găsite теі din batistele 
care lipseau: una pe colivie alta pătată de cerneală şi a treia aproape 
arsă, fusese întrebuințată, probabil, drept с?ра, са să închidă uşija 
de la sobă. 

û Ce om, rise doamna Kirke cu voie bună, punind resturile de 
batiste în sacul cu perice. Sigur că celelalte au devenit pinze de 
corăbii, pansamente sau coadă de zmeu. E îngrozitor, dar cum să-l 
сеп? E аза de distrat şi are un suflet aşa de bun, că lasă pe băieţii 
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aceia să facă ce vor din el. Ne-am înțeles să-i spăl şi să-i clrpesc eu 
lucrurile, dar el uită să şi le dea şi eu uit să i le cer. De aceea a 
ajuns în starea asta. 
— Lasă-mă ре mine să i le cârpesc, ат zis eu. Pe mine nu mă 
ră şi nu-i nevoie să-i spunem. Mi-ar face chiar E aja. 
peers Е регар pln erele i 


cărți 

Я aşa ат făcu ordine prin Men ji ram Dnplet апе căile 
1a două perechi de ciorapi, cele vechi se cum fi dresese 
el Nimeni nu-i spuse nimic şi să nu afle, dar, într-o zi din 
săptămîna trecută, m-a prins. mereu cu urechea la lec 
ре care le dădea el, mi-a facut poftă să învăş şi eu, fiindcă 
mereu intrà gi iese şi uită uşa deschisă aşa că prind şi eu cite ceva, 
din cînd în cînd. Tocmai stăteam lingă иза aceea, aproape să termin 
ultimul ciorap, şi încercam să înţeleg ce-i spunea unei eleve noi, саге 
era tot aşa de nepricepută ca şi mine. Fata plecase şi credeam că 
egise şi el. Nu se auzea nici un zgomot în cameră şi mă chinuiam 
cu un verb, cînd o tuse înăbușită mă făcu să ridic capul. Domnul 
 Bhaer stătea în faja mea, rizind fără zgomor, şi făcea semne Tinei, 
să nu-l dea de gol. 

— Aşa, zise el, căci mă oprisem din сій şi holbam ochii la el. 
Vasăzică dumneata te uifi la mine pe furis şi eu má ий la dumneata 
pe furis. Foarte bine, dar ascultă, пи spun În glumă, ai vrea să înveţi 
germana? 

— Da, dar aumneata ejn prea ocupat, şi eu n-am nici o uşurinţă 
în limbi, m-am ЫЙЫ eu, şi m-am facut roşie ca sfecla. 

— Pru! Сант noi vreme. Seara pot să dau о lecţie mică, cu 
multă plăcere, fiindcă vezi, domnişoară Marsch, am să-i plătesc 
această datorie, şi arătă cu degetul la lucrul din mina mea. Da, aja 
Imi zic doamnele амес bune. E prost bătrînul ăsta, nu vede ce facem 
noi. Nu observă că na mai sint găuri la cálcliele ciorapilor lui. Are 
să creadă că nasturii crese singuri la loc. A, dar ат ochi şi văd multe. 
Am o inimă şi simt mulpumirile ретти fapta asta bună. Hai, o lecţie 
mică din cînd în cînd, sau пи mai dau voie zînelor să lucreze ретти 
mine şi ai mei. 

Sigur, că nu puteam zice „nu“ şi cum aya ртеј n-aş mai fi găsit 
niciodată, am făcut tírgul şi am începu. A mers, pînê cînd m-am 
înfundat în mocirla gramaticii. Profesorul avea multă răbdare cu 
mine, dar cred că-i scoatem suflenal; din cînd în cînd îmi arunca cite 
o privire disperată şi nu ştiam dacă să îd sau să plingd. Am încercat 
şi una şi alta, şi cind immo zi mi-am suflat nasul, тинтий şi 
nenorocită, el а aruncat gramatica cît colo şi a ieșit din odaie, 
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ușa. Credeam că acum s-a terminat, m-a lăsat în plata 

i şi s-a dus, dar vina era numai a mea şi tocmai îmi 

Caietele gi aveam de gînd să mă închid în cămăruța mea 

din pod, să mă iau singură la rost, cînd el se întoarse vesel şi 
afmbitor, de parcă m-aş fi acoperit de glorie. y 

— Acum încercăm altfel. Dumneavoastră cu mine citim 

4 din „Märchen“ şi nu ne mai batem capul cu gramatica 

deea seacă, pe care о punem la col fiindcă ne-a făcut 


Vorbea cu айа blindeje şi-mi descisese în faţă poveştile lui 
Andersen, îmbiindu-mă cu un zimbet ай de bun, că m-am ruşinat 
şi mai tare şi mi-am zis: „Trebuie să meargă bine, acumă ori 
Мадий, i i-am dat drumul 

Mi-am lăsat de o parte timiditatea şi айа m-am сагі din toate 

uerile, poti^uindu-md la cuvintele îndu-le duj 

EIS мыры омо A 


sd rüsuflu, el Баш entuziasmat i s ră 
qum Mri et d patne na e e 


M citească cu айа poftă, rostogolind cuvintele în gîtlej, cu vocea lui 
de bas. Din fericire era о poveste caraghioasă Soldatul de 
Jub și ca mam civilis de ris dei nu tmelegeam, decr pe 
ЖКА Cum 2d mà ril Et era aja da апо le aga de 
După aceea, lecţiile au mers mai uşor şi acum citesc ЕЛ 
Felul ăsta de a învăța se potrivește mai bine си firea mea şi 
га Imi inird mai lezne în cap din poezii şi din povești, cum 
aprile cu сец. Mie mi place i el pare că n-a obosit încă 
să-i dăruiesc ceva de Crăciun, fiindcă nu îndrăznesc să-i 
ic M bani. Dioni o dea mămică s 
bine că Laurie e aja de ocupar și de mulumis că nu 
Rd emp LL cst e ора mpi 
Teri dati be. Nu иш loasă, draga meal fined de 
rău, dar să nu faci un sfint din el. Poate că hu: mi-ar placé, dacă 
EE pic л а din ам мам, ca oriee от. tenie patale din 
jorile mele. N-am vreme sd scriu mult şi in fond, e acelaşi lucru. 
MN dread d Base шш mal bic. 


Ianuarie 


| Anul Nou си noroc şi cu fericire, dragii mei, şi multe urări de 
bine domnului Laurence, şi unui tindr, căruia i se zice Teddy. Nici 
Pu por să vă spun ce bucurie mi-a дси pachetul de Crăciun, 4 venit 

edra Mrz, cînd pierdusem speranța că voi mai primi ceva. 
Strisoarea voasiră sosise de dimineaţă, dar nu pomeneati de nici un 
pachet, că să-mi faceţi o surpriză, desigur! Eram foarte dezamăgită, 
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findcă îmi spunea mie ceva că n-o să mă uitaţi. M-am dus la mine 
în ua CEN к păcat M în fa аг OHNE 
murdar de noroi şi cu hîrtia ruptă pe alocuri, Làm luat în 
ат Incepul să sil prin саита MĂ simgeam iar acasă, în mijlocul 
тошт, mn: ear pe ps ат dc gt # ат c 
şi ат mincat, şi mi-am admirat lucrurile noi, şi am plins ca o 
proastă, cum fac eu de obicei. Orictt v-aţi fi bdtut capul, n-aţi fi gdsit 
lucruri mai potrivite, care-mi sint mai de pre fiindcă sint fäcute de 
vok „Baveţica de cemeală” de la Beth e o minune şi сица cu tund 
dulce de la Hannah e o comoară. Chiar de mline am să-mi pun 
flanelele pe care mi le-ai rimis dumneata, mamă, gi am să citesc cu 
еце cire pe care mi le-a insemnat tata. VÀ mulpumese la oj 
muli, mult de tot. 

Pentru că a venit vorba de cărți, să và anun cd mi-am 
biblioteca cu un Shakespeare, buo edifie foaie frumoasă, pe sare 
mi a dăruit domnul Bhaer de Anul Nou. Tinca foarte multa cartea 
a е T CL mă PE 

paie ac alb o d e Pete B Mira, 

a ce mişcată am fost, cînd Lam văzut venind cu 
рУ ур ые Înăunuru scrisese „De la prietenul meu, Friedrich Bhaer“ 
S numele meu. 

— Zizi deseori că ai vrea să ai o bibliotecă, uite îi dăruiesc eu 
una, căci între aceste două capace (vrea să spună coperte) sint multe. 
cărți într-una singură. Citeşte-o cu grijă şi are să-i fie de mult folos, 
căci studiul caracterului din această carte, are să te ajute să-l citeşti 
şi în viaţa reală şi să-l zugrdvegti си pana dumitale. 

lam mulțumit, cum m-am priceput, şi acum vorbesc de 
„biblioteca теа", de parcă aş avea o sută de слі Nu mi-am dat 
niciodată seama ce multe lucruri sint în UE 
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_ "humi „mouchoirs“. Am făcut, са acelea pe care te inventase Beth, 
un fluture mare cu pintécele gros, cu aripi negre pictate cu galben, 
си antene brodate şi cu ochii de mărgele. 1-а plăcut, cum nu pot să 
vă spun şi a pus-o pe cămin, ca un obiect de lux, aşa încît nu mi-am 
ajuns scopul pentru care o făcusem. Ct e el de sărac, n-a uitat un 
servitor sau un copil din casa asta si nimeni nu l-a uitat pe el, de la 


— — pina la doamna Norton. Am fost 
етојіопатӣ. 
De Revelion, cei din саза au improvizat un bal mascat, ca să se 


“distreze. N-aveam de gînd să iau şi eu parte, că nu puteam 
Dd indrac I niim f, шг ы tea тытыш, Goma Kir 
i-a adus aminte cd are nişte brocate vechi şi doamna Norton mi-a 
nişte dantelă, şi, aja, mi-am pus tot felul de pene yi 

i pe mine, în chip de doamna — prețioasă din 
secolul al XVIII-lea — şi mi-am făcut intrarea triumfală în salon, 
mascată Чез. Nimeni пи m-a recunoscut, fiindcă imi schim- 
basem vocea, dar nimănui nu i-ar fi trecut prin gînd cd domnigoara 
March cea tăcută, care se fine mindrá(cei mai multi mă cred rece 
indiferentă, chiar aşa şi sint cu oamenii de nimic) ar fi în stare să 
danseze, să se şi să debiteze atitea nimicuri şi, cînd ne-am 
Scos mágtile се тштй au făcut, cînd au dat cu ochii 
de mine! Unul а goptit айша: „Ştiam eu că e аст! A, 
acum mi-aduc aminte, că am văzut-o la un teatra de varieteu". Meg 
are să йй cu poftă, cînd are să audă asta. Domnul Bhaer făcea, 
Nick Bottom şi Tina pe Titania, din Visul unei nopți de vară, o гіпа 
mică şi dulce, de-i venea s-o máninci. Să-i vezi dansind impreună, 
era o Íncintare, „un peisaj frumos", cu ип Teddy-ism. А fost foarte 
frumos. Revelionul şi seara tîrziu, cînd m-am urcat în oddijà mea, 
mă gindeam că parcă m-am schimbat puin în bine, în ciuda tuturor 
preutăților, viet. De cinva timp sint mereu veselă, muncesc cu 
Vole-bund şi mă interesează oameni din jurul meu, mai mult ca 
altădată, şi asta e un semn bun. Şi acum irebuie să vă părăsesc 


Cu mult drag, a voastră 
jo 


CAP XI 
UN PRIETEN 
[И te sinea fericită ш mediul ш care tiia şi era foarte 
ocupat 


cu munca de fiecare zi, care-i ajuta să-şi ciştige plinea, 
Acum mai gustoasă, după atita trudă, Jo găsea încă vreme pentru 
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ocupațiile ei literare. Scopul pe care il urmărea era firesc pentru 
о fată săracă şi ambițioasă, numai că mijloacele cu care voia ea 
să ajungă, nu erau tocmai bine alese. Văzuse că in viaţă puterea 
vine o dată cu banii. Se hotărise deci să aibă şi una şi alta, nu 
pentru ea personal, ci pentru eri care ii erau dragi. Fusese visul 
ei să aducă tot felul de inlesniri în casă, să-i cumpere surioarei ei 
Beth, tot ce-i doreşte inima, incepind cu fragi iarna şi sfirşind cu 
un armoniu, anume pentru dormitorul ei, să se ducă in străinătate: 
şi să aibă intotdeauna mai mult decit strictul necesar, ca să poată 
aveg bucuria de a face bine altuia. 

carea cu romanul premiat páruse a-i deschide o cale, care 
după muncă indelungatá ducea Іа acest incintátor „Charteau en 
Espagne". Dar, controversele pe care le trezise romanul ei ii táiasc. 
curajul pentru о vreme, căci opinia publică е un uriaş, care a 
inspăimintat şi pe oameni mai tari decit ca. 

Se apucă să scrie romane senzaţionale, căci şi in acele vremuri 
grele, America citea fleacuri. Jo náscoci o poveste infricosátoarc. 

i, fâră să spună nimánui nimic, о duse ca insăși domnului 

hwood, editorul revistei Vulcanul săprăminal. Nu citise 
niciodată pe Sartor resartus, dar instinctul ei de femeie ii spunea 
că haina face pe om si nu caracterul sau maniercle. Se imbrăcă 
deci cu grijă şi, spunindu-si că nu e nici emoţionată, пісі nervoasă, 
urcă cu curaj cele două rinduri de scări întunecoase si murdare şi 
intră intr-o Încăpere, care se găsea intr-o nespusă neorinduialà. 
Ai fi putut să tai fumul cu cuțitul, atita cit fumaseră cei trei domni 
din cameră, care stăteau cu picioarele pe masă si cu pălăria in cap 
şi care nici nu se sinchisiră, cind văzură intrind ре ușă o femeie. 
La acest spectacol neașteptat, Jo rămase nehotirit în prag şi 
murmur foarte incurcată: 

— Ма iertaţi... Căutam redacţia revistei Vulcanul săprăminal. 
As dori să vorbesc cu domnul Daswood. 

Unul din domni se hotărt să-şi lase picioarele jos de pe masă 
şi să se scoale şi, tinind cu grijă ţigara între degete, făcu cifiva paşi 
spre ca, cu un aer foarte plictisit. Hotărită să termine cit mai 
repede cu povestea asta, Jo ii intinse manuscrisul si, inrosindu-sc. 
din ce іп ce mai tare, bilbii citeva fraze din discursul pe care şi-l 
pregătise anume: 

— O prietenă аг dori să vă prezinte... o nuvelă. aşa, de 
incercare... Ar vrea să cunoască părerea dumneavoastră... Ar mai 
scrie cu plăcere, dacă asta vă mulţumeşte. 

În acest timp, domnul Dashwood ii luase manuscrisul din mină 
şi întorcea foile cu degetele lui murdare, citind la întimplare cite 
un pasaj pe ici, pe colo. 
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— Dacă nu mă injel, nu e la prima incercare, zise el, căci 
Vase de seamă cà paginile erau numerotate, scrise numai pe o 
şi nu erau legate cu o panglică, semn după care ghiceşti 
i pe un ineepător 

iu! A mai scris. A căpătat chiar un premiu la „Blarneystone 
| — A, da?, şi domnul Dashwood o măsură pe Jo din cap pină-n 
icloare. Bine lasi-I aici, dacă vrei. Nu-i vorbă că mai avem lucruri 
„ele acusa darse E G AA 

“je caiet şi am să-ţi dau răspunsul săptămina viitoare. 
Јо n-ar fi trebuit să-l lase, pentru că domnul Dashwood nu-i 
“Mea; dar aşa cum erau împrejurările, nu-i răminea decit să se 
ine şi să plece cu un aer cit mai demn. Se simica jignită de 
[ш acestui domn, mai ales cá prinsese privirea pe care o 


dMhimbase cu ceilalți doi, са şi cum ar fi zis: „Ce-mi umblă cu 
puri, fata asta! Ca şi cum n-am cunoaşte noi povestea cu 


Йепа»“. Dar supărarea ei nu mai avu margini cind, după ce 
i inchisese ușa, li auzi rizind de ceva ce spusese editorul 


ntorcindu-se spre casă, li venea să nu mai pună 
tă piciorul acolo şi seara, ca să-şi răcorească sufletul, se 
Ja să coast cu energie а оше feijeor. dar, după citeva 
eüsuri, li trecu supárarea, Începu să ridă şi de scena aceea 
araghloasă si ама aştepta за vind sipámina viitoare. 
È se duse a doua oară, domnul Dashwood era singur, ceea 
VW 0 bucură, apoi era mult mai bine dispus decit data trecută şi 
nu mai fuma atit de mult, incit să uite de buna cuviinjă, aşa cà la 
easta, a doua intrevedere, Jo se simţi mult mai bine. 
— ui publicăm cartea (editorii nu vorbesc niciodată la, per- 
Moana inii singular), dar cu condiția să faci citeva schimbări. E 
Шыгы, dar, dacă laşi la о parte pasajele ре care le-am 


и eu, are să fie tocmai cit trebuie, zise domnul Dashwood, 
tu tonul unui om de afaceri. 

Jo aproape că nu-și mai recunoscu manuscrisul, atit era de 
“molotolit şi de mizgălit. Cu sentimentul unui părinte căruia i se 
„ere să taie picioarele copilului său, ca să-l poată băga intr-un alt 

se uită la pasajele insemnate şi fu uimită să vadă că i se 
“darea să scoată tocmai reflecţiile morale, pe care ca le pusese 
dins, pentru a contrabalansa partea romantică a povestirii. 

— Bine, domnule, dar fiecare poveste trebuie să fie mai mult 

mai puţin morală. De aceea am pus pe mai mulţi dintre eroii 


care păcătuiseră, să se К 
(алй Dashwocd inh cu Бимоща, căci Jo uitase de 
„prietenă“ şi vorbise în numele ei. 
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— Oamenii vor să se distreze, nu să li se ţie predici. Tot ce e 
cu prea multă morală, nu se vinde, ceea ce nu prea e adevărat, la 
drept vorbind. 

=й мны redes cl merg dacă Б эс кышын astea? 

— Da, subiectul е original şi bine dezvoltat, stilul e bun, pe 
lingă alte multe calităţi, răspunse domnul Dashwood amabil. 

тоб lt adică, ce sumi. incepu Jo, neind cum să se 

rime. 3 
COPPA, da, sigur, Inre 25—30 dolari, plštibil cind apare, 
răspunse domnul Dashwood, ca şi cum latura aceasta a chestiunii 
i-ar fi scăpat din vedere, cum li se intimplă de obicei editorilor. 

— Foarte bine! Lauţi-l! zise Jo, dindu-i inapoi manuscrisul, cu 
un aer satisfăcut, căci după articolele ei de un dolar coloana, cei 
25 dolari păreau mult. 

— Pot să spun „prietenii“ că-i mai publicaţi un roman, dacă 
e mai bun decit cel de acuma?, întreabă Jo, care căpătase curaj, 
după acest succes. E 

— Bine, vom mai vedea. Nu făgăduiesc nimic. În orice caz, 
spune-i să-l facă mai nostim şi mai scurt şi Să nu mai саше morala. 

ub ce nume vrea să publice prietena dumitale? întreabă el pe un 
ton indiferen 

— Рагӣ nici un nume. Nu vrea să apară numele prin ziare şi 
pseudonim nu are, zise Jo, inroşindu-se fără voia ei. 

— ME rog, cum doreşte. Povestea apare săptămina viitoare, 
Treci dumneata să-ţi iei banii sau și-i trimitem?, întreabă domnul 
Dashwood, care era curios să ştie, cine e noua lui colaborare. 

— Trec cu. Bună ziua, domnule! 

După ce ieși, domnul Dashwood işi puse picioarele pe masă şi 

ıd din cap: 

„Săracă, dar mindră, ca totdeauna, dar are să ajungă departe“. 

Ascultind de indrumárile domnului Dashwood şi lulnd pe 
domnigoara Northbury de model, Jo se aruncă cu capul Inainte, 
in marea spumoasă a romanelor senzaţionale, dar, mulțumită 
colacului de salvare pe care i-l aruncă un prieten; ieşi la suprafaţă, 
firî să sufere prea mult din cauza acestui salt. 

Са mulţi scriitorasi, Jo îşi căuta prin alte ţări personajele şi 
decorurile. Pe scara ei apăreau bandiți, conti, călugări, ducese şi 
Vigănci, care işi jucau rolurile cu o relativă vioiciune şi grijă de 
adevărul istoric. Cititorii ei mu se prea uitau la fleacuri, ca 
gramatica, punctuaţia şi verosimilitatea, iar domnul Dashwood era 
Tncintat să-i umple coloanele, plătind-o cu preţuri derizorii fără a 
se simi obligat să-i spună că adevărata cauză a bunăvoinţii sale 
era faptul că unul dintre scriitorii lui proşti, plătiți cu bucata, il 
părăsise, cind i se oferise în altă parte o sumă mai mare. 
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Curind incepu s-o intereseze munca ci, căci punga i se umplea 
ee în ce, sporind suma cu care avea de gind s-o ducă pe Beth 
munte, vara viitoare. Un singur lucru o neliniştea; faptul că nu 
nimic acasă. Simţea că părinţi n-ar fi fost incintali de 
| Ocupația ei, dar voia să facă mai intii ce-o tăia capul si pe urmă 
MI mărturisească şi să e ceară erre 
IL era uşor să țină taina, căci sub poveştile ci nu apăreau nici 
lin nume. Domnul Dashwood il aflase foarte curind, bincineles, 
dar promisese să tacă și, lucru de mirare, ii {inu cuvintul, 
igi inchipuia că astfel de scrieri nu-i sint vătămătoare, 
ur că incerca să nu scrie nimic de care Să se simtă rușinată 
adormea remuşcările, gindindu-se la clipa fercită, cind le va 
verea ei şi va ride de taina pe care o păstrase aga de bine. , 
Dar domnul Dashwood nu voia să primească decit romane 
Menzaţionale si, cum nu рой să produci senzaţii, decit chinuind 
fără milă sufletul cititorului, autoarea dornică de faimă băgă la un 
istorie gi legendă, pi şi artă, aventuri polite şi intimplări 
aziluri de nebuni. Jo îşi Alu curind seama că din cerul restrins. 
i care trăise abia putuse întrezării tragediile care se petrec in 
srăfundurile tulburi ale vieţii sociale de azi si astfel se puse ре 
muncă, hotărită să umple această lacună cu orice preţ. Mereu în 
Căutare de subiecte originale pentru romanele ei — prezentarea 
lor o interesa mai puţin — Jo citea cu infrigurare jurnalele, 
urmărind toate accidentele şi toate crimele. Trezi bănuiala 
librarilor, cerindu- le tratate despre otrăvuri. Pe stradă, examina 
cu atenţie figurile oamenilor. Încercind să adincească caracterele 
celor din jurul ei. Se afundă în cărțile cu colțuri indoite şi prăfuite 
Че vremuri şi scoase de acolo fapte aşa de invechite cà puteau 
Чесе drept noi, pătrunzind astfel — cu inchipuirea fireşte — in 
lumea întunecată a păcatului şi a mizerii. După citeva săptămini 
Че muncă, fu foarte mindră de progresele сі, fără să-și dea seama 
Însă că, prin aceste romane ca pingárea ce e mai curat şi mai 
frumos in sufletul (етей. Își creiase азе! un mediu rău, care o 
influența pe nesimiite, otrâvind hrana ei spirituală şi venind in 
шас! cu părțile urite ale vieţii, pe care şi aga le cunoşteam prea 


Partea tristă a chestiunii era că, descrind mereu pasiunile 

Jo avu poftă să simtă şi ca la fel, dar pedeapsa pentru 

lile ei ree Н чеш, tocmai cind era аш эй pornească pe 
cal 

„Nu ştiu dacă citirea zilnică din Shakespeare sau numai іп. 

сш ei de femeie pentru ce е cinstit şi demn o ajuta să 

dă in mintea şi sufletul unui om căci іп vreme ce... făurea 

йе eroi inchipuiţi înzestrați cu toate darurile de pe lume, Jo 

регеа un erou in carne şi oase, саге o atrăgea, in ciuda 
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tuturor cursurilor sale omeneşti. Într-una din convorbirile lor, 
domnul Bhaer îi spusese că e un bun exerciţiu pentru о scriitoare 
să cunoască oameni simpli și dintr-o, bucată, Jo il asculte, 
deschisese bine ochii, se uitase în jurul ei si se hotări să-l cunoască 
ve el, lucru care l-ar fi mirat, dacă ar fi ştiut, căci profesorul era 
un om foarte modest. 

Jo se intrebase de multe ori, la inceput, de ce îl iubeşte lumea? 
Nu era nici bogat, nici puternic, nici tinăr, nici frumos, Nu se 
putea spune de el că e un om care impune, nici nu părea că are 
9 inteligență strälucitoare şi totuşi Ti atrăgea pe toi ca un foc 
vesel, şi toți se stringeau in jurul lui, cum se string oamenii 
infrigurafi,iarha, lingă sobă. Era sărac şi totuşi avea totdeauna 
ceva de dăruit. Era un străin şi totuşi era prietenul tuturor. Nu 
mai era ună şi totuși era Ий griji, ca un copil. Nu era frumos i 
avea apucături curioase, şi totuşi mulţi П găseau frumos şi 
ciudieniile lui nici nu erau băgate în seamă. Jo se uita de multe. 
Оп cu atenție la el și incerca să абе care- i е farmecul. În cele din 
urmă isi zise că bunătatea i-a cistigat toate inimile. Dacă avea vreo 
supărare, acesta „stătea cu capul sub aripă“, cum zicea el şi Imii 
nu arăta decit latura lui senină. Timpul ii brăzdase uşor fruntea, 
aducindu-i апше ce bun cra cu lumea. Cutele din jurul gurii 
aminteau de zimbetele lui prietenoase si de risul lui vesel. 
lui n-avea niciodată o privire tăioasă, şi mina lui mare stringea 
mina altuia cu o căldură care spunea mai mult decit о vorbă. 

Cum era stăpinul, aşa erau şi hainele, făcuie in voie, са să se 
simtà bine in ele. Vesta lui largă amintea de o inimă bună care 
bătea sub ea. Haina lui, cam rocî pe margini, avea un aer 
prietenos, şi buzunarele căscate era semn că mulți copii işi băgau 
minua goală înăuntru şi o scoteau plină. Chiar şi ghetele lui 
păreau gata să alerge în ajutorul cuiva şi gulerele lui nu erau 
niciodată (epene, ca ale altor oameni. 

— Ама e omul pe care-l caut!, i zise Jo, cind înfeıese In cele. 
din urmă că bunătatea pornită din suflet poate să infrumusejeze 
chiar i pe Neam indesat, care mánincà cu zgomot, i capete 
singur агар şi mai are ре deasupra numele de Bhar (Ursul?) 

Jo prequia foarte mult tragerea de inimă şi bunătatea, dar, са 
o femeie ce era, stia să aprecieze şi inteligenţa si о descoperire ре 
care о făcu in legătură cu profesorul, făcu 54-1 crească respectul 
pentru el. Domnul Bhaer nu vorbea niciodată de el şi nimeni nu 
ştia că în oraşul lui natal fusese Om de vază, stimat pentru cultura 
şi inteligenţa lui, ріпа cind veni să-l vadă un compatriot, care, 
Зип de vorbă cu doamna Norton, îi dezvălui acest lucru. Jo fu 
foarte fericită să afle că Іа Berlin € un от cinstit de toată lumea, 
deşi în America era doar un biet profesor de germană şi, prin 
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tà destăinuire, si viaţa lui trudită şi pașnică pāru a căpăta un 
mec nou. 
Dar, într-o bună zi, Jo descoperi că domnul Bhaer poseda un 
"lar mai de pret decit inteligența şi cultura. Doamna Norton avea 
Tile cunogtine im lumea Шеги in care Jo mar f putut 
ltrundre; fâră ajutorul ei. Femeie singuratecá prinse drag de fata 
bi i căută s-o ajute, pe cit putea, atit pe ea, cit 
о atro а Ma cd ca, Роа аба în cita a 
гуа cel 


Cu gind să se plece in faţa unor fiinţe pe care le 
cu entuziasmul ci tineresc. Dar admiraţia ei pentru geniu 
i о grea lovitură in seara aceea şi-i trebui citva timp, pină 
işi vie În fire, cing văzu că idolii ei nu sint decit oameni, ca toți 
Vamenii, în fond. Îşi inchipuie oricine се inmărmurită rămase, 
ind, aruncind pe furis o privire timidă de admiraţie poetului 
i versuri sugerau o fiinţă eterică ce se hrăneşte си „suflu divin, 
oc şi rouă. il văzu mincind cu atita lăcomie că i se urcase singele 
li cap. Si multe alte iluzii i se spulberaserà în ziua aceea. Un mare. 
TOmancier oscila intre două carafe cu vin, cu regularitatea unei 
С Un timor илеш ла f сн о nouă Mone de Sut 
epocii, care se uita fioros la о altă Corinne, care, zimbitoare, isi 


иеа joc de ea, după се o bágase în discutie cu un filosof profund, 
Mhai bine zis ca vorbea si cl bea ceai M тош. Соер 
științifice; uitind de moluste si de ere cuaternare, discutau despre 
Ar, gustind ca nişte cunoscători stridii şi înghețată. Tinárul 
йге, care fermecase tot oraşul ca un al doilea Orfeu, isi spunea 
es despre cai i singurul reprezentant al nobilimii engleze, 
Sare ста de lajê, se întimplă să Пе omul cel mai vulgar din tout 
lunar 
Jo nici nu stătuse bine un ceas acolo, cà se simţi așa de 
udesilusionnte“, incit se retrase intr-un col, să mediteze. Curind 
Veni lingă ca domnul Bhaer, саге nu se simjea nici el bine in 
nU societate, dar nu ură aţi in pace, căci putin după aceea, 
filosofi, fiecare cu ideile lui fixe, veniră să facă o int 
шай, chiar unde stăteau ei. Lui Jo ii plăcea să asculte, deși 
JW Injelegea nimic din ce se vorbea. Kant şi Hegel ii era complet 


E ca şi termenii de subiectiv şi obiectiv, şi singurul 


care se „degaja din inconştientul ei", fu o durere de сај 
toare, gind se termină discuția. Încetul cu incetul incepu 
M lumineze: Înțlese că trebuie să ici lumea bucata cu buctd sí 
aci la loc, bazindu-te pe principii cu mult mai sánátoase decit 
inte, ce pugin aja ziceau i; că după cit se pare religia va fi in 
Ind nimicită şi cû inteligența şi inventivitatea vor singuri zei 
Această nouă lume. Jo nu se pricepea la filosofie sau la 
metafizică, dar ascultind, о cuprinse o excitagie plăculă şi 
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dureroasă în acelaşi timp. Avea senzaţia că i se dăduse drumul in 
timp gi în ораја, cum dai drumul unui balon, intro zi frumoasă 


Căutind cu ochii pe profesor, să vadă ce zice el de toate 
acestea, ii prinse privirea incruntatá. li făcea semn cu capul să 
piece de acolo, dar ca зе simțea [ntu pe scaun, fermecatà de 
libertatea speculațiilor filosofice, intrebindu-se pe ce bază vor să 
întemeieze lumea cea nouă, dacă nimiciseră toate credinţele vechi. 

Domnul Bhaer era un om care-și spunea greu părerea, nu 
pentru că n-ar fi avut idei precise şi statornice ci tocmai pentru 
Să lua intotdeuana lucrurile in serios. Aruncind o privire spre Jo 

i spre alli tineri atrași de acel brio al savantelor argumentări 
особе se simi foarte indurerat 3i ar fi vrut Să vorbească Și eh 
dorind să prevină pe toți cei ce se aprind repede, să nu se ase 
amágiti de aceste focuri de artificii, ca pe urmă să se trezeuscă, 
după situ serbări, cu miinile pline de arsuri. 

indură, cit îndură, dar cind i se ceru părerea, se aprinse cu o 
ndreptăţită indignare si apără religia cu toată puterea elocvenţii 
pe care i-o dădea credința, o elecvenjă care făcea să sune dulce 
Engleza lui stricată şi care-i ilumina fata lui lipsită de frumusețe. 
Lupta fu grea, căci infelepiii ştiau să combată: dar el se [inu bine 

Ja ord gi apăcă barbdtepte culorile, Sl pe mirar ce ese 
incálzea vorbind, lumea páru să- şi capete iar stabilitatea in ochii 
lui Jo. Vechile credințe care atita vreme, păreau să fie 
lar mai puternice delt cele noi. Dumnezeu nu mai era о foi 
oarbă, şi nemulțumirea incetase de a mai fi o legendă romantică, 
ce deveneau un adevărat sacru. Cind domnul Bhaer se opri, 
tenunjind să mai argumenteze, dar firî să se dea bătut, lul Jo îi 
veni să-l aplauze şi să-i mulțumească. 

Aimintindu-și mai tirziu de această scenă, ii crescu respectul 
pentru profesor, pe zi ce trecea. Deşi пи era în obiceiul lui să facă 
acest lucru, Jo înțelese că vorbise, pentru că conştiinţa lui nu-l 
lăsase să tacă. Îşi dădu seama că а fi un om de caracter c mai mult 
decit a avea bani, titluri, inteligen * şi frumusețe; si, dacă măreția 
este, cum a definit-o un injelept: „adevărat, respect şi bunăvoință“, 
atunci prietenul ei, Friedrich Bhaer, e nu numai un om bun, ci un 
om mare. 

Această crediná se întări din zi în zi. Prețuia stima lui si voia 
să fie demnă de prietenia lui; dar tocmai cind si le dorea din toată 
inima, fu cit p-aici să le piardă pentru totdeauna. Toate acestea, 
din cauza unui bicorn, căci, intr-o seară, profesorul veni la lecție 
cu un coif de hirtie pe care i-l pusese Tina şi el uitase să şi scoată. 

„Se vede că nu se uită in oglindă, inainte de a ieşi pe ușă“, îşi 
zise Jo, zimbind, cind el îi ură „Bună seara“, şi se aşeză foarte 
serios pe scaun, fără să stie ce contrast caraghios făcea subiectul 
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Moro аарыы Se pregătea să citească Moartea 
lui Wallenstein. 
La inceput nu zise nimic, fiindcă îi plăcea să audă risul lui 
_ йок din ома inima ун si sk i dea seama singur de situaţia 
care se găseşte, ba pină la urmă uită chiar de pălărie, 
"Schiller, citit de un german, devine pasionat. După lectură făcură 
je, care fu plină de viaţă. Jo era bine dispusă in seara aceea 
idea ochii, de citeva ori, de citeori se uita Іа сой. Profesorul 
а ce s-a intimplat cu ca şi la un moment dat se opri si intrebà 
^ 


— Domnişoara March, de се rizi profesorului dumitale in nas? 

Nai Перан el, de te aşa de necuviincios? 

Ag fiu cuviincioasă, cind aţi uitat să và scoateţi pălăria? 
lo. 

Ducindu-şi mina la cap, profesorul distrat. dădu de coif, il 
Mouse şi-l puse pe masă, se uită la el un moment, cu un aer foarte 
êv şi apoi începu să гіда cu poftă. 

— Ach! Acuma văd. Strengárija ceea de Tina m-a făcut de ris 
du pălăria asta. Ei, nu-i nimic. Dar ascultă aici, dacă nu merge 
bine lecţia, şi dumneata ai s-o pui în cap. 

" Dar lecţia nu merse bine deloc, fiindcă domnul Bhaer dădu cu 
ochii de o poză de pe pălărie si, desfăcind-o, zise cu dezgust: 

— Aş vrea să nu mai intre in casă asemenea jurnale, pe care 
lu trebuie să le vadă copii, пісі să le citească cei tineri. Nu-i bine. 
[ por незал pe ei care fac răul вш. 

Jo işi aruncă ochii pe foaie şi văzu o ilustrație ce te ingrozea 
in care apărea: un nebun, un cadavru, un răufăcător şi o viperă. 
uri plăcu, dar о intoarse, nu pentru că cra urită, ci de teamă să 

NU, Пе tocmai Vulcanul săprăminal. Era însă o altă revistă 
Welinigtea i se risipi, cind isi aduse aminte că poveştile 
бепне şi cá nimic n-o putea trăda. Totuşi se träda singură, 
Intoşindu'se Ја faţă, căci, deşi era un om distrat, profesorul vedea 
mal multe decit isi inchipuiau oamenii. Ştia că Jo scrie — o 
Intilnise de nenumărate ori prin redacțiile ziarelor — dar, cum са 
mu nimic, el nu intrebase, desi ar fi vrut grozav 54-1 vadă 
Мейес, Acum ii trecu prin minte ideea că еа face un lucru pe 
Wire [e ruşine să-l mărturisească şi faptul acesta il tulbură, Nu-şi 
J „Asta nu mă priveşte, n-am dreptul să spun nimic“, cum аг 
oameni. Îşi aduse aminte numai că e fată tinără şi 
rte de grija şi iubirea părintească şi se hotări s-o ajute 
mişcare spontană şi firească, cu care ar fi sărit să scape 
un copil din colții unui cine. Toate acestea ii trecurá ca un 
1 prin minte, dar figura lui rămase tot aşa, de calmă şi, după 
ШЕ busese ata în ac, el vorbi көпе lind i grav 


EEH 
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— Da, ai dreptate s-o dai de o parte. Nu-mi place să văd fete 
tinere şi cuminţi uitindu-se la asemenea lucruri. Unora le plac, 
dar mal bine aş da copiilor mei să se joace cu praf de puşcă, decit 
prostiile astea. 

— Poate cá nu sint toate proaste, sint numai insipi 
se cer nu văd unde-i răul, dacă le publici. Mulţi oameni de treabă 
îşi ciștigă in mod cinstit pinea cu romanele astea senzaţionale, 
zise Jo, stringind asa de tare crequrile, că se increţi toată pinza. 

— Se cere şi whisky, dar nici prin gind nu-mi trece să mă арис 
să-i vind. Dacă oameni cumsecade sar da seama cit iu fac, nr 
mai căuta să-şi dobindească cinstit plinea. N-au dreptul să pună 
otravă in budincă şi s-o dea celor mici, s-o mánince. Nu! Ar trebui 
să se gindească puţin şi mai bine s-ar face măturător de stradă, 
decit scriitor. 

Domnul Bhaer vorbea cu căldură şi, mototolind hirtía în mină, 
о aruncă in foc. Jo rămase nemișcată, cu obrajii aprinşi multă 
vreme după ce coiful de hirtie se făcuse scrum. 

— Аў trimite după el toate jurnalele asemânătoare, mormái 
profesorul, intorcindu-se înapoi mai liniştit. 

o te int c fc mafe г că wamal ч de hirtie de aa, d 
banii ei cistigai cu trudă o apăsară tare pe conştiinţă. Apoi işi 
zise Incercind să-şi adoarmă remuscárile: „Poveştile mele nu fac 
rău nimănui. Stat numai insipide. aja ci de ce să mă mai 
necăjesc?“ şi, deschizind cartea, dornică de învăţătură întrebă: 

— Mergem mai departe, domnule profesor? De acum incolo 
am să fiu foarte cuminte. 

— Sper şi eu, se mulțumi să răspundă, dar privirea care i-o 
aruncă о făcu să se simtă, ca şi cum cuvintele: Vulcanul săptăminal 
ar fi fost tipărite cu litere mari pe fruntea ei. 

Imediat ce se duse Іа ea in cameră, işi scoase hirtiile şi reciti 
са eră toate povestile. Fiind pugin presbit, domnul Bhaer punea 
din cind in cind ochelari. Jo îi incercase odată, în glumă, şi se 
minunase ce ciudat măresc literele. Acum să-și privească 
scrierile prin ochelarii minţii i sufietului domnului Bhaer, căci 
greşelile bietelor ei poveşti o fixau cu ochi posomorii, care o 
ingrozeau. 

— Sint nişte prostii şi dacă continui, are să fie din ce in ce 
mai rău. Am mers aşa, orbește, inainte şi mi-am făcut rău şi mie 
şi altora şi asta numai pentru bani Nu pot să le citesc 
Stupidităţilor astea cu mintea rece, fără să mà simt rusinatà de ele. 

| се mă fac, dacă le vd cei de acasă, ori dacă le găseşte domnul 
aer? 

Lui Jo i se urcă singele în cap, numai gindindu-se la asta. Luă 
tot teancul şi-l vîrî în sobă cu atita furie, că aproape să dea foc la 
coş, cu flacára pe care o făcea. 


Şi cind 
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Da, acolo e locul ororilor astea. Mai bine dau foc la casă, decit 
Î lic pe oameni să sară in aer cu praful meu de puşcă, isi zise 
шы! cum piere шош] din Jura, ua pamm d «баще ca 

de tüciune. 
Dar cind nu mai rămase din munca ei de trei SS 
im şi banii din poala ei. Jo căzu pe ginduri şi, sti jea, 
гы ce hd eu gigu Pe к 
Gred că n-am făcut prea mult rău ріл acuma, aşa incit pot 

Мі păstrez banii ăştia, ca răscumpărare pentru vremea pe care 
Tiam pierdut-o. Şi, pierzindu 5 răbdarea, adăugă: Rău lucru mai 
Vl conştiinţa, la om! Dacă nu m-aş bucura, cind fac o faptă bună, 

mu m-aş simţi prost, cind fac o faptă rea, ar merge lucrurile 
ni. Ciieodată aş vrea ca tata şi mama să nu fi fost aşa de 
lentos cu lucrul astea” 

A, Jo! În loc să doreşti asta, mai bine mulţumeşte lui 

Dumnezeu, că „tata şi mama au fost pretenţioşi“ şi să plingă din 
E inima pe Ge care n-au avut parie de aset de paznici, care 


libertatea cu principii ce ar putea párea ziduri 

închisoare unor tineri nerăbdători, dar care vor fi temeliile; 
lor morale de mai tirziu. 

lo nu mai scrise romane senzationale, fiind de părere că banii 

i plătesc cit răul pe care-l pot aduce omenirii, dar, trecînd la 

cealaltă, cum se intimplă la oamenii cu firea ei se apucă 

Continue pe doamna Sherwood, domnisoara Edgeworth şi 


h More, şi scoase о poveste, care s-ar fi putut numi mai 
{М un essen, ori o atit de multă morală cuprindea. De 
În Inceput se indoi că va reuşi cu acest gen de literatură. Aici 


\гебша să adopte acum un nou stil, in care nu mai putea intra 
arva şi fantezia ei de totdeauna şi autoarei nu-i venea deloc la 
Indeminá, ca si cum s-ar fi plimbat pe stradă, în costumul teapán 
JÎ mepractic al secolului trecut. Trimise această perlă didacti 

i multe edituri, dar fără nici un succes. Si fu nevoită să spună 
Ek domnul Dashwood, că morala nu se vinde. 

Apoi incerca să scrie un basm, pe care Lar fi publicat uşor, 
Чий таг fi cerut atit de mult pe el Singurul om care-i oferi 
Jul, ca să spună că face săi piardă vremea cu cărți de copi, 

Wn domn in virstă, care credea in folosul acestei literaturi. Dar, 
ОПК de mult i-ar fi plăcut să scrie pentru copii, n-o lăsa inima 
M dea În labele ursului pe toţi copiii rău, sau chiar să-i omoare 
[ой nite tauri inforaj pentru că nu voiau sä se ducă а зоа. 

ci nu ţinea să-i răsplătească pe toți copiii buni — cei care se 
duceau 1а şcoală, — cu tot felul de lucruri frumoase incepind cu 
МИНА dulce aurită şi sfirsind cu cete intregi de ingeri, cind părăseau 
Ча aceasta si se ridicau la cer, cintind cu vocea lor peltică. Aşa 
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că încercările acestea nu duseră la nici un rezultat şi Jo puse 
capacul călimării, zicindu-și intr-o pornire de profundă umilință: 

— Nu ştiu nimic! Am să mai aştept citva timp, şi apoi am să 
incerc iar. Pină atunci „să mătur străzile“ dacă nu mà pricep la 
altceva mai de folos. Cel puţin asta e о muncă cinstită. — 

Mărirea aceasta dovedea că şi а două cădere Н făcuse bine. 

In timp ce se desfăşurau aceste prefaceri in sufletul ei, Jo îşi 
vedea mai dej 
са ацані н cu acelat ocupații neaumăraie, de totdeauna; 
profesorul Bhaer. EI o observă cu atita discreție, incit Jo nu află 
niciodată că o urmărise, să vadă dacă dojana lui avusese vreo 
influenţă asupra ei, fiindcă, deşi ea nu-i spusese nimic, el înţelese 
că Jo s-a lăsat de scris. Nu ghici numai după faptul că nu mai avea 
degetul arátáto" murdar de cerneală, dar şi pentru cà işi petrecea 
acum serile jos, in salon, n-o mai intilnea prin redacyiile ziarelor 
şi învăța cu invergunare, ceea ce îi dovedea cà fata se hotărise să 
se ocupe cu lucruri folositoare, dacă nu plăcute. 

Profesorul o ajută în nenumărate rinduri, dovedindu-se a fi un 
adevărat prieten şi Jo era fericită: căci, în vremea ce condeiul 
zăcea агыза pe ша, învăţa si айе lecţii în afară de germana, 
şi-şi scria astfel in suflet, prima pagină din romanul senzaţional al 
propriei sale vi 

о iarnă lungă şi plăcută si in Iunie Jo se pregăti s-o 
irăsească pe doamna Kirke. Tuturor le părea rău, că pleacă. 
tijele erau nemingiiate, şi părul domnului Bhaer i se făcuse 

măciucă in cap. Era gestul lui, de cite ori era tulburat, să-şi treacă 
mina prin pûr şi să-l zbriească. 

— Pleci acasă! Eşti о persoană fericită, că ai о casă, zise el, 
cind еа ii spuse cà se duce. 

Rámase apoi posomorit intr-un colț, irăgindu-se de barbă, in 
vreme ce ca Îşi lua rămas bun de la ceilali, fiindcă pornea devreme 
1a drum, а doua zi de dimineaţă. Cind veni rindul lui, ea zise cu 
căldură: 

— Domnule Bhaer, nu шї să vii să-mi faci vizită, dacă о să 
călătoreşti vreodată prin părţile noastre? МА supăr pe dumneata, 
dacă по vii, (лдей vreau să le prezint tuturor pe noul meu 

rieten. 
Pris Da? Vrei si viu? 

Şi domnul Bhaer se uită la ea, cu o privire infriguratà, pe care 
ea n-o prinse. 

— Sigur, vino luna viitoare. Laurie are să-şi ia licenţa sio 
serbare are să-i placă. E ceva nou pentru dumneata. 

— Laurie e prietenul dumitale, de care vorbeai mereu? zise el 
cu vocea schimbată. 
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»— Da, băiatul meu, Teddy. Sint foarte mindră de el şi aş vrea 
cunoşti. 
ай acestea, Jo ridică capul, fără să-şi dea seama de ce se 
in inima lui. Ceva in privirea domnului Bhaer о făcu să-i 
deodată, prin minte, că poate, la intoarcere, Laurie va fi 
ea mai mult decit un prieten. Si tocmai pentru cá nu voia 
_ Î arate că inelege ce spuneau ochii lui, se inroşi fără voia ei şi, 
„Wu clt căuta să se stăpinească, cu atit se inroşea mai tare. Dacă 
fi fost Tina pe genunchii ei, nu ştiu се s-ar fi făcut. Din 
Ira о тыме de i o săruta ţa înc Hl pun secunde 
un moment, sperind că profesorul n-o fi văzut. Dar el о văzu 
mecâpălă "iar expresia obişnuită de linişte, zicindui 
„ prietenos: 
= Mi-e teamă că nu voi avea vreme, dar, in orice caz, doresc 
епшш dumitale mult succes şi dumitale toată fericirea. 
nezeu să te aibă în paza lui. 
Și, după aceea, ii strinse mina cu căldură, luă pe Tina in brațe 


„Dar după ce băieţii se culcară, el rămase multă vreme pe 
^ jinduri, lingă foc, cu privirea lui obosită din zile grele şi cu dorul 
casă în suflet, acel „Heimweh“ pe care nu-l putea inãbuşi. La 
moment dat, cind işi aduse aminte de Jo, cum stătea cu fetiţa 
„În brațe, şi acea umbră fugară ce-i trecuse pe faţă, isi sprijini o. 
|а capul în miini şi apoi incepu să umble prin cameră, ca și 
m ar fi căutat ceva, ce nu poate găsi. 
„Nu e pentru mine, nu trebuie să sper acuma“, işi zise el, cu 
Wn Suspin, care era aproape un geamát, şi apoi, ca şi cum s-ar fi 
it singur, că are astfel de dorinţi, se duse şi sărută cele două 
Харе zbirlite de pe pernă, isi scoase pipa de spumă de mare, pe 
tat о Intrebuinga rareori şi deschise pe Platon. 
ji dădea osteneala bietul om să-şi infringi dorințele dar nu 
чөй că nişte băieţi vioi, o pipă şi chiar nemuritorul Platon ar fi 
putut inlocui soția, copilul sí căminul, la care năzuia. 
А doua zi dis-de-dimineață era la gară şi, mulțumită lui Jo 
la drumul ei lung, avind in minte silueta lui familiară, un 
Л de violete, să-i țină de urit şi, ai mult decit toate, un gind 


7 Ei, a trecut iarna şi n-am scris cărți, nici nu mi-am adunat 
ete, dar mi-am făcut un prieten bun, ре саге voi încerca să-l 
intrez тома viaţa 
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Laurie „toci“ mult în anul acela — cu o anumită intenţie, 
probabit — gal Iu ееп cu brio, după ce tinu ún discurs în 
ишене, cu ria Iui Phi ip si cu elocvenja unul Demostene, aja 
шп au spus prieteni, 1ш Domnul Laurence era aşa de 
minira tanni, diamsa March, John i Meg, o qi Dh se 
bucurară din suflet de succesul lui, arátindu-i o admiraţie sinceră, 
de care se mipdresc oamenii, cind зін tineri, dar pe care nu maj 
izbutese s-o сї 

me cbuie E tamin la Mente manu! sta de banche, dar milne 
am să viu de vreme acasă. Imi ieşiţi inainte ca de obicei, fetelor, 
zise Laurie aşezind pe surori in trăsură, după ce se terminase tot. 

Spuse „fetelor“, dar voia să zică „Jo“, căci ea era singura саге 
mai ținea obiceiul. N-o lása inima 54-1 refuze pe băiatul ei cel 
sirgulor i răspuase cu căldură. 

Am să vin, Teddy, fie vreme bună, fie vreme rea. Te vom 
întimpina, intind din harpă: „Ие! să vă închinaţi eroului 
cuceritor“. 

Laurie îi mulţumi cu o privire care o făcu să se intrebe cuprinsă 
de spaimă: 

— O, Doamne! Are Să vorbească miine şi atunci ce mă fac? 

Seara cugetă la aceste lucruri, iar dimineaţa își văzu de treabă 
prin casă, ceea ce ii mai risipi puțin temeiurile, şi, spunindu- şi cá 
nu trebuie să fie aşa de încrezută, ca să-şi inchipuie că о va cere 
cineva in căsătorie, cind a dat de injeles care-i este răspunsul. 
Porni de acasă la ora hotărită, sperind să mu fie silită să-l 
mihnească pe bietul Teddy. 

О vizită la Meg, unde Demi şi Daisy fură de о drăgălășenie 
fără pereche, o intári şi mai mult pentru acel „ere-a-1âte“, dar cind 
ii văzu silueta lui inaltá, profilindu-se în depărtare, Jo ar fi fost 
gata să facă stinga imprejur şi s-o ia la fugă. 

— Unde-i harpa, Jo? sttigà Laurie 

Z Am uitatol 

Şi Jo prinse iar curaj, căci aceasta numai salutare de indrágostit 
nu era. 

Ea ua intotdeauna brațul, cind erau a plimbare. Acuma ins 
nu făcu nici o mişcare, şi el nu protesta — ceca се era un semn 
rău — ci incepu så vorbească pe nerãsuflate de diverse chestiuni, 
care n-aveau nici о legătură cu el, pină cind apucară ре potecuļa 
care ducea spre casă, prin pádurice. Ajungi aici, el isi incetini 
pasul, ii pieri deodată toată verva si, din cind in cind, se făcea o 


se apropie de ea. 
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apăsătoare. Ca să nu lase să lincezească conversaţia, Jo zise 


— Acuma trebuie să-ţi iei o vacanţă lungă, să te odihnegti 

> Aşa am de gind. 

eva in tonul lui кийги o făcu pe Jo за ridice capul şi văzu 

а sosit 
тиш temut şi m ar fi vrut să se 
de o lovitură, rupindu se: 

= No, Teddy, te rog, nu face asta! 

- — Nul Trebuie să má asculii. La се bun Jo, tot am să-ţi spun 
Il, şi cu cit e mai curind, cu atit e mai bine pentru amindoi, 
nse cl, aprinzindu-se deodată. 

= Spune ce vrei atunci. Ascult! zise Jo resemnată... 

Laurie era tinár, dar iubea serios și voia „5-0 spună odată“ şi 
termine, şi astfel se avintá năvalnic, zicind cu о voce care se 

Ibusea din cind in cind, in ciuda sforțărilor lui 

= Te-am iubit, de cind te-am cunoscut, Jo! Ai fost aşa de 

cu mine, că n-am putut să nu mă îndrăgostesc... Am incercat 

"Mi ardt iubirea mea dar tu nu m-ai lăsat. Acum vreau să mă 

ош şi să-mi dai un răspuns, fiindcă aşa nu mai pot trăi. 

1 — Voiam să te scutesc de chinul ăsta. Credeam că ai înţeles... 

 йкери Jo, vázind că e mult mai greu să vorbească, decit credea. 
— Ştiu, Jo, dar fetele sint asa de ciudate. Nu știi niciodată ce 

vor. Spun „Nu“, cind vor să spună „Da“ şi scot pe om din minţi, 
са să se distreze, zise Laurie, cáutind să se scuze cu un fapt 

_ йн de toată lumea. 

„Eu, nu! N-am vrut să {і la mine aşa de mult. De aceea am şi 

„plecat de aici, са să te impiedic. 

— Mi-am inchipuit, numai tu puteai să faci asta. Te-am iubit 
k mult şi am muncit co пуп, ca să-i fac pe plac, și mam 
it de biliard şi de tot ce nu voiai tu să fac, si am aşteptat şi nu 

- Wim plins niciodată, pentru cà ai să mă iubeşti si tu, deşi nu sint 
vrednic de tine... 

“АЙЧ se Inibusi iar şi, са să-şi ascundă emoția, rupse nervos 
L nijte griusor, de prin iarbă. 

да! Tu eşti chiar cu mult deasupra mea, si sint mindră 
Че line, şi-mi eşti drag, dar nu ştiu de ce, nu pot să te iubesc, cum 
tu. Am incercat, dar mi-e imposibil, şi nu wreau эй te mint. 
te să-ţi spun că te iubesc, cind nu te iubesc. 
_ — Adevărat, Jo? 

Se opri їп loc, ii luă amindouă miinile intr-ale lui şi-i puse 
astê intrebare, cu o privire pe care ea nu o putu uita multă 
vreme. 

— Adevărat, dragul meu! 


in 
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Ajunseseră în pádurice, lingă barieră şi, cind Jo rosti acele 

vorbe, Laurie îi dádu drumul miinilor şi se intoarse, parcă ar fi 

vrut sá plece; dar acuma nu mai avea putere să sară gardul ca 

altădată şi atunci rămase acolo, in picioare, sii räzimā capul greu 

дейри] acoperit cu muşchi, aşa de némizcat, că lui Jo f se fiu 
ici. 

— Vai, Teddy, imi pare aja de rău, cum nu pot să-ţi spun. Аў 
fi în stare să má omor, dacă (iar servi la ceva! Te rog nu mai lua 
lucrurile așa de tragic: Ce să má fac cu cu tine, Teddy! Tu ştii c 
nu poți să faci pe alți oameni să te iubească, dacă сі nu vor! stri 
do, plină de remușcări, bätindu-1 ujor pe umăr si amintindu-și de 
vremea cind o mingiiase el, cu multi ani în urmă. 

— Ва рой citeodată!, zise o voce inâbuşită de lingă stilp. 

— Nu cred că asta e iubire adevărată şi nu vreau 5-0 cunosc! 
răspunse hotárit. 

cură multă vreme. Se auzea doar o mierlà fluierind veselă 
psp salcie de pe majul riului gi багьа ina piecindu-se si foşnind, 
legănată de vint. Într-un tirziu, Jo zise pe un ton potolit, 
aşezindu-se pe treapta barierei. 

зу Laurie vreau să-i spun сена. 

tresári, de parcă l-ar fi izbit cineva, işi dădu capul pe spate 
şi strigă cu о furie neaşteptată: 

— Nu-mi spune, Jo! Nu pot să aud asta acum. 

— Ce să nu-i spun? intreabă Jo, mirindu-se de violența lui. 

— Cl iubeşti pe bătrinul acela. 

— Ce bătrin intreabá Jo, gindindu-se c-o fi vrind să vorbească 
de bunicul său. 

— Profesorul acela blestemat, de care tot scriai mereu. Dacă- 
mi n că-l iubeşti, nu ştiu ce as fi în stare să fac. 


i-și strinse pumnii, cu o licărire de minie în Ochi. 
ui Jo îi veni 54 ridă, dar se stăpini şi zise cu căldură, căci şi 

ea incepuse să se apri 

— Nu injura, Teddy! Domnul acela nu e nici bátrin, nici 

uferit, ci dimpotrivă, e un om cu inimă de аш şi cel mai bun 
prieten pe care-l am, afară de tine. Vreau să mă stápinesc, dar 
dacă-l vorbeşti de rău pe profesor, mă supăr şi eu. Nici prin gind 
nu-mi trece să-l iubesc pe el sau pe altul. 

— Dar ai să-l iubeşti după un timp şi atunci cu ce mă fac? 

— Ai să iubeşti si tu pe altcineva şi ai să uiţi de toate 
necazurile de acum. 

— Nu pot să mai iubesc pe altcineva. N-am să te uit niciodată, 
Jo, niciodată, niciodată! 

Şi dădu din picior, ca să întărească şi mai mult vorbele lui 
pasionate. 
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_ — Ce mà fac eu cu el, suspină Jo, că emoţiile sint mai 
plicat decit işi inchipuie ca; N-ai auzit încă се voiam să- ti 
Stai jos şi ascultă, pentru că ştii cá-ti vreau binele şi çin 

fericit în viaţă, zise ca, sperind 54-1 potolească, dacă-l face să 
lucrurile cu mintea limpede, ceea ce dovedea că nu ştie cum 


ubirea. 
ела o rază de sperany іп aceste vorbe, Laurie se aruncă 
йб, la picioarele i, sprijinindu-se intr-un oolp, și se uită la 
plin de aşteptare. Dar telul cum se aşezase cl În fata ci n-o 
uta pe Jo sä vorbească lămurit, in linişte; căci cum putea s 
йаш! ei lucruri care să-l doară, cind el o privea cu ochi 
jÎ de iubire şi de dor, cu genele [nci umede de lacrimile, ре 
i le smulsese neindurarea ci. Íntoarse uşor capul şi zise, 


і-ї părul lui cre, care fusese lăsat să pentru ea. 
migcitort 
| — Sint de aceeaşi părere cu mama, cá tu si cu mine nu sintem 


i pentru că avem amindoi o fire iute şi o voință 
indupiecaă, care ne-ar face foarte nenorociți impreună, dacă 
Am fi fâră minte si ne-am... 
Aici Jo se opri, neindráznind să spună acest cuvint, dar Laurie 
ÎÎ vosti cu multă plăcere. 
| — Căsători.. nu, n-am fi nenoriciţi! Dacă m-ai iubi, Jo, as fi 
un mielusel... doar tu poti să faci din mine ce vrei. 
ı Nu prea pot. Am încercat şi n-am ajuns lå nici un rezultat, 
scum е prea serios, ca să mai incep incă odată. E doar în joc 
noastră. Nu ne intelegem şi nu ne vom intelege niciodată, 
Să să räminem buni prieteni tout viața si sd nu facem vreo 
| Ba о să facem, dacă nu mai putem indura viaja asta, se 
revoltă Laurie. 
— Te rog, Laurie, fii inelegiitor şi incearcă să vezi lucrurile 
cum sint, se rugă Jo, scoasă din rábdári. 
= Nu-mi servește la nimic si tu ai să fii mai neindurătoare. 
Cred că nici n-ai inimă, 
7 Аз vrea să n-am! 
Zicind aceste vorbe, vocea lui Jo tremură puţin gi, luind 
dus drept un semn bun, Laurie se intoarse spre ca şi zise, cu 


puterea sa de convingere, pe un ton care nu fusese niciodată 
Tügiitor: 

— Nu ne sfărima iluziile, dragă. Toată lumea abia așteaptă să 

vadă căsătoriţi. Bunicul ar vrea neapărat, şi ai t&i sint Încintaţi.. 

“Ji du nu pot să trăiesc fără tine. Spune-mi că primeşti şi vom fi 
toată viaţia. Te rog, zi: Da! 

Multe luni după aceea, Jo nu-şi dădu seama cum a putut să 

Î tăria să-şi ție hotărirea pe care o luase: „Nu-l iubeşte pe 
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băiatul ei şi nu-i va putea iubi niciodată“. Desi ii venea foarte 
greu, îi răspunse, ştiind cá e inutil şi crud să intirzie: 

“© Dach qu pot să spun „Da“ din toată inima, prefer să nu-i 
spun de loc. Într-o zi ai 54- dai seama Că am avut dreptate si ai 
să-mi mulțumeşti... începu Jo solemnă. 

Să mă ia dracu, баса voi mulțumi vreodată. 

Şi Laurie sări în picioare, $ 

— Ba da, sint sigură, se incápátiná Jo. Într-o zi ai să găseşti o 
fată frumoasă, talentată, care să te iubească la nebunie şi care va 
fi ыда fericită а casei ale minunate. Eu таў fi bută de aṣa 
cena, Eu sint simplă si neindemnatiă şi blrind şi cu apucături 
ciudate, că fi-ar fi ruşine de mine, şi ne-am certa — vezi că şi 
acuma ne certám — si eu as refuza sä ies în lume, şi tu te-ai supăra 
şi ție nu ți-ar plăcea să mă vezi Scriind, sí eu n-aş putea trăi, fără 
să scriu, şi am fi nefericiţi, şi ne-ar părea rău că ат făcut acest 
pas... şi ar fi îngrozitor! 

— Mai ai altceva de spus? întreabă Laurie, care nu mai putea 
asculta cu răbdare aceastá profeție. 

— Nimic, doar că nu cred cà am 54 mà mărit vreodată, 
fericită, aşa cum sint şi ţin prea mult la libertatea mea, ca 
renunţ la ea, pentru un oarecare de pe pámint. 

— Eu ştiu ce are să se intimple! intrerupse Laurie. Aşa 
gindegti tu acuma, dar va veni o vreme, cind ai să (ii la cineva si 
ai să-l iubeşti ca o nebună si ai să trăieşti şi ai să mori pentru cl, 
De asta sint sigur, fiindcă aga e firea ta, şi eu am să stau de O 
parte, să privesc“. 

Si băiatul deznádájduit isi trinti pălăria la рап, cu un gest 
care ar fi părut comic, dacă pe figura lui nu era intipărită durerea. 

Da, am să mor si am să tráiesc pentru el, dacă mă va face 
să-l iubesc іп ciuda voinţei mele, şi tu fă ce-i şti, strigă Jo. 
plerzindu-si rábdarea cu bietul Teddy. Am făcut ce am putut, dar 
tu nu vrei să asculţi. E egoist din partea ta să-mi ceri ceea ce nu 
pot să-ţi dau. Am să in intotdeauna foarte mult la tine şi ar fi 
bine să intelegi lucrul acesta, aşa, să ştii. 

Cuvintele acestea fură ca о scinteie la un butoi de pulbere. 
Laurie se uită la ea cu o privire rătăcită, apoi ii intorse brusc 
spatele, zicind ре un ton amenințător: 

— Are să-ţi pară rău intr-o zi, Jo! 

— Unde te duci? se sperie ca, cind ii văzu privirea. 

— Га dracu! răspunse el cu furia deznàdájduità. 

O clipă lui Jo i se páru că inima ei a incetat de a. mai batc, 
cind il văzu pornind in goană, pe povirnis, spre riu; dar trebuie să 
fie la grea ananghie un tinár, ca să se omoare, şi Laurie nu era 
un om slab, care se pierde după prima izbindă. O forţă oarbă il 
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pre rin, dar nu se azali în apă, ci i агшка pali i 
Їп barcă şi începu să vislească din toate puterile, inaintind 
lute decit la multe întreceri la care luase parte. Jo rasuflã 
descleştă pumnii, urmărind cu ochii pe bietul băiat, care 
"Misi inábuse durerea sufletească, obosindu-si corpul. 
Asta are să-i facă bine si are să vină acasă aşa de pocăit, că 
'să îndrăznesc să dau ochii cu el. 
incet spre casă, араша, de parcă ar fi ucis o fiinţă 
Şi ar fi ingropat-o sub frunze, Jo isi zise: Я 
а гёре să mà. duc la domnul Laurence, sl rog să fie 
luitor cu băiatul meu. Ce rău imi pare, că n-o iubeşte 
I! Poate, cine ştie... dar cred că m-am înșela! în privința ei. 
cum le-o fi plăcind fetelor să aibă mai mulți iubiţi şi 
е. Eu găsesc că c ingrozitor. 
indu-se că numai ca poate arăta cum s-a petrecut 
îi spuse cu curaj toată 
de nenorocită, că nu-i 
foarte dezamăgit, nu-i 
jte o 


bine 
in cap şi hotări să-l ferească de riu pe băiatul lui, căi 
не! lente de despărțire pe care le rosse Laurig, il 
jleau mai mult decit voia s-o arate. n 

jurie veni acasă, mort de oboseală, dar potolit, bunicul 

a că nu stie nimic de cele intimplare. Dar cind 

шуш in amurg — ceasul care le plăcea aga de mult 

_— il veni greu bătrinului să se plimbe prin casă, cu 

la prn încă tinărului să asculte iar laudele 
siling anul trecut, care acum i se părea muncă 

R cind nu mai ps să indure, Laurie se asezà la pian 
inte. Ferestrele erau deschise şi Jo, plimbindu-se prin / 

cu sora ei, numai acum înţelese ea muzica mai bine decit 

căci cinta „Рагепіса“, aşa cum n-o mai cintase el niciodată. 
foarte frumos, nimic de zis, dar e prea trist, mă face să 
Cintá ceva mai real, băiete, zise domnul Laurence, a cărui 
bună era plină de dragoste pentru nepotul său dar nu ştia 

iih să 1-0 arate. 
incepu cu brio, o melodie veselă, cintă cu furie 
uite şi ar fi continuat ріпа la urmă, dacă n-ar fi auzit, intr-o 
doamnei March: 


ce ar fi vrut să spună si Laurie, dar cu un alt inţeles! 
la ce se vorbea afară, isi pierdu şirul şi cintecul se 


am LOUISA M. ALCOTT 


termină cu un acord frint, iar pianistul plecă capul tăcut, in 
intuneric. 

Z Ама nu pot să indur, mormăi bătrinul. 

Se sculá şi bijbii prin cameră spre pian, ii puse miinile pe umeri 
şi zise blind: 

— Ştiu, băiatul meu, ştiu tot. 
omul moment, Laurie па rispunse nimic, apoi Intreb pe un ton 

ruse: 

~ Cine ţi-a spus? 

T Cari. . 

— Atunci nu mai e nici o nădejde. + 

Didu la o parte miinile bătrinului cu о mişcare nervoasă, căci, 

i ii era recunoscător pentru înţelegerea pe care i-o arăta, 
mindria lui de bărbat nu putea suporta mila unui alt bărbat. 

— Nu tocmai! Vreau să stăm puţin de vorbă şi pe urmă poţi 
să spui, că nu mai e nici o zise domnul Laurence cu 0 
blindee neobişnuită. Cred cà nu ii să rmi aici? 

— N-am de gind să fug de o fată. Jo nu poate să mă impiedice 
s-o văd si am să mă uit la ea, cit imi place, П sfidă Laurie. 

Dacă eşti un bărbat, aga cum te cred eu, n-ai să faci asta. 
Mi-a părut şi mie foarte rău, dar fata mu poate schimba hotărirca, 
ție mai bun uera pe carei рой face e sî pleci undeva, depart 
inde ai vrea să mergi? - 
* Oriunde, N-are nici o importanţă. 

Laurie se ridică cu un ris nepăsător, care-I durea pe bune. 

— Laurie, băiatul meu, trebuie să suporţi durerea bărbăteşte 
şi sd nu faci ceva nesocotit. De ce nu te duci în străinătate, cum 


Plinii? 
— Nu pot. 

;, Bine, (At lineal ate de mult la călătoria asa și 
fipăsduisem că am să te las s-o faci, după ce ai să term 
facultatea. 

— Da, dar n-aveam de gind să plec singur. 

Şi Laurie incepu să se plimbe nervos prin cameră, cu o privire 
pe care era bine că n-o vedea bunicul lui. 

— Dar nu-ţi pretind să pleci singur. Există un om care ar fi 
gata să plece са tine şi pink la capătul рышы. 

— Cine mă rog, si Laurie ridică brusc capul. 

— Eu insumi. 

Băiatul veni spre el cu mina întinsă şi zise cu voce răgușită. 

— Iartă-mă, sint un egoist fără pereche dar... ştii... bunicule.. 

— Ei, Doamne, cum să nu ştiu, am trecut eu prin situaţii de 
astea, о dată, pe cind eram si eu tinăr, şi a doua oară cu bietul 
tatăl tău. la stai lingă mine, dragul meu, şi ascultă ce am pus la 
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[ zise domnul Laurence, tinindul de miini pe băiat, de parcă 
|i temut să nu-i scape, cum făcuse tatăl lui pe vremuri. 
Bine bunicule! Cum doreşti dumneata. 
Laurie ascultă, fără nici o dispozit оле. 
"Afacerile mele din Londra trebuie supravegheate mai 
i la inceput mi gindeam să te pun pe tine acolo; dar 
i pe care Ie pot fáce mai bine eu, ia treburile de aici 
To iens fel Brodin Тосын mel lc aproape tot. Eu mai 
doar pină imi iei locul, aga cà pot pleca oricind. 
"Dar nu-i place să cátdioregi у nu pot 8141 pretind să vii 


Doamne, doar nu sint chiar asa de bătrin. Mă bucur că 
schimba puțin mediul în care trăiesc. Şi apoi o călătorie: 
„de azi е o plăcere. Stai in tren, tot asa de comod ca pe 


a lui Laurie îl făcu să înţeleagă că scaunul lui nu e 
sau că nu prea era incintat de planul şi bätrinul 
să-ţi fiu о povară. Merg, numai pentru că îmi 

te simți mai bine, decit dacă as rămine acasă, 
ja să bat drumurile cu tine. Tu ai să te duci unde-i 

cum vrei şi eu la fel. Am prieteni la Londra, 

-ar face plăcere să-i văd, iar in vremea asta, tu te 

prin Iuli. Germania, Elveția sau în alte рг, să auzi 
бй, să vezi tablouri, să admiri colțuri frumoase din natură, cit 


tocmai în acest moment, Laurie avea impresia că inima îi 

ИША de durere şi că lumea nu e decit un pustiu fără sfirşit, insă 
Zu! unor anumite vorbe pe care bătrinul le pusese cu 
în ultima lui frază, inima lui frintă tresári şi © oază de 

ЦА se ivi în pustiul acela fără sfiit. ORA şi zise cu 


= Cum vrei dumneata, aşa să fe. De alfel n-are nici o 
aţă unde merg si ce fac. 
— Ba pentru mine are, [ine minte asta, dragul meu. Îți dau 
libertate, dar sint iricredințat că o vei folosi, ca să-ți 
Sci sufletul şi mintea. Figiduicge-mi Laurie. 
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„Buni“, se gindi bătrinul. „Acuma nu-ți pasă, dar poate într-o 
bună zi, făgăduiala asta te va impiedica să Тасі o prostie, sau nu 
cunosc eu bine oamenii”. 

Fiind un om întreprinzător, domnul Laurence bătu fierul, cit 
ста cald, şi, inainte că băiatul să se rezească din amorjeală i să 
se răzvrătească, era deja pe drum. În tot timpul pregătirilor de 
plecare, Laurie se purtê intocmai cum se poartă toţi tinerii care 
sint într-o situaţie; asemănătoare. Avea toane, era nervos, sau 
răminea ore intregi pe ginduri. [şi pierdu pofta de mincare, nu se 
mai imbrăca cu grijă, ca altădată, şi cinta toată ziua la pian, cu 
turie. Evita pe Jo, dar se mingiia, urmárind-o de la fereastră, cu 
nişte ochi cu cearcâne şi cu o faţă trasă, care chinuia pe Jo noaptea 
în somn si o apăsa pe suflet ziua, Бев să se simtă vinovat, 
Spre deosebire de alţi oameni care suferă, el nu vorbea niciodată 
de dragostea sa neimpürtásità. Laurie nu permitea nimănui, nici 
ghiar doamnei March, să incerce să-i minge. In anumite privin 
ама era о ugurare pentru prieteni, greu ile, 
Dini la plecarea Iui, şi ова Jumea se bucura сё „bietul biat 

leacá pe alte meleaguri, să-și uite durerea şi să se întoarcă acasă 

ricit“. EI dădu din cap zimbind de vorbele copilároase, dar nu 
zise nimic, cu aerul superior al unui om care stie că credința pe 
care o poartá lui Jo, ca si iubirea lui, sint neclintite. 


Cind veni Clipa despărțirii, el se prefácu că e vesel, ca să 
ascundă anumite emoții, care l-ar fi dat de gol. Veselia aceasta nu 
inselá pe nimeni, totuşi toti avură aerul că-l cred, şi totul merse 
зир, риа cind 1 sărută doamna March, soprinâei vorbe pline 
de dragoste părintească. Atunci, simțind că nu se mai poate 
stăpini, ii imbrăţişă pe toţi repede, fără să uite pe Hannah, care 
ingea, apoi o porni in goană pe scară, са şi cum de graba cu 

re fugea ar ашта Viaţa li Jo ÎI urmă ăia paşl, Sti fact semn 
cu mina, dacă se intoarce. Е se intoarse, urcă inapoi scările, îi 
inconjurá mijlocul cu braţele şi se uită la ea cu o privire rugătoare, 
care о mişcă pe Jo: 

— N-ai putea să mă iubeşti, Jo? 

— Teddy dragă, aş vrea să pott 

Asta fu tot, apoi Laurie isi 1854 braţele in jos şi zise: 

— Bine, nu-i ni 

Şi plecă, fără a mai rosti o vorbă. Ah! dar nu era deloc bine 
şi lui Jo îi părea rău că se despart astfel, căci, în vreme ce capul 
cel cre| se odihnise un moment pe brațul ei se simți indurerată, 
de parcă ar fi injunghiat pe cel mai drag prieten al ei şi, cind o 
părăsi, fără să se mai uite inapoi, înţelese că băiatul Laurie nu se 
va mai intoarce niciodată. 
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TAINA LUI BETH 


Jo se intoarse acasă, in primăvara aceea, о izbi schim- 
care o văzuse la Beth. Nimeni nu părea să-şi dea seama 
petrecut vreo schimbare, pentru zilnic şi 
se făcuse pe nesimjite. Dar ochii lui Jo o prinser 
parcă i se puse o greutate pe inimă, cind cercetă 
(ща sorei ei. Nu era mai palidă, doar puţin mai slabă 
avea o privite ciudată, ca şi cum fiinţa сі 
s-ar topi incetul cu intetul şi sufletul ar transpare 
ei strávezie, dindu-i о frumusețe de nedescris, care te 
пй la lacrimi. Jo Бра de seamă acest lucru, dar nu zise 
Inceput şi curind prima impresie isi pierdu din tărie, căci 
ta fericită şi toți erau siguri că se simte mai bine. Prinsă 
йй, Jo uită citva timp, de teama ei. 
f. după ce plecă Laurie şi se intoarse iar 
еї vagă reveni şi incepu 5-0 chinuiască. 
şi fusese iertată, cind însă le arătă economiile ci şi o 
Beth să se ducă la munie, ca îi mulțumi din toată 
Mar se rugă să n-o trimită aşa de departe de casă. Poate 
să se ducă tot la mare si cum bunica nu-și putea părăsi 
Jo intovárási pe Beth într-un orăşel liniştit, unde Beth 
Ма toată ziua in aer liber şi unde vintul sărat li punea puţină 
їп obrajii ei palizi. 
venea lume mondenă acolo, dar chiar printre oamenii 
din orăşel fetele legară puţine prietenii, preferind să 
una pentru cealaltă. Beth era prea timidă, ca să se simtă 
mulți oameni, si Jo prea prinsă de grija sorei ei, ca să 
йе la altcineva, si astfe] ele se plimbau si stăteau mereu 
, fürà să-şi dea seama de interesul pe care-l trezeau in 
jurul lor, care urmăreau cu o privire plină de simpatie pe 
Voinică mereu lingă sora ei släbuță, ca şi cum s-ar fi simţil 
că despărțirea de totdeauna nu-i departe. 

%йпцеа totuşi, dar nu vorbeau niciodată de ea, căci există 
chiar între oamenii care se iubesc foarte mult, un fel de 
peste care e greu să treci. Jo avea impresia că se pusese 
Între inima ei şi aceea а lui Beth, dar cind intindea mina, 

nu îi e dat ei să rupă această tăcere şi 

а să vorbească Beth. Se mira şi totuşi ii părea bine că 
ei nu par să observe nimic şi іп timpul săptămi 

йе, cind văzu asa de bine acea umbră, nu pomeni nimic de 

ог de acasă, zicindu-si că vor înțelege singuri, cind vor vedea, 
cere, că Beth nu arată mai bine. Se mai întreba, dacă sora 
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ei işi dă seama de cruda realitate si ce ginduri îi vor fi trecind prin 
minte, in lungile ore, cind sta întinsă pe stinca fierbinte, cu capul 
în poala ei, în vreme ce vintul sufla peste ea, aducindu-i sănătate, 
şi valurile mării îi cintau Іа picioarele ei. 
intr-o bună zi, Beth ii P. Jo credea cá adormise, de 
liniştită stătea, şi, punind de o parte cartea, se uită lung la ca 
îndurerată, incercind să intrezáreascá vreo rază de speranţă pe faja 
trasă a lui Beth. Dar obrajii ei erau tot mp palizi şi de străvezii 
i miinile slăbite abia mai aveau putere să [ie scoicile roze, pe care 
culeseseră, şi atunci injelese mai bine ca oricind că Beth se 
îndepărtează de ea pe nesimţite şi Jo strinse şi mai tare la pieptul 
ei comoara ei scumpă. Un moment, i se impăienjeniră ochii de 
lacrimi şi cind i se limpezise iar, Beth se uita la еа cu multă 
dragoste şi zise incet: 

— Jo, dragă, imi pare bine că ai înţeles. Am incercat să-ţi 
spun, dar n-am putut. 

19 nu răspunse nimic, сін lipi doar obrazul de al sorei ci ji 
nu mai plinse. Cind era foarte mişcată, Jo nu plingea niciodat 
Beth o mingiie şi o sărută şi-i ор! în ureche cuvinte de 
încurajare. 

— Eu am înţeles asta de multă fx şi acum m-am obişnuit 
cu gindul că voi pleca de lingă voi. Încearcă să vezi şi tu lucrurile 
1E ROUEN о Git pentru CĂ ape mai be sl Бш, 

— De aceea erai aşa de tristă toamna trecută, Beth? Ai înţeles 
de pe atunci şi ai ţinut toate gindurile astea negre, pentru tine 
atita vreme?, intrebá Jo, care nu voia să se ingele singură zicindu-și 
că Beth e mai bine, dar bucuroasă că durerea ei n-avea nici o 
Iegătură cu Laurie. 

— Da! De atunci am incetat să mai sper, dar nu voiam să cred 
că asta e realitatea. Îmi ziceam că e o închipuire bolnavă 
de a mea şi n-am vrut să vă mai tulbur liniştea. Dar, cind v-am 
văzut pe toji aşa de sănătoși şi zdraveni, mi-a fost foarte greu să 
Injeleg că eu nu voi fi niciodadi ia fel cu. voi, si atunci m-am simţit 
foarte nenorocită. 

— О, Beth, de ce n-ai venit să-mi spui mie? De ce nu m-ai 
sat să-ţi impărtăşesc suferința şi ai indurat-o singură? Poate că 
eu te-as fi mingiial şi te-as 0 ajutat. 

à Jo o certă cu blindeţe, stringindu-i-se inima, la gindul că 
Beth cea liniştită avusese să ducă sin, UL pa de spin, ир 
care, invinsá, isi luase rămas bun de la sănătate, de la iubire şi 
la viaţă şi-şi purta în spate crucea, cu atita resemnare. 

— Nu ştiu, poate că am făcut rău, dar nu eram sigură. Nimeni 
nu zicea nimic şi credeam că eu greşesc. Ar fi fost urit din partea 
mea să vă înspăimint pe toţi, cind mămica era aşa de îngrijorată 
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Ату era departe şi tu ráreai aşa de fericită cu Laurie, 
aşa imi inchipuiam eu pe atunci. 
eu, care credeam că tu iubeşti pe Laurie şi am plecat de 
pentru că eu nu-l puteam tubi, strigă Jo incintată că 
е acuma tot 
făcu nişte ochi aşa de mirati, cà Jo zimbi cu toată durerea 
oi cu voce dulce: 
lunci tu mu Lai iubit, scumpa mea? Şi eu care mi te 
ийа de 
ag fi putut să fac una ca asta, cind el ținea 
хапа Beth cu o nevinovijie de copil, Mi-e 
е aga de bun cu mine, cum să nu-mi fie drag? Dar el 
pentru mine niciodată mai mult decit un frate. Şi sper 
Într-adevăr intr-o zi (in sensul propriu al cuvintului). 
Nu prin mine, zise Jo botărită. S-o ia pe Amy, dacă vrea. 
s-ar potrivi foare bine impreună, dar mie nu mi-e gindul 
da aşa ceva, Nu-mi pasă de nimeni, decit de tine Beth, şi 
te faci bine. = 
Oh, aş vrea şi eu, aşa de muli! Încerc, dar in fiecare zi 
din greutate, pe care simt că n-o voi mai reciştiga 
зо, c ca refi Se duce incet, dar nu рор opi 
ie să-l opresc, nu vreau să te duci аза de curind, ai 
nouăsprezece ani. Eşti prea tinără, Beth! Nu te las să pleci 
inoi. Am să muncesc, am să mă rog, am să lupt din toate 
am să te țin in ciuda tuturor legilor firii. Dumnezeu nu 
aga de crud, са să mi-te ia, strigă biata Jo, răzvrătindu- 


il încrezător, са nu punea întrebări, ci lăsa 

а natugi, tatăl şi mama noastră а 

f, Inelegind că numai ci li puteau întări mintea şi sufletul 

Û viaja aceasta, ca şi pentru cea care va veni. N-o mustra ре 

discursuri pretenţivase, ci о iubea şi mai mult pentru 

ea ei pasionată şi se agăța şi mai tare de această iubire 

care Tată! nostru cel din ceruri nu vrea să fim 

pezasta ne apropie si mai mult de EI, Beth nu putea 

i pare bine, că mă duc“, pentru cà inea la viaţă. 

doar să suspine cu durere: „Am Să încerc să nu-mi pară 

ndu-se strins de Jo, cind primul val de amărăciune al 
mari dureri se sparse asupra celor două fete. 


328 LOUISA M. ALCOTT 


Într-un tirziu, Beth zise cu seninătatea ei de totdeauna: 

— Ai să le spui, cind ne intoarcem acasă? 

— Cred că o să vadă ei singuri, oftà Jo, fiindcă acum i se părea 
că Beth se schimbă, pe zi ce trece. 

— Poate că пи. Am auzit că oamenii care iubesc sint orbi. 
Dacă nu văd singuri le spui tu, te rog, Nu vreau taine acasă şi с 
mai bine să-i pregătim sufletește. Meg are pe John şi copiii ei, 
Sare o mingle, iar tu ai să stai lingă tala şi mama şi al să-i mingii 
Nu e aa, Jo? 

r3 о să pot! Dar, Beth, eu nu mă las incă, Îmi zic că e 
totuşi o închipuire bolnavă de a ta si nu o dureroasă realitate, zise 
Jo, incercind să pară veselă. 

Beth rămase un moment pe ginduri şi apoi zise în felul ei, 
liniştit: 

— Vezi tu, Jo, nu ştiu cum să spun, dar am să incerc să vorbesc 
limpede, fiindcă eşti tu lingă mine. Vreau să spun asta: cá eu am 
avut aga, un fel de presimire că mie nu mi-e dat să trăiesc mult. 
Eu n-am fost ca voi toate, n-am făcut niciodată planuri pentru 
viitor, nu m-am gindit niciodată să mă mărit ca voi. Eu eram doar 
Beth, o fetiţă mică şi prostuţă, care nu-i bună decit să robotească 
prin casă. N-am vrut să plec, niciodată de casă si partea 
grea o să fie acum despártirea de voi toți. Nu mi-e frică, dar simt 
că are să-mi fie dor de voi si in cer. 

Citeva minute, Jo nu putu vorbi şi mu se mai auzi decit 
şuieratul vintului şi plescăitul valurilor pe țărm. Un pescăruş trecu 
ca о săgeată pe lingă ele, cu pieptul argintiu strălucind în soare 
са о piatră nestemată. Beth îl urmări cu privirea, pină se pierdu 
în zare şi ochi ei erau plini de tristeţe. O pásáricá cenușie de mare, 
veni tacticos pe plaje, aruncind din cind in cind priviri cu coada 
ochiului. Se opri la сціха paşi de Beth, o măsură cu ochi prietenoși 
şi apoi se aşeză pe o piatră fierbinte, să-și curețe penele umede, 
са la ea acasă. Beth zimbi, simțindu-se atit de apropiată de acea 
Пица plăpindă şi gindindse сй viaţa de aici are totuși multe 
lucruri frumoase. 

— Păsârică mică si dulce! la uite, Jo, ce blind e. Îmi place 
mai mult e cit pecárusul Nu е a de statică şi de mindri ca 
el, ci раге o fiinţă fericită si plină de încredere in celelalte făpturi 
ale firii. Vara trecută ziceam că sint păsărelele mele şi mama 
spunea că seamănă cu mine, tot cu rochiță cenușie ca a mea şi 
mereu grübite cu treburi pe țărm, ciripind într-una cintecul lor de 
mulțumire. Tu te simţi bine numai in vint şi în furtună si zbori 
departe de tot pe mare. Meg e turturica şi Amy e ciocirlia саге 
încearcă să se Înalţe in nori, sus, cit mai sus, dar recade iar în 
cuibul ei. Draga de ca! E aga de ambițioasă, dar arc suflet bun şi 
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_ опей de sus s-ar ridica, nu-şi uită niciodată casa parinteascá. Sper 
3-0 mai văd, dar mai е asa mult, pină să se întoarcă. 

— Vine inapoi la primăvară şi tu trebuie s-o primeşti bucălată 
şi roşie In obraz, са pe vremuri, inepu Jo, simțind ce mult se 
schimbase felul de а vorbi al lui Beth. ` 

Parcă gindea cu voce tare, fără nici o greutate, cum nu i se mai 
Intimplase lui Beth, fetiţă timidă. 

— Jo dragă, nu mai spera, e in zadar. Să fim muljumite, cit 
mai stăm impreună şi să nu ne plingem, pentru că cu nu sufăr și. 
mă voi duce Încet, incet, pe nesimţite, ca apa mării, dar tu trebuie 
să m-ajuţi. К 

Јо se plecă şi-i sărută fata senină si, in acea sárutate tăcută, бе 
dărui cu trup si suflet lui Beth. 

Cind ajunse acasă, obosită de calátone, Beth se puse imediat 
Ла pat, zicind că e aşa de fericită că s-a intors acasă si, cind Jo se 
cobori în sufragerie, injelese că nu mai e nevoie să dezvăluie prin 
cuvinte taina lui Beth, căci părinţii o ştiau. Tatăl ei stătea in 
picioare, cu capul rezemat de marmura rece a căminului, iar mama 
61 işi deschise larg braţele şi Jo se repezi şi o luă de git, mingiind-o 
fără vorbe. 


CAP. XIV 
IMPRESII NOI 


La ora trei după-amiază, toată lumea elegantă din Nisa iese să 
se plimbe pe „Promenade des Anglais", un drum lung tivit cu 
[ееп sí mărginit de o pere de mare, de аша de un şir lung de 

teluri şi vile, de unde se zăresc, in depărtare, pe dealuri, grădini 
intregi de portocali. Multe парі, multe limbi şi multe costume se 
încrucişează pe această fişie de pămini şi într-o zi plină de soare, 
ţi se înfăţieează ochilor un spectacol multicolor, vesel, са de 
Carnaval. Pretutideni, englezi jepeni, francezi vioi, nemți 
roşeovani, spanioli frumoşi, ruşi urili, evrei umili, americani siguri 
de ei, toţi se plimbă fără grabă, ori sed pe terasele cafenelelor, 
discutind ştirile sau criticind ultima celebritate care a sosit în Oraş, 
Ristori sau Dickens, Victor Emanuel sau regina insulelor 
Sandwich. Echipajele sint tot aşa de variate ca şi Oamenii si sint 
obiectul curiozității tuturor, mai ales trásurelele joase trase de cai 
iuți de munte, cu lachei pitici la spate, pe care le mină doamnele 
ce-şi prind la briu fileuri de culori vesele, care să le țină volanele 
str 
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also ale ma DECLA ا‎ 
со privire pi e si û zis că e italian, 

Sopi ik te, I prd de el, 1 
Femeile intorceau capul după el şi ieri digan îi haine de 
сайа neagră, Ca cravate rog, cu тйлй bufante | cu limi 
butonieră, dădeau din umeri, dar ii invidiau statufa si portul. 
multe fete frumoase pe sadi, dar cl nu le ble In beamk; doar 
din cind in cind зе uita mai cu atenţie la vreo fati blondă sau 
îmbrăcată in albastru. Tinărul o luă apoi pe un drum látoralnic şi 
ajungind la o răscruce, se opri, nehotărit, dacă să se ducă in 
grădina publică, să asculte muzica, sau să pornească pe țărm, 
înspre Dealul cetățuii. Tropăitul unui călu il făcu să ridice repede 
capul. Pe drum venea in goană o trisurici, cu o fată infuntru. 
Риа om шї blondă, şi imbrăcată în albastru, O prid un 
moment cu băgare de seamă, apoi se lumină la faţă şi, i 
semn cu pălăria, dădu fuga spre ea. 

— Laurie, tu eşti? Credeam că nu mai vii! strigă Amy, strunind 
щи şi intinzindu-i apoi amindouă miinile, gest care o sca 
dalizá pe o franțuzoaică се era cu fiica ei pe drum, şi mama isi 
trase repede odrasla după ca, ca să nu ia exemplu de la „zăpăciţii 
ăştia de englezi". 

— Am întirziat ре drum, dar iţi făgăduiesc că о să petrec 
Crăciunul cu tine şi am venit. 

— Ce mai face bunicul tău? Cind ai sosit? Unde stai? 

— Foarte bine... aseară... la Chauvain. Am trecut pe la hotelul 
vostru, dar nu era nimeni acasă. 

— Mon Dicu! Am atitea să-ţi spun! Nici nu ştiu de unde să 
încep. Suie-tc in trăsură. Putem să stăm de vorbă in voie. Tocmai 
овет să mă plimb şi n-aveam tovarăș, Flo nu vrea să ial, ca să 
fi bine disear! 

— Dar ce-i diseară? Un bal? 

— Americanii de aici fac petrecerea de Crăciun la hotelul 
nostru, Vii şi tu, nu-i așa? Unde mergem acum? 

Şi Laurie se aşeză comod in trásuricá, cu spatele телета! de 

lead şi-şi incrucişă braţele. Amy nu protest, fiindcă ii plăcea 

mine i аро! biciayca şi (1 albasıru făceau un efect de toată 
frumuseţea pe spatele ар al celu 
fergem Inti a bancă, să-mi iau scrisorile И pe urmă la 
Dealul cetățuii. E о vedere minunată de sus şi-mi place să dau de 
GENER MC ea pai ie 
lc mult, dar nu mă supără să mai merg o dată. 

Ea povesteşte-mi ce-ai mai făcut. Nu mai ştiu nimic de 

tine, de cind ne-a scris bunicul tàu cá te aşteaptă la Berlin. 
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| — Da, am stat o lună acolo pe urmă m-am dus să-l intilnesc 
la Paris, unde se stabilise pe timpul iernii. Are mulţi prieteni acolo 
f se simie bine, iar eu sint mereu pe drumuri. 
— Mă bucur cà ай ajuns la о injelegere, zise Amy care simțea 
а e ceva care nu merge 1а Laurie, dar nu putea să spună ce. 

— Da, vezi, lui nu-i racc să călătorească, iar mie nu-mi place 
$û stau pe loc, pe cind asa, fiecare face Sei place Mare parte din 
timp eu stau cu el să-i povestesc aventurile mele — ceea ce îl 

ий, pentru că li aduce aminte de tinerețe — iar eu sint 
mulțumit, pentru că am pe cineva, саге să mă primească cu braţele, 
оше. DA ori mă intorc din rătăcirile mele. Murdar cartier! 
pute n strimbind din nas, cind ajunseră in partea veche a 


— Dar murdăria asta nu mă supără, pentru că e pitorească. 
Riul şi dealurile sint splendide si străzile astea strimte şi intor- 
tocheate, pe care le intrezăreşti din cind în cind, sint o minune, 
Acuma irebuie să aşteptăm Să treacă procesiunea. Se duce la 
biserica St. Ioan. 

timp ce Laurie privea cu un aer indiferent procesiunea бе 
coli care inainta sub baldachin, de cliugirjein väluri albe cu 

aprinse în mină şi de frați imbrăcaţi in albastru intonind 

imnuri, Amy il privea pe el. Se simțea intimidată de prezența lui, 
fiindcă il găsea schimbat, si în bărbatul posomorit de lingă еа nu 
mai recunoștea pe băiatul plin de viaţă, de altădată, Ce e drept, 
ега mai frumos ca oricind şi arăta foarte bine, dar acum, că-i 
iese bucuria de а о fi геуйди, părea obosit i ir chef. Nu se 

zice că е bolnav sau nenorocit, dar parcă imbătrinise 
Reus mu mai serios decit te-ai fi așteptat la un om de 
1ш, Ашу пы putea Wi care era саша cesti schimbări și та 
îndrăznea să-l intrebe si, cind procesiunea se indepărtă spre Podul 

ni şi se făcu apoi nevăzută în biserică, ea e aor «щы! 
cu sfircul biciuştii, clătinind din cap şi porniră mai departe. 

— Que pensez-vous? intrebà ea, arătindu-și cunoştinţele, de 
limba i la саге făcuse progrese, de cind se găsea, in 
străinătate, in Cantitate dacă nu in calitate. 

— Cred că „Mademoiselle“ şi-a întrebuințat bine timpul şi că 
rezultatul e incintător. 

Şi Laurie făcu o pleciciune, cu mina la inimă şi cu o privire 
de admiraţie. 

Amy se inroşi de plăcere și totuși complimentul n-o mulţumi 
cum o mulqumeau laudele mai puțin pretenfioase pe care i le făcea 
acasă, pe vremuri, cind, la zile mari, se invirtea în jurul ei şi apoi 
îi spunea că e „frumoasă de pică“, cu un zimbet natural, 
mingiind-o uşor pe cap. Tonul cu care-i vorbise acuma nu-i plăcea. 
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Nu era chiar „blasé“, dar părea indiferent, în ciuda privirii in care 
о invàluise. 

„Dacă şi mai tirziu va fi aşa, as fi preferat să rămină toată viaja 
un lat mic", se gindi ca псышцїпфи-зе bine, für să știe de ce și 
oarecum dezamăgită, dar încercînd totuşi să pară veselă si la largul 


ei. * 

La Avigdor găsi scrisorile ei dragi de acasă gi, trecind friul lui 
Lure le Gt си conie, in vreme ce aima Incet pe drum 
care urca gerpuind intre garduri verzi, unde trandafirii erau în 
floare, ca în iunie. 

— Мата imi scrie că Beth se simte rău. Mã gindesc de multe 
ori că ar trebui să mă intorc acasă, dar toată lumea imi spune să 
rămin, şi eu rămin, pentru că nu ştiu dacă voi mai apuca vreodată 
acest prilej, zise Amy, intorcind grav paginile scrisorii. 

— Cred că e mai bine aga; acasă tot n-ai putea să faci nimic 

i e o mare mingiiere pentru ci să ştie că tu eşti aici, sănătoasă şi 
ricità şi că te distrezi aşa de bine, draga mea. 

Zicind acestea, Laurie se trase mai aproape şi Amy se simţi 
mulțumită, căci privirea, gestul şi acearalintare са de frate, „draga 
mea“, păreau s.o incredinjeze са, dacă se va găsi vreodată intr-o 
mare supărare, nu se va simți singură, intr-o țară străină. Ea rise 
şi-i arătă o schiță reprezentind pe Jo În uniformă de scriitoare, cu 
тош! drept pe virful bonetei, iar din gură îi ieşeau vorbele: 
„Geniul arde!“ 

Laurie zimbi, o Гой şi o băgă 1n buzunar, „ca să n-o ia vintul“, 
şi apoi ascultă cu interes scrisoarea vioaie pe care i-o citi Amy, 

— Ăsta e un adevărat Crăciun. De dimineaţă daruri, după- 
masă scrisori si intilnirea cu tine şi seara petrecere, zise Amy, cind 
se opri la fuinele vechii сеш, și un cird de păuni minunaţi se 
strinse în jurul lor, aşteptind să ti se dea de prem 

n timp ce Апу stätea паа pe o piară și arunca (гышын 
păsărilor Laurie-o privi, asa cum îl şi еа pe el, curios să 
vadă ce schimbări aduseseră timpul şi viaţa. Nu găsi nimic care 
să-l mire sau să-l dezamăgească. Dimpotrivă, nu putea să aibă 
decit cuvinte de admiraţie, căci, lăsind іа о parte anumite afectări 
їп vorbire şi în felul ei de a fi, Amy era tot aşa de veselă gi de 
gratioasá ca totdeauna, Іа care trebuie să adăugăm acel „ceva“ în 
imbrăcăminte şi în port, pe care-l numim eleganţă. Căpătase mai 
mult ,aplomb", de cind se plimba printre айра Oameni necunos- 
сці, ceca ce o făcea să pară femeie de lume, mai mult decit era 
realitate; dar vioiciunea ei impulsivă tot mai apărea din cind în 
ind, voința ei era tot aga de dirză şi sinceritatea ci înnăscută nv-şi 
pierduse nimic din farmecul de totdeauna, in contact cu noua ci 
viaţă. 
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Laurie ñu prinse chiar atit de multe lucruri, în vreme ce-o 
Dicet mincare la páuni, dar ceea ce văzu il mulțumi 


ură in suflet multă vreme silueta unei fete zimbitoare in 
mina soarelui, care-i indulcea albastrul rochiei şi-i scotea in 
“relief roşul obrajior Şi strălucirea рачы, 

Cind ajunseră sus, ре jul de piatră de pe virful dealului, 
Amy її făcu cu mina, in semn de bua Veni ln colțul ei referat şi-i 
dise, arátind cu degetul: 

— Mai ştii Catedrala, Corso, pescarii trăgindu-şi plasa 

ircată, drumul spre Villa Franca, turnul lui Schubert, tocmai 

acolo, şi mai presus de toate, punctul acela din depărtare, care 
tic unii cá ar fi ica? 

— Ştiu, nu s-au schimbat mult, de cind le-am văzut eu ultima 
dată, răspunse el, fără entuziasm. 

— Ce n-ar da Jo, să vadă insula aceea faimoasă! zisé Amy, 
care se simea bine dispusă si ar fi vrut să fie şi el la fel. 

— Da, cred!, fu tot ce răspunse el, dar încercă să vadă mai 
bine conturul insulei pe care o ființă mai puternică decit 
Napoleon o făcea să pară interesantă în ochii lui. 

— Uită-te bine la insulă, de dragul lui Jo, şi pe urmă vino şi 

teşte-mi ce-ai mai făcut, de cind nu ne-am mai văzul, zise 
, pregătindu-se să stea de vorbă cu el, ca doi vechi prieteni. 
аг convorbirea nu fu prea insufieţită, căci, desi Laurie îi 
răspunse cu voie bună la toate întrebările, nu putu să afle decit 
că se plimbase prin toată Europa, si că ajunsese ріпа in Grecia. 
După ce pierdură astfel о oră, vorbind despre lucruri fără 
importan se inoapert scat. Laurie аай pe doamna Carrol 
Bi pictas фиш că va veni la petrecere. 
seara aceea, Amy se hotâri 54-1 cucerească pe Laurie. 
“Timpul şi viaţa Н schimbaseră pe amindoi şi, acum, după’ © 
despărțire atit de lungă, vedea intr-o altă lumină pe pxetenul ei 
din copilărie, care nu mai era „băiatul nostru“, ci un bărbat 
frumos, fermecător. Amy ştia unde-i stă puterea şi o puse bine în 
valoare, cu indeminarea şi gustul care sint o rată avere pentu 
о fată frumoasă, dar săracă. 

Muslina şi tului erau ieftine la Nisa şi Amy, urmind moda 
engleză, aşa de simplă la fete tinere, isi făcea toalete incintătoare, 
garnisindu-le cu flori proaspete sau cu cite vreun lucru de nimic, 
Care nu costa mult, dar era de efect. Citcodatá, artista era mai tare 
decit femeia şi atunci Amy se lăsa dusă de farmecul unei 
. pieptănături in stil antic, a unei draperii clasice, sau а unei 

atitudini ce atrage privirile. Dar, dragă Doamne, avem fiecare 

slăbiciunile noastre şi le iertăm mai uşor pe ale celor tineri, care 

ne incintă ochiul cu graţia lor şi ne inveselesc sufletul cu vanităile 
lor nemestesugite. 


34 LOUISA M. ALCOTT 


în să mă găsească bine şi sā le spună acasă, işi zise Amy, 
mania rochia veche de me аа За Fio si 
Cu tul vaporos, în care umerii ei albi şi capul e cu plete aurii pem 
un efect incinător. sone 
ărul şi-l lăsa in voie pe umeri, după ce-şi st multe 
ы сс 
„Nu se poartă aşa, dar mie imi stă bine. Nu vreau să mă fac 
o sperietoare zise ea, ind o stituian să ИЛ icreească sau ai Hd 
impleteascá in coade, după cum cerea ultima modă. 

Pentru că, n-avea podoabe destul de frumoase pentru această 
zi de sărbătoare, Amy isi prinse volanele rochiei cu le de 
azalee, iar pe lingă umeri, frunze delicate de viţă. Aducindu-si 
aminte de pantofii pictaţi, işi privi mulțumită sandalele de satin 
alb i se plimbă prin odaie, admirindu şi singură picioarele, 

йл байы merg, df minune” cu fiorite 
„pnâuehori-ul cu dantelă veritabil, pe care mi-i di mă 
face chiar elegantă, Dacă аў avea doar un nas si o gu T 

deplin fericită“, zise ea, privindu-se în БИ cu un och 
Critic la lumina sfegnicelor pe. care le ţinea în mind. 

Cu toată accastă durere a ei de totdeauna, рёзса veselă şi 
prațioasă prin salonul cel lung, Amy nu alerga niciodată, căci fiind 
inalt, găsea că serul de Junonă o inde mai bine, decit dacă аг 
fi făcut pe femeia sportivă şi nostimá. Aşteptind pe Laurie, se 

ub candelabrel care (сеа 3ă-scinteleze раги şi scotea în 
relief albul nepátat al rochiei; apoi se răzgindi şi se duse la celălalt 
capăt al camerei, parcă ruşinată de vanitatea ei. Mai bine decit 
а nici mar fi putut psi, căci Laurie deschise ușa fără zgomot gi 
Amy nu-l auzi intrind. şi, cum stătea la fereastra 
арш ei alb și fin ce se j S pe roșu perdelelor беа tot aiit 
efect cit o statuie bine pl 

а "Bini scare, Dialal zie Laurie Indluind-o Intro privire 
incintatá care făcu plăcere lui Amy. 

— Bună seara, Apollo! răspunse ea, zimbindu-i, căci şi. el 

res arte „Abonare“ In seara aceea şi la gindul că va inira 
În sala de bal, la braţul unui bărbat , Amy compătimi 
din inimă pe cele patru domnisoare că car Qs a do оа 
şi la care nu se uita nimeni. 

— Uite florile! Mi-am adus aminte, că nu (i-a plăcut niciodată 
ceea ce Hannah numea „о sorcova“ şi le-am aranjat chiar eu cu 
mina mea, zise Laurie, intinzindu-i un buchet mic, dar prezentat 
cu gust, într-un miner pe care ea-l dorea, de cite ori trecea pe la 
vitrina magazinului Cardiglia. 

— Ce drãgu eşti! exclamă ea, plină de recunoștință. Dacă 
ştiam, fiaş fi luat Şi eu ceva, deşi nu cred că ar fi fost aga de 
frumos са darul tău! 
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— Mulţumesc, dar asta nu e încă demn de tine, pentru cá te-ai 
E ere полн, cie Lance, în timp co cie pinden боцка 

argint. 

— Te rog, Laurie! 

— Credeam că-i plac complimentele! 
— La tine sună nenatural. Mă incinta mai mult felul tău franc 
Че altădată. 
ы — Ма bucur! 
ы! Laurie risutà uşurat, apoi îi incheie mänusile, о исы 
е dreaptă cravata lui, întocmai cum făceau, cind iegeau 
impreună la ceaiuri, acasă. 

Musafiri ca cei adunaţi in lunga „salle á manger", in seara 
асеса, nu poli să găseşti decit in Europa. Americanii, foarte 
primori, i poriseră toate cunogiinjele din Nisa şi, cum n-aveau 
nimic impotriva rangurilor de noblețe, puseseră mina pe citeva şi 
le aduseseră acolo, ca să dea mai multă strălucire petrecerii lor 
de Crăciun. ` 

Ún prinţ rus binevoi să stea într-un соң de vorbă, timp de o 
oră, cu o doamnă cit toate zilele, îmbrăcată ca mama lui Hamlet. 
їп rochie de catifea neagră şi cu panglică brodată cu perle, sub 
bărbie. Un conte polonez, în virstà de opsprezece ani, se devoti 
trup si suflet doamnelor care-l găsiră „dulce şi femecător“, şi un 
neam lat cit uşa, care venise numai pentru masă, se invirtea de 
сою pinà colo, prin salon, să ce se mai poate minca. 
Secretarul particular al baronului Rotschild, un evreu cu nasul 
borcănat şi cu ghete strimte, zimbea mieros tuturor, ca şi cum 
faima numelui stipinului său s-ar fi restrint şi asupra lui. Un 
francez voinic, care cunoştea pe impárat, venise să-şi satisfacă 

fta de dans, iar domna de Jones, o englezoaică în virstă, 

podobea sala си nugui puţin de opt fete de-ale ei, Mai erau 
apoi americance sprintene, cu vocea piţigăiată, englezoaice 
frumoase, dar fără viață, si citeva franţuzoaice simplu aranjate, dar 
'nostime. Nu lipseau nici tinerii, veşnic călători, care se distrau fără 
grijă, în vreme ce mame de toate пай, ingirate la perete, le 
Zimbeau bineyoitoare, de cite ori dansau cu fiicele lor. 

Orice fată işi ie închipui satisfacția lui Amy, cind ,apáru 

scenă“ la braţul lui Laurie. Ştia că e frumoasă, era moartă dpi 

ins — intr-o sală de bal se simţea ca la ea acasă — gi ii plăcea 
să-şi pună la incercare darul ei de a fermeca si de a cuceri oamenii. 
1 se ficu milă de fetele Davis, саге erau stingace, anoste si fără 
cunoștințe — afară de un tatā posomorit şi de nişte тїшїї 
bltrine, şi posomorite — şi trecînd pe lingă ele le salută prietenos. 
Acest gest pe de o parte arătă rochia in toată splendoara ci, pe 
de alta le афід curiozitatea, să stie cine e tinărul distins, care о 
însoțea. Cind se auziră primele măsuri de vals, Amy se aprinse la 
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faţă, ochii ti scinteiará şi piciorul începu să bată tactul nerăbdător 
pe podea, fiindcă dansa bine și vrea să-i arate lui Laurie. Îi 
inchipuie deci oricine ce lovitură fu pentru ca să-l audă IntrebInd- 
о pe un ton foarte calm: 
i să dansezi? 

— Apoi, de obicei, asta se face Іа un bal! 

îzin privirea ei miratê şi oarecum nemulțumită, Laurie se 
grăbi să-şi аг 
Voiam să zic, primul dans. Îmi permiteţi? 
— Nu pot să-ţi dau decit unul singur, dacã-l las de o parte pe 
conte. Dansează splendid, dar are să mă ierte, ținind seamă că tu 
eşti un prieten vechi, zise Amy, sperind să-l impresioneze pe 
Laurie cu acest titlu şi să-i arate că nu-i de glumit cu ea. 

— Drăguţ băieţel, dar cam scurt parcă să susțină pe 


Acea fiică a zeilor 
Minunat de înaltă, minunat de mindră 


fu totuşi singura satisfacţie pe care o căpătă. 

Grupul іп care se găseau e era compus numai din englezi 
Amy fu silită să danseze cotillionul tacticos, dar abia 
Jinindu- se de neastimpăr, simțind că ar fi fost in stare să joace O 
tarantelă, fără să-şi piardă răsuflarea. Laurie о cedă „băieţelului 
абруе gi se duo sigi facă datoria Bi de FID, ВА зо 
incredinjeze pe Amy că va avea plácerea să danseze vreun dans 
cu el. Această lipsă de prevedere fu pedepsită, cum se cuvine, căci 
ca se angajă imediat ріпа la vremea mesei, hotărită însă să se 
inmoaie, dacă el dă vreun semn că se cáicgte. Îi arătă carnetul de 
bal cu o satisfacție игері, cind el wi agale эрге es în loc 
să dea fuga, ca să-i ceară primul dans, O polcá sâltăreață; dar 
regretele sale politicoase n-o іпц deloc şi cind galopă 
nebunește cu contele, il văzu pe Laurie stind de vorb cu mătuşa 
ci, ușurat cá a scăpat de grijă. 

Asta ета prea de tot si Amy nici nu-I băgă in. seamă multă 
утере, adresindu-i doar cite un cuvint intre două dansuri, cind 
venea la doamna Carrol sii ceară un ac sau să se odihnească 
pentru о clipă. Totuşi, supărarea Н făcu bine, căci o ascunse sub 
© faţă zimbitoare şi páru mai veselă şi mai plină de vervă decit 
oricind. Laurie o urmărea incintat cu privirea, fiindcă ea nu 
țopăia, nici nu se strimba, ci se mişca cu graţie, cu multă viață, 
făcind ca dansul să fie о adevărată plăcere pentru partener. Se 
apucă astfel 5-0 studieze din acest nou punct de vedere şi, după 
scurt tip, ajunse Іа concluzia că „mica Amy va deveni o femeie 
încîntătoare”. 
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Era o petrecere foarte insuflejità, căci curind toată lumea fu 
în acest virtej de veselie. Cei din orchestră sunau cu poftă 


| Tar tonped, băteau toba şi scirjliau la vioară. Fiecare dansa cu 
cine putea şi cei care nu se pricepeau, admirau cu plăcere pe 
_ ceilalți. Se intunecase atmosfera cu atitea reprezentante ale 
familiei Davis, iar fetele Jones săreau prin sală ca o turmă de 
girafe. Secretarul, cu faima stápinului tipărită pe frunte, trecea 
7văpăiată care mătură 


toată lumea, fericit, ca un Pickwick francez, fără ochelari. 

Amy şi polonezul dădură dovadă de aceiaşi entuziasm, dar cu 
mai multă grație şi, la un moment dat Laurie se trezi bătind 
măcura în ritmul pantofilor albi, care zburdau neobositi pe lingă 
el, de parcă ar fi avut aripi. Cind in cele din urmă, micul Vladimir 
işi luă ramas bun de la ca, cu „nesfirgite regrete că trebuie s-0 
părăsească aşa devreme“, Amy se duse să se odihnească vrind să 
Vadi cum a suportat pedeapsa cavalerul ei neeredinios. 

i făcuse bine, căci la douăzeci si trei de апі, durerile se 
potolesc in továrásia celor dragi şi nervii se incordează, singele 
zvicneşte şi-i recapeţi buna dispoziție, sub farmecul amelitor al 
frumuseții, al luminii, al muzicii şi al mişcării. Ridicindu-se, 54-1 
Ofere scaunul Jui, Laurie părea acum mal viol, mal plin de via 
şi, cind dădu fuga să aducă ceva de mincare şi de băut, Amy Îşi 
ase mulțumită: 

— „Parcă ai fi acea „Femme peinte par elle-même" a lui Balzac, 
ше el, fâindui vint Cu cvantaiul şi apoi intinzidu-i ceaşca de 

ca. 

Z Numai cá rujul meu nu se ia. 

Si Amy işi trecu mánusa albă peste obrazul ei aprins şi apoi 
i-o arătă, tot aşa de nepátatá, cu o seriozitate, care-l făcu să ri 

— Cum se numeşte voalul ăsta? intrebá el, atingind un fald al 

rochiei care-i venise pe genunchi. 

— Iluzie. 

— Potrivit nume. E foarte drăguţ! Ceva nou, nu? 

— E vechi de cind lumea. L-ai văzut pe zeci de fețe şi n-ai 
găsit că e drăguţ ріпа azi, şiretule! 
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— Nu Lam mai văzut niciodată pe tine, ceea ce explică 
greseala mea. 

— A, să nu mai aud de astea. E oprit. Îmi place mai mult 
cafeaua decit complimentele. Şi nu te mai așeza aşa pe scaun. Mă 

in sárite. 

jurie se sculă imediat în picioare i 
mină, firî să protesteze. Simpea un fel de plăcere ciudati să se 
lase condus de „mica „căci lui Amy П pierise toată 
timiditatea fi o cuprinse o dori irezistibilă de а umili, aa cum 
Ц se Intimplă ieodată fetelor, cind stili creației dau 

supunere. 

— Unde ai invățat lucrurile astea? întrebă el cu o privire 
batjocoritoare. 

clerul astea, e cum vag spus. N-ai vrea, te rog să fi mai 
lămurit? i-o intoarse Amy, саге înțelese perfect de bine ce vrea să 
spună, баг voia tocmai sii pună să explice coca oe е inexplicabil. 

— În sfirşit... aerul pe care l-ai... felul tău de a fi... siguranța... 
cum să zic... iluzia, încercă Laurie, rizind să iasă din încurcătură. 

— Viaţa prin țări străine iti dă oarecare lucru, fără să vrei. Eu 
invi şi joc pe scenă în același timp. Cit despre asta zise, uitindu-se. 
la rochia ef тшш e ieftin, le iei pe nimic şi m-am învăţat 
să-mi, pun în valoare toaletele mele de fs wal E E 

ia spuse aceste vorbe şi lui Amy ii temindu-se 

ка ficut inc з spună asta, cu glas tare, dar din această clipă, 

urie о mai mult acelasi tim 
Sürajul şi ааба care tat s se toc сз aice de orice 
imprejurare, si firea veselă, care acoperea sărăcia cu flori. Amy nu 
afik nleiodală de ce se uită la ca са atia bundtate, nici de ve 1i 
umplu tot carnetul cu numele lui şi işi închină toată seara numai 
el; dar impulsul care dusese Іа această schimbare plăcută fu 
rezultatul primei impresii noi, pe care amindoi o produserá şi o 
primiră, fără să-și dea seama. 


CAP. XV 
O CĂSNICIE AŞA CUM AR TREBUI SĂ FIE 


În Franţa, fetele о duc rău, pină se mărită, după care, cuvintul 
de ordine devine: „Vive la liberté". În America, după cum ştie 
oricine, fetele semnează de vreme un act de independenţă şi se 
bucură de libertate cu o poftă de adevărate republicane, ce sint, 
dar tinerele mame, de obicei, abdică de la tron, odată cu sosirea 
pe lume a primului mostenitor şi duc o мај etras, aproape ca 
la minăstire, dar fără liniştea de acolo. Le place sau nu, ele sint 
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ae ан blică, cum se termină ziua nunţii, cu 
le și bi ei şi multe din ele sigur că se miră, cum 
dam femeie splendidă: 
„Sint tot aşa de frumoasă ca şi mai inainte, şi totuşi nimeni nu 
mă > rel frică de cind m-am măritat“. 
Nefiind o femeie de lume, Meg nu avu să treacă prin această 
incercare, pune cine cind co| E ei implinirá un an, căci іп lumea еі 
restrinsă 'predoi jiceiurile primitive şi ea era acum mai 
fibi ea irri s 


Cum era foarte feminină, instinctul matern pusese stăpinire pe 

B de In Inceput, gi Meg i vedea de copii cl, (ий să mai flo cană 
lume și casă şi bărbat. Zi şi noapte se pleca cu 

et pr asupra lor, lásind pe John la cheremul servitoarei, 
ееш o irlandeză eri ріпа bucătărie, Find un om гиз 
Ji plica să stea pe acasă lui John Н lipsea solicitudinea de 
одеал a sofia, dar cum ii lubea coplii ia nebunie, renunță 
Ču voie bună, pentru o vreme, la inlesnirile vieţii de familie, 
Баі ou o рада masci па, că in curind se va intoarce 
ры сыншы ue 


pacea. Meg era obosită si nervoasă — fuau toată vremea 
PS casa ога пора si Kity, bucltdreasa care nu prea ii bătea 
Capul cu treaba, ЇЇ (inca cam nemincat. Cind pleca ца, era 
zăpăcit de cite comisioane avea de făcut, pentru mama care era 
prizonieră acasă, Cind se intorca scara vesel și se repezea să-și 
răţişeze familia, Meg imediat îi tăia avintul: 
И? Abia acum au adormit, după ce m-au necăjit toată ziua. 

Dacă zicea citeodată: 

— Hai să ne jucăm ceva! 

— Nu se poate! Sculăm copiii. 

Duck. amintea că mai скај concerte, соегіце în oraş Meg 
ii răspundea hotărită, cu o de repros: 

— Să las copiii pentru distracţii? Niciodată! 

Tipetele copiilor il degteptau noapte din somn si fontoma albă 
are se тка mereu pe lingă pátujurle lor ШП шта şi în vs 
Dacă se auzea vreun scincet de sus, in timpul mesei, Meg lăsa 
bucatele neatinse şi байса fuga, să vadā ce să intimpla, iar scara, 

„cind citea jurnalul, diareea lui Demi se amesteca cu ştirile 
maritime sí căderea lui Daisy avea influență asupra prețului 
mărturilor, căci pe doamna Brooke o interesa numai şi numai 
Мар сша. 

ietul om se simjea foarte nenorocit, căci vedea că nou- 
mm ii ii furaseră soy фо Casa па mal era decit o cames de opi 
еши „Sst!“ П făcea să simtă acasă, la el, ca un străin, care 
pătrunde în incinta sacră à шиш templu. Şase luni suportă omul 
ră să cricneascá, dar cind văzu că nu se arată nici un semn de 
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îndreptare, făcu ce fac şi alti tati in situaţia lui. Îşi саша Чеге. 
prep Pep vire i 
aga că John se obişnui să se ducă la cl seara un ceas-două, cind 
salonaşul era gol şi sofia lui cinta sus, nesfiryite cintece de leapán. 
Doamna Scott era o femeie frum şi vioaie, al cărei unic scop 
тва cra м plac ai owes Inch ита. Gaal în ea ик 
luminos şi itor, o masă de itită, un pian acordat, 
fe ML It 

lăcut mai mult să stea la el acasă, dar cum. 
واس‎ primi cu recunoștință invitaţiile 


conversaţie 
Lui John iar 
salonagul lui era 
repetate ale vecinilor. 
La псори, Meg fu Incintată de acest aranjament gi fu зугаа 
să gie ck John se пеат pe undeva, In joc să moglie în salonas, 
ori să facă zgomot prin casă şi să desiepte copii. Dar, după ce 
ind mamei lor 


eo 
Vina n salonas, lingă e Era nervoasă şi necăjiă de atitea vegheri, 
in acea stare sufletească prin care trec multe mame, cind le apasă 
grijile casei si lipsa de obisnuintá în ie 

„Ра“, isi zicea ea, uitindu-se în 
făcut шїї. John nu má mai place, 
Jui soie și stă numa cu vecina Ii cea care h-are griji 
са mine. Ei, nu-i nimic, copiii mă iubesc şi asa. Lor nu le 
dacă sint galbenă şi trasă si n-am vreme să-mi Încrețesc părul: dar 
într-o zi are să înțeleagă John cit m-am sacrificat pentru ei. Nu-i 
ада, scumpii теі?“ 

La care Раву răspunde cu un gungurit şi Demi cu un singe, 
şi mama fericită isi uita pentru 0 vreme de айе necazuri. Dar 
suferința o chinuia din ce In ce mai tare, mai ales că John incepuse 
Să jinê de politică şi mereu dădea o fugă la Scott, să discute 
chestiuni interesante, fără să înţeleagă că lui Meg îi e dor de el. 
Totuşi, ea nu spusese nici un cuvint, ріпа cind Într-o bună zi o 
găsi mama ei in lacrimi si (inu тогу să ştie ce s-a intimplat, de 
© vede mereu aşa de abătută. 

— N-a spune nimănui decit dumitale, dar am nevoie de un 
sfat, fiindcă, dacă or merge lucrurile tot aşa, е ca şi cum ag fi 
văduvă, incepu doamna Brooke, ştergindu-şi ochii pe bavăţica lui 
Daisy, cu un aer ofensat. 

— Cum să meargă, dragă?, intrebă mama ci, îngrijorată. 

— John lipseşte toată ziua de acasă si seara, cind as vrea şi eu 
să stau cu el de vorba, se duce mereu la familia Scott. Nu drept 
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фа cu să muncesc zilnic şi să n-am пісі un fel de distracție. Toi 
bărbaţii sint egoigti, chiar şi cei mai buni. 
— Si femeile sint la fel. Nu-l invinui pe John, pină nu vezi dacă 
“al greşit şi tu undeva. 
LT Pim sà nu-i gasesc vină, cind mă neglijează? 


Tu nu-l neglijezi pe el? 7 
Cum, mand! Credeam că ai să-mi iei partea! 
igur, te Ineleg, draga mea, dar cred cà vina e a ta. 
Cum să fie a mca? 
— la spune te-a „neglijat“ John vreodată, cum zici tu, atita 
_ vreme cit ţi petreceai cu el serile, singurul lui moment liber? 
| Nu! Dar acum nu se mai poate, trebuie să văd de copi 
— Cred că s-ar putea totuşi şi trebuie să poți. Tu ştii că mama 
_ 1€ dojeneşte si tot еа te înţelege. Îmi dai voie să-ţi vorbesc pe faţă? 
— Sigur, mamă! Vorbeşte-mi, ca şi cum aş fi iar mica ta Meg, 
De multe ori simt nevoia să-mi arate cineva ce trebuie să fac, mai 
Ales de cind copiii aşteaptă tot de la mine. 
Meg trase scăunelul ei jos, lăngă al mamei ei, şi cele două 
_ lemei stătură de vorbă cu dragoste impreună, legănindu-se încet 
“Şi simțind că faptul de a fi amindouă mame se apropia una de 
alta, mai mult ca oricind. 

— Ai comis greşeala pe care o comit cele mai multe soţii, la 
Inceputul căsniciei. Din prea multă iubire pentru copii ţi-ai uitat 
datoria faţă de soj. Era firesc să se intimple aşa, Мерет dar 
[еше so Indrep pini nu e prea tirziu, сіс copii ar перші să 

apropie, nu să và despartă, ca si cum ar fi numai ai tăi si John 
AE str numai са să aduci bani 1# casi. Am văzut lucrurile astea 
de mai multe sáptámini, dar n-am zis nimic, tot sperind să se 


aranjeze de Іа sine. 
— Tare mi-e teamă cà nu se mai poate indrepta nimic. Dacă-l 
Tog să stoa acasă, are să-i Inchipuie că sint şi nu vreau 


| лес cu asemenea ginduri. EL nu vede cimi lipseşte și cu 
T pricep cum si ro arăt. 
ха aja de plăcut acasă, incit să nu mai aibă poftă să 
mai plece. Draga mea, sint sigură că i-e dor de casa lui, dar singur 
“nu poate sta, şi tu eşti mereu in camera copiilor. 
— Dar n-ar trebui să fiu acolo? 
— Nu toată vremea. Stai prea mult închisă In саза, de accea 
Ji mereu nervoasă și nu суй bună de nimic. Meg, nu-și neglija 
lat pentru copil. Nu-i da айта din camera lor, с ШУДЫ 
cum să te ajute. Locul lui e acolo, tot aşa de mult ca si al tău, şi 
copiii au nevoie de el. Nu-l impiedica să-şi facă si el partea lui de 
muncă, Sint sigură că o va face bucuros $i va fi mai bine pentru 
amindoi. 
| — Aşa crezi dumneata, mamă? 


nu 
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— Da, Meg! Ştiu, pentru că am trecut şi cu printr-astea. Eu 
nu dau sfaturi, pină nu le pun eu insámi în practică. Cind pile 
етар mici, mi s-a intimplat şi mie exact ce ţi se întimplă și fie. 
Aveam impresia că nu-mi fac cum trebuie datoria de mamă, dacă 
пи stau toată vremea cu voi. Cind i-am spus că nu primesc 54 fiu 


n-am mai putut să fac nimic fără el. Asta е taina fericirii căminului 
nostru. Grija de copii e una si grija bărbatului pentru a 


stea cu ei, iar John şi-ar vedea iar de draga lui soție In salonaj- 
leşi mai mult. Fii veselă, pe cit eşti de grijulie, fiindcă zimbetul 
luminează toată casa. Pe urmă ag incerca să arit interes 
ceca се П entuziasmează pe John. Uite, Meg, stai de vorbă cu el, 
1 să-ţi citească, schimbaţi о idee şi ajutaji-vi unul pe altul. 
ju sta МПІ in casă, ca să nu vezi ce se mal intimplă În lume, 
fiindcă eşti femeie, ci caută să te cultivi şi să înţelegi ce se petrece 
în jurul tău, pentru că de asta se leagă buna stare, a ta şi a alor 


„— John е aga de priceput, o să mă creadă o proastă, dacă-i pun 
шаб бере піса şi alte lucruri de felul ăsta. ۴ 


— Eu nu cred deloc, iubirea e oarbă la o mulțime de 
sururi şi pe cine ai putea să întrebi, dacă nu jul tău? 
incearcă, şi ai să vezi dacă n-are să-i placă mai mult [3 


decit mesele doamnei Scott. 
— Am să încerc. Bietul John! Cum n-am avut eu grijă de el! 
Dar credeam că fac bine şi ei nu zicea nimic. 
— A vrut să nu pară egoist, dar s-a simţit singur, mi se pare, 
Meg! Tocmai acum e vremea cind tinerii căsătoriți se simt 


i să fie mai uniţi, căci iubirea piere, dacă n-ai grijă s-o 
iezi, fi primii ani ai iinjelor dragi, cărora ei e au dat via 
cea mai frumoasă epocă din toată căsătoria lor. John să nu 
străin pentru copii, căci numai ei te vor ajuta să-l ai pe deplin 
Y i fericit, In fumes asta de griji pi ispite, Н namai prin ei 
învăţa să vă iubiţi şi să và cunoaşteţi unul pe altul. ŞI acum 
draga mea. Gindeşte-te la sfaturile mamei tale şi urmează- 
dacă ți se par bune. Dumnezeu să te aibă în paza lui, fata mea! 
Meg ве gina, le găsi bune pi le urmă Intocmai, deși prima 
care nu reuși, aşa cum dorise ca. Bineinjeles, copiii o 
шаю și-și făceau de cap, cind vedeau că, dacă ţipă si dau din 
1 ise face voia. Mama devenise roaba capriciilor lor, dar 
la nu se lăsa dus de ei chiar aşa de ușor şi John amûra din cind 
_ În cind pe soţia sa cea iubitoare, incercind să-şi liniştească fiul cel 
neastimpărat. Căci Demi moştenise puțin din „tăria de caracter" 
tatălui său — са să nu-i zicem incápátinare — și, cind işi punea 
el în minte ceva, toate rugàminfile şi toate amenințările din lume 
D putes indeplcce. Mama gisca ck e pita mic, ca si-l inveje 
М-Н Stăpincasel pofiele, dar tata zicea cà nu e niciodată prea 
| devreme, ca să te obigmuiest să asculfi, asa că domnul Demi 
| descoperi in curind că, atunci cind se punea la „harţă“ cu „papa“, 
теша să se dea bătut. Totuşi, ca englezul, Baby respecta pe 
_ învingător şi-şi iubea tatăl, al cărui „Nu“ serios, îl potolea mai 
bine decit toate sărutările mamei. 
Citeva zile după convorbirea cu mama ei, Meg se hotári să 
| încerce aşa, cum o sfătuise ea. Porunci û masă bună, făcu rinduială 
_ în salonas, se imbrăcă frumos şi culcă devreme copiii, ca nimic să 
nu-i strice socotelile, Dar, din nefericire, în seara aceea, Demi 
[vea deloc pofi si se culce şi сга pus pe scandal. Degeaba li 
Cinta Meg, П legănă, ii spuse poveşti şi încercă toate farmecele, 
_ care-i treceau prin minte, doar-doar o adormi, multă vreme după 
бе Daisy trecuse in lumea visurilor, ca о fetiţă dulce gi grăsuță ce 
era. Răuticiosul de Demi stătea cu ochii mari deschişi, că ar fi 
descurajat şi pe mama оса mai räbdätoare: i 
minte Demi şi inchide ochii, ріпа dă mămica ceaiul lui 
tăticu?, zise Meg, cind auzi uşa din faţă inchizindu-se incet şi pasul 
binecunoscut al iui John indreptindu-se tiptil spre sufragerie. 


L^. — $i Demi vlea jeai! sări Demi, gata să ia şi el parte la 
есеге. 
L^. —Nu se poate! Lasă cii păstrează mămica nişte prăjituri 
A или рр ы TS 
Daisy. 


— Mh! şi Demi strinse tare ochii, са să i se prindă mai iute 
somnul de gene şi să vină „miine“ mai de grabă. 
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Folosindu-se de acest moment prielnic, Meg se strecură jos şi 
dădu fuga să-și intimpine soțul cu zimbetul pe buze si cu panglica 
albastri în pă, cure ice i age de mult El o vin imediat i 
zise mirat, dar incintat de surpriză: 

— Hm, mámico, ce frumoasă sintem azi! Азери musafiri? 

— Numai pe tine, dragă. 

— E vreo onomastică, vreo zi de naştere a cuiva? 

— Nu, dar m-am săturat să fiu mereu îmbrăcată, cum dă 
Dumnezeu. Tu eşti totdeauna ca scos din cutie, cind vii la masă 
oricât de obosit te-ai întoarce de la slujbă. Atunci de ce n-aş fi şi 
eu, care am айа reme. ROLE. val 

—0 fac din res ro tine, unse John cu o 
pecăciune de modi veche m 

— Ştim noi, ştim noi, rise Meg, uitindu-se la el pe deasul 
cent, iar oc i оова ca аква, 5 Ро o 

— Seara asta c о minune, intocmai ca pe vremuri. În sănătatea 
ta, Meg! si John işi sorbi ceaiul cu un aer de mulțumire, părind 
pe deplin fericit. 

Bucuria ti fu insă de scurtă durată. Nu pusese bine ceaşca jos, 
că se auzi cineva clángdnind la ușă şi о voce subţire rugindu-se 
nerăbdătoare: 

— Chide uşa! Vine Demi. 

— E băiatul cel rău. l-am spus că astă seară trebuie să adoarmă 
singur şi uite-l unde mi-e. Vine pe scară cu picioarele goale, са 
să-mi răcească, zise Meg, băgindu-l înăuntru. 

— Mineaţă acuma, anunță Demi, vesel, intrind în cameră, in 
cămășuța lui lungă, festonată la mineci, şi cu toate buclele zbirlite 
şi începu să sară în jurul mesii, cu ochii tot după prăjituri. 

— Nu, nu-i încă dimineaţă. Trebuie să te duci la culcare şi să 
n-o superi pe biata mămica. Altfel nu-ți dă prăjitura cu zahăr pe 
deasupra. 

— Demi iubeşte pe táticu, zise el şiret, incercind să se caţere 
pe genunchii lui John sí să ajungă 1а „plăcerile interzise“. 

ar John clătină din cap, nemulțumit, şi se adresă lui Meg. 

— Dacă i-ai spus să se culce, fă-l să se culce. Altfel nu te mai 
ascultă niciodată 

— Da, sigur! Hai, Demi! 

Şi Meg işi luă fiul de acolo. Avea poftă Să-i tragă citeva micului 
încurcă-lume, саге jopdie vesel pe lingă ea. Sigur cá sus isi va 
recăpăta răsplata dorită. 

йаг aşa se şi intimplă, căci Meg, slabă de înger, îi dădu о 
tocată de zahår, Ü inveli bie şi interzise orice plimbare, ріпа а 
doua zi de dimineaţă. 


i 


1 
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— Mb, răspunse neascultátorul de Demi саге, cu bucata de 
hûr in mină, era acum in al noulea cer, mindru de reuşita primei 
Meg se iune in rapere ai totul părea а ла 
4 se intoarse in sul tou merge strună, 
ix la mic i buc арага iar in prag şi 9880 pe faţă 

prava mamei, cerind cu îndrăzneală: 
| Mai vieau zahăl, mámico. 

d Esta nu mai merge, zise John sever, hoár sk facă pe 
micul păcătos să asculte de părinţi. Nu mai avem pace in casă, 

nu învaţă copilul ăsta să se culce, cind i se spune, Le-ai fost 
tulă vreme roabă. Dii o lecţie şi să terminăm odată. Suie-1 în 


pat şi lasă-l singur, Meg. 


— N-are să stea. Nu adoarme niciodată dacă nu sint eu lingă 


În Îl tac eu să stea. Demi du-te sus И suie-te in ры, cun a 2 
mămica. 
Sigo o ы шош 


din cà cu poftă. 
ЖШ эе iepunid ма 1ш teko, Te duc eu sus, dack au vrei 
să mergi de bunăvoie. 
-te de aiti. Demi nu iubeşte pe tăticu. 
i Demi se ascunse in fustele mamei lui. 


tu John nu merse. El rămase ca de piatră şi 
acolo. Nici alintári, nici zahăr, nici cintece, nici 
şi lumina îi fu stinsă şi numai táciunii roşii di 
„intunericul cel mare“ pe care Demi il privea mai mult cu 
Curiozitate decit cu frică. Această nouă stare de lucruri il revoltă 
şi, aducindu-si aminte de sclava cca iubitoare, care-i făcea toate 
Voile, incepu să zbiere „să vie mámica". Scincetul plingător care 
turmă urletelor pasionate merse lui Meg drept la inimă, şi ca dădu 
fuga sus, rugindu-se fierbinte: 

= Lasă-mă să stau cu el. Pare să fie cuminte acuma, John. 

— Nu, dragă! Lam spus că trebuie să se culce, asa cum ai zis 
tu şi are šã se culce, de-ar fi să stau şi toată noaptea aici. 
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— Dar are să se imbolnăvească de atita plins, stărui Meg, 
făcindu-şi imputări că şi-a părăsit băiatul. 

— Маге să se imbolnăvească deloc. E aşa de obosit, că i se 
inchid ochii de pe acuma. Şi pe urmă, lucrurile s-au şi aranjat. 
Sint sigur că a înţeles că trebuie să asculte. Nu te mai amesteca. 
Ştiu eu cum să-l iau. 

— E copilul meu şi nu vreau să devină un om capricios, din 
cauza indulgentei tale. Du-te jos, dragă, şi lasă băiatul in seama 
mea. 

Cind John vorbea pe acest ton poruncitor, Meg asculta 
intotdeauna şi nu-i părea rău niciodată. 

— Mă laşi 54-1 mai sărut o dată, John? 

— Sigur că da! Demi, spune „noapte bună“ mámichii, care e 
obosită, căci stă toată ziua după tine. 

Meg linea Іа acest pest matern, pentru că ştia că cu o sărutare 
ciştiga intotdeauna lupta. Aşa se intimplá şi acuma, căci după 
аса abia se mai aui suspincle bălejeluli, Care rămase 
nemişcat, tocmai în celálalt coli al patului, unde ajunsese, tot 
zircolindu-se. 


Петте si intinse brațele, zicind cu un sughit de сїйї: 

— Sint cuminte acuma. 

Stind afară pe trepte, Meg se întrebă ce-o fi cu liniştea aceea 
din odaia copiilor şi, după ce-i trecuri prin minte tot felul de 

duri imposibile, se furişă înăuntru, să vadă ce e. Demi dormea 

lus, nu cu aerul lui зеле; de altădată, ci strins ghem in jurul unui 
braj al tatălui lui, inindu-I de un deget, ca şi cum ar fi Ineles că 
dreptatea merge mină In mină cu ierarea. John așteptase cu o 
Tibdare de mamă să-i dea drumul mina cea mică și aşteptind, 
adormise, obosit mai mult de neințelegerea cu fiul lui, decit de 
тока din timpul zilei. 

Si Meg, uiindu se la cele două capele de pe pernă, zimbi ca 
pentru ea, apoi leşi tipti, zicindu-gi multumit: 

— De acum incolo n-am să mă mai tem că John va fi prea 
aspru cu copiii mei Ştie cum sii ia şi-mi va fi de mare ajutor, 
fiindcă Demi imi scoate peri albi. 

Cing John se cotor jos în cele din urmă, apeptinduee să-i 

Soţia tristă sau gata Să-i facă reproşuri, fu fericit s- 0. 
pe Meg cosind liniştită la o pălărie, şi mirarea lui nu mai avu 
margini, cind са îl rugă să-i citească ceva despre alegeri, dacă nu 
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prea obosit. John înţelese imediat că se petrece o revoluție la 
în casă, dar se feri să intrebe, știind că Meg nu poate [ine о 
peniru nimic in lume şi-i va spune tot imediat. Citi cu 
o lungă dezbatere $i apoi o explică cit putu mai clar, în 
imp ce Meg căuta să pară că o intei grozav, punind 
lu mal inteligente И Incercind sk y ink gindurile să n-o 
razna, de la starea națiunii la starea i. Totuşi in adincul 
etui ci i zise că, pentru ea, polilica face tot atitea parale 
0 matematica şi că rolul oamenilor politici e doar să se injure 
unul pe altul; dar isi inu pentru ea aceste păreri cu totul feminine. 
аныи SEE EX 
êl o găsea foarte diplomatică:  , 
| —Nu ştiu zău unde o să ajungem! 
John rise şi se uită о clipă la ea, cum îşi aranja pe mină pălăria 
_ din tul si flori, privind-o cu un interes pe care discursul sáu nu 
dzbutise să-l trezească. x. 

„Ea încercă să arate interes pentru politică, doar ca să-mi facă 
mie plăcere. Am să încerc să arăt şi eu interes pentru mode, са 
să-i fac ei plăcere. Aşa e drept! se gindea John, adăugind tare: 

foarte drăguţ ce faci tu acolo. Asta se cheamă boneţică 
de dimineaţă? 

| —O, nu! Asta e o pălărie. Cea mai bună pălărie а mea de 
teatre şi concerte. 

— Îmi cer scuze. E aşa de mică, incit am crezut că е unul din 
mofturile alea care zboară de pe cap. Cum o {ii să nu fugă? 

— Bucăţile astea de dantelă se leagă sub bărbie şi se prind cu 
'bobocul ăsta de trandafir, uite aşa. 

Şi Meg isi puse pe cap pălăria şi-l privi, zimbind mulţumită, 

— Îmi place pălăria, dar prefer chipul de sub ea, pentru cá e 
lar tinár şi fericit. 

91 John o sărută, turtind bobocul de sub bărbie. 

— Îmi pare bine că-ţi place, fiindcă аў vrea să mà duci intr-o 
seară la un concert. Am nevoie de muzică să má mai inveselesc 
puţin. Vrei să mergem? 

— Sigur că vreau, la concert sau unde ai poftă. Ai stat închisă 
їп casă atita vreme, că puțină distracţie are să-ţi facă bine şi mie 
la fel. Dar cine (i-a băgat astea in cap, mámico? 

— Uite! Zilele trecute stăteam de vorbă cu mama şi-i spuneam 
că sint nervoasă şi prost dispusă şi atunci ea m-a sfătuit să mai 

„ schimb puţin felul de viaţă: Hannah să-mi ajute la copii şi eu să 
văd mai mult de gospodărie şi să mă distrez cite puțin din Cind în 
cind, са să nu imbătrinesc inainte de vreme. E numai o incercare 
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pe care o fac de dragul tău, John, dar şi pentru binele meu, pentru 
că mi-e ruşine, cind mă gindesc ce prost m-am purtat cu tine, în 
ultima vreme şi vreau să-i dau jar casei înfăţişarea de altădată. 
Sper că n-ai nimic impotrivă! 

Nü-i nevoie să mai spunem că John а luat-o în brațe şi că 
pălăria abia a scăpat să nu fie făcută toată bucățele. Singurul lucru 
care ne priveşte pe noi fu cá John n-avu nimic impotrivă, judecind 
după schimbările care avură loc treptat în casă şi în sufletul 
locuitorilor ei. Nu era de loc un „rai“, cum vrusese Meg, dar, după 
ce munca fusese impárjitá, totul merse mai bine. Copiii crescură 
sub ingrijirea părintească a tatălui, om integru $i hotárit, care făcu 
ordine in regatul lor, iar Meg işi recăpătă buna dispoziţie şi-şi 
potoli nervii, cind mişcare, distrindu-sc din timp În timp si stind 
de vorbă prieteneşte cu soţul ei cel injelept. Căminul deveni iar 
cămin şi 1ш John nici prin gind nu-i mai trecu să-l părăsească, 
doar dacă venea şi Meg cu el. 

Doamna şi domnul Scott veniră in vizită la familia Brooke şi 
toată lumea fu de părere că nicăieri, ca in căsuţa lor, nu e atita 
fericire. Chiar şi 1ш Sallie Moffat cea veselă îi plăcea să vină pe 
la el. 

„E intotdeauna atita linişte şi bucurie aici, imi face bine, Meg“ 
zicea ca, ujtindu-se în jurul ci cu băgare de seamă, vrind parcă să 
descopere farmecul odăilor lui Meg, ca să-l ducă şi ea dincolo, în 
casa cea mare, in care domnea o splendidă singurătate, căci la ea 
nu găseai copii bucălaţi si zgomotosi, iar Ned trăia intr-o lume a 
lui, aparte, unde nu putea pătrunde ca. 

După multe dibuiri, John şi Meg descoperiră astfel chei 
fericirii casnice şi fiecare an al vieţii lor impreună le ajuta s-o 
folosească mai din plin, dezvăluind culorile adevăratei iubiri de 
familie şi a ajutorării reciproce, pe care le pot avea şi cei săraci, 
dar pe сате oamenii bogaţi mu Je pot Cumpăra. În acest sens se 
poate spune despre tinerele soţii şi тате că sint „aşa cum trebuie 
Să fie", departe de frámintárile lumegti, iubite de fii şi fiicele lor, 
care se agaţă de ele, neinspáimintati inci de suferinţe, sărăcie şi 
virstă înaintată, pásind, pe vreme bună sau pe vreme rea, alături 
de prietenul credincios, care e în adevăratul înţeles al cuvintului 
un „їйрїп“ şi învăţind, ca Meg, că cea mai fericită impárátie а 
femeii e căminul şi că cea mai mare cinste pentru ea este 
să-l conducă, nu ca o regină, сі ca o mamă si о soţie 
injeleapta. 
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LAURENCE CEL LENEŞ 


Laurie se dusese la Nisa, cu gind să stea o săptămină, şi rămase 
lună. Se săturase să tot rătăcească mereu singur, dar cu Amy 
“alături, colțurile de natură din aceste țări indepărtațe păreau 
cp un deosebit, amintindu-i de casa lor. li era dor să 
iar alintat ca pe vremuri, căci nimic nu-l incinta asa de mult 
“ca iubirea de soră a celor patru fete. Amy nu-l га ca şi 
celelalte, dar era foarte bucuroasă să-l vadă, el fiind singurul 
" reprezentant al familiei sale dragi de acasă care-i li mai mult 
„decit voia ea s-o mărturisească. Cum e lesne de цев, se simțeau 
hr foarte bine unul cu celălalt şi stăteau mult impreună, 
"călărind, plimbindu-se, dansind, pierzind vremea, fiindcă la Nisa, 
“nimeni nu poate să se țină de un lucru in timpul sezonului. Dar, 
„în vreme ce în aparență, se distrau fără grijă, ei se studiau reciproc 
întăreau anumite păreri, unul despre celălalt. Pe zi ce trecea, 
hi se ridica in stima prietenului ei, iar el se cobora într-a ei şi 
B i ѕіпціга această stare de lucruri, inainte ca vreunul din ei 
„să fi rostit vreun cuvint. Amy сіла să placă şi reușea, các îi era 
tecunoscătoare pentru nenumăratele pe pe care i le fácea el, 
“şi-l rásplátea cu mici-servicii, cărora persoanele feminine ştiu să 
"le dea un farmec de nedescris. Laurie nu fácea nici un fel de 
re, ci se lăsa dus de împrejurări, incercind să uite, zicindu-şi 
că toate femeile trebuie să бс amabile cu el, pentru că una fusese 
Pentru el, să fie generos, era юры ca bună ziua si i-ar fi 
cumpărat lui Amy toate fleacurile din Nisa, dacă ar fi avut poftă, 
| Dar În acelaşi timp simţea că-i va fi foarte greu să schimbe părerea 
B i-o făcuse Amy despre CE] începuse să-i бе teamă de 
"Ochii ei albaştri, care-l cercetau milă, cu o privire tristă şi 


mai bucuroasă să rámin acasă şi să scriu scrisori. Acum le-am 
“terminat şi vreau să mă duc la Valrosa să fac schiţa. УН si tu cu 
/ mine?, întrebă Amy, venind pe la prinz la Laurie, pe care-l găsi 
[йш pe un sezlong ca de obicei; 
X. — Da, dacă (ii! Dar nu crezi cá e prea cald pentru о asemenea 
limbare?, întrebă el alene, căci salonul răcoros părea mult mai 
Pen decit lumina orbitoare de atr 
| — Luám trásura şi mină Baptise, aşa că tu n-ai să ai altceva 
„de făcut decit umbrela şi să nu-ți pătezi mánusile, i-o 
“întoarse Amy, witindu-se cu un zimbet ironic la mámusile lui 
imaculate, care erau slăbiciunea lui. 


| spropuitoare. 
^ — Ceilalţi s-au dus să petreacă ziua la Monaco. Eu am fost 
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— Atunci merg cu plăcere. 

Şi intinse mina să-i a caietul de schițe. Dar ea şil viri sub brat 
şi răspunse grăbită: 

— Nu te deranja. Pe mine nu mă obosegte şi tu nu eşti demn 
să-l duci. 

Laurie ridică sprincenele а mirare şi o urmă domol, în vreme 
ce ea cobora în dar, cină se suirá іп trăsură, luă el 
friul şi-l lăsă pe micul Baptiste să moțăie pe scaunul de la spate. 

Ei nu se certau niciodată, Amy era prea bine crescută şi Laurie 
prea leneş, deocamdată, ca să se aprindă, asa incit, cind el o privi 
pe sub pălărie, ca îi zimbi şi fură iar prieteni buni ca inainte. 

Era o plimbare minunată, pe un drum ce şerpuia printre 
colțuri pitoreşti de natură, care incintau ochiul iubitor de frumos. 
ЇЧ o mănăstire veche, de unde cobora pealmodieres gravă а 
călugărilor, Dincolo, un cioban cu picioa; le in pantofi de 
lemn, cu pălărie uguiatá si cu o sarică aruncată pe un umăr, stătea 
pe o piatră şi cinta din fluier, in vreme ce uncle din caprele lui 
Săreau din stincă in stincă, iar altele stăteau cuminţi la picioarele 
lui. Treceâu măgari cenușii, blinzi, incărcaţi cu coşuri cu iarbă 
proaspăt cost și purttd In spate o fată ca o „сарай, stind 
intre grămezile verzi sau o femeie bătrină, ce torcea leginindu-se. 
Copii oacheşi, cu ochi frumosi, se iveau din coliele de piatră şi 
le Întindeau buchejele de flori dau portocale cu cracă cu tot. 
Măslini nodurosi acopereau dealurile cu frunzigul lor de un verde 
práfuit. Poame aurii atirnau în pomi şi anemone mari, purpurii 
se ingirau pe marginea dramufui; iar dincolo, de povirmipurle 
stincoase. Alpii Maritimi se inălţau зете şi albi, profilindu- se. 
pe albastrul cerului italian. 

Valrosa işi merita numele, căci în această regiune cu vară 
veşnică, mulțime de trandafiri infloreau pretutindeni, se cățărau 
pe arcade, se virau printre gratiile porților, plecind capul in faţa 
trecătorilor şi se intindeau tot drumul pină la vila de pe deal, 


трин printre Ший şi i. Fiecare соң umbros unde 
incile imbiau pe oameni să se oprească o clipă, era о grămadă 
trandafirie. Din fiecare. peşteră о muză de marmură 
zimbea de sub un văl de flori şi fiecare fintină răsfringea chipurile 
surizătoare ale unor trandafiri roşii aprins, albi sau roz. firii 
îmbrăcau zidurile caselor, invăluiau in falduri largi cornişele, 


imbrăţişau coloanele şişi dădeau drumul, fără număr, 
balustrada terasei largi, de unde se zărea Mediterana însorită şi 
tármol nisipos al oraşului cu ziduri albe. 

— Aici € un adevărat rai pentru cei ce.vin să-şi petreacă luna 
de miere, nu găsești? Ai mai văzut vreodată trandafiri 
de frumoşi? întrebă Amy, rezemindu-se cu coatele pe balust 
să privească departe, şi trăgind in piept mireasma florilor. 
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— Nu, nici nu m-am injepat cu asemenea spini, răspunse 

Sugindu-şi degetul cel mare, după ce incercase in 
pună mina pe o floare purpurie, la care nu putea ajunge. 
гне mai jos şi culege pe cele саге n-au spini, zise 
 rupind cu indeminare trei Поп gălbui de pe zidul din spatele 


ME. russi юна In sema dc pace, pi c'e vid дөм 
ре in jos la ei, cu un zimbet ciudat, căci italianul din el era 
titios şi, In starea de melancolie plăcută şi uşor dureroasă 

“їп care se găsea, imaginaţia lui dădea un înţeles adinc unor lucruri 

de nimic. Întinzindu-se după trandafirul roșu cu ţepi, se gindise 

Jo, fiindcă ei і stăteau bine florile de culori vii şi le purta de 
" multe ori în раг sau la cingătoare. Trandafirii gălbui ре care îi 
ше Amy aduceau са ct pe care alien 4i pun in mina 
mortului — dar nu-i impletesc niciodată în cununiile de nuntă — 
“și la un moment se întreabă dacă prevestirea e pentru el sau 
L pentru Jo. Dar imediat Americanul solid şi practic dla cl indepărtă 

val de sentimentalism si Laurie rise cu o voiogie pe care Amy 

“nu i-o mai văzuse de mult. 

— Crede-mă, ai face bine să mă asculj ca să nu-ți mai 
[реге дерине, zise ca, Inchipuindudi că vorbele el tl 
Lg Mulţumesc de sat. Am să te ascult, răspunse e in gumă. 

Citeva luni mai tirziu ii urmă sfatul chiar În serios. 

— Laurie, cind te intorci la bunicul tău? întrebă ea, agezindu- 
se pe о bancă de lemn necioplit. 

— În curind. 

— Spui asta mereu de trei ini incoace. 

— Se poate! Nu vreau să mă obosesc, dind răspunsuri prea 


P Te aşteaptă şi ar trebui să te duci odată. 
— Văd că-i pare bine că am rămas aici! Ştiu cá mă aşteaptă. 
— Atunci de ce nu pleci? 
— Pentru că sint un rău din náscare, cred. 
ы Pentru că egi un lenes din păscare, vrei să zici. E ingrozitor! 
Şi Amy se uită la el cu severitate. 
— Nu-i chiar aga de mare pácatul, fiindcă dacă m-aş duce I- aş 
„ necăji, aşa incit mai rămin aici, să te supăr pe tine. Tu suporţi mai 
bine Аў putea să spun chiar citi face plăcere. 

Şi Laurie se pregăti să se întindă pe marginea lată a 
!balustradei. 

Amy clătină din cap şi-şi deschise caietul de schițe cu un suspin 
“de resemnare, dar îşi pusese in cap să-l certe bine pe „băiatul 
acela“ şi după citeva clipe incepu iar: 

— Ce faci acum? 
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— Urmărese o şopină. 

Nu, vreau să spun ce ai de gind să faci? 
— Să fumez o țigară dacă-mi dai voie. 

— Eşti un om imposibil. Nu-mi place să te văd fomind şi-ţi 
dau voie numai cu condiţia să mă laşi să te desenez. Îmi trebuie 
о figură in peisaju] meu. 

EC, toată plăcerea. Cum mă vrei? În mărime naturală, de 
trei sferturi, în picioare sau în miini? Îmi permit să-ţi propun о 
postură de om adormit, să te bagi şi pe tine inăuntru şi să scrii 
dedesubt: „Dolce far тете". 

— Stai cum vrei, poți să tragi şi un somn, dacă vrei. Eu am de 
gind să muncesc serios, nu să-mi pierd vremea, zise Amy cu 
vioiciune. 

— Ce entuziasm incintátor! 

Şi Laurie sc rezemă cu totul de o urnă înaltă, cu un aer de 
mulțumire deplină. 

— Ce-ar zice Jo, dacă te-ar vedea acum? întrebă Amy, scoasă 
din răbdări, sperind să-l facă să se trezească la auzul numelui sorii 
ei celei energice. 

— Ca de obicei: „Pleacă de aici, Teddy! Am treabă“. 

Zicind acestea el rise, dar un ris silit, şi se Intunec la faţă, căci 
numele de Jo atinsese О rană care nu era bine vindecată: Tonul 
си care spuse aceste vorbe şi umbra care-i trecu peste faţă nu-i 
scăpară lui Amy, fiindcă le mai văzuse si altădată, si acum, ridicind 
capul, ii prinse expresia fugară im care se amesteca suferința, 
amărăciunea, părerea de rău si nemulțumirea de sine. Dar, inainte 
fe Si да seama ca dispăruse si se ivise iar aerul ui de ncpăsare, 

observă citeva clipe cu ochi de artist, minunindu-se ce mult 
seamănă a italian, cum stătea la soare, să se prăjească cu capul 
gol şi cu privirea pierdută, visind. 

— Parcă ai fi un cavaler adormit săpat în piatră pe un mormint, 
zise ea, urmárindu-i cu grijă pe hirtie profilul ce se desena net pe 
piatra neagră. — , 

— Aş vrea să fiu! 

— De ce? N-are nici un rost. Doar dacă fi-ai nenorocit viaţa. 
Eşti aşa de schimbat de citáva vreme că uneori imi zic... 

Şi Amy se opri, uitindu-se la el cu o privire timidă, care spunea 
mai mult decit orice vorbe. 

Laurie văzu si inelese privirea ei de îngrijorare iubitoare ре 
care şovăia s-o rostească si, privind-o drept în ochi, zise cum 
răspundea altădată mamei 

— Nici o grijă, doamnă! 
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Aceasta о mulțumi şi-i risipi îndoielile, care începuseră 5-0 
'chinuiascá de citva timp. Migcatà de vorbele lui, Amy i se adresă 
pe un ton prietenos: 

—Mă bucur de asta. Nu te credeam băiat rău, dar mă 

riasem că ai pierdut bani la blestematul acela de Baden-Baden, 

şi-a furat inima vreo franțuzoaică măritată, sau că ai intrat în 
Vreo incurcătură, cum işi inchipuie tinerii din ziua de azi că e de 
“datoria lor să facă, atunci cind se duc in străinătate. Nu mai sta 
acolo in soare, ci mai bine vino şi te intinde aici, pe iarbă, şi „să 
im de vorbă ре Indelet cum zicea Јо, cind ne ingrimideim 
toate intr-un col al sofalei, са să ne spunem secretele una alteia. 

Laurie, ascultător, se aruncă imediat pe pajiște, la picioarele 
€i, şi începu să se distreze, prinzind margarete în panglicile de la 
pula Lui Amy, care stătea aruncată acolo. 

— Ce secrete ai? Sint numai urechi. 

Şi-i aruncă o privire care tráda un interes deosebit. 

— Eu n-am nici unul. Începe tu. 

— Din nefericire, nu pot så mă laud că am vreunul. Credeam 
că ai primit ceva de 

— Apoi veştile de acasă le-ai auzit. Tie nu-ți vin scrisori? 
Credeam că Jo igi scrie volume intregi. 

—E foarte ocupată şi pe urmă eu mă plimb dintr-un oraş 
intr-altul. E imposibil să-mi vie regulat posta. Cind începi marea 
ta operă de artă, Raffaello? inirebă el, schimbind vorba pe 
neaşteptate, după о lungă tăcere, in care Laurie se intrebase dacă 
Amy ştie secretul lui şi ar fi vrut să i-l spună. 

— Niciodată! răspunse ca hotărită, dar resemnată. Frumuseşile 
Romei mi-au luat toate speranțele că voi produce vreodată ceva, 
care să râmină omenirii. 

— Nu văd de ce le-ai lăsa. Ai atita bunăvoință si talent. 

— Tocmai de asta, pentru că talentul nu e geniu, oricită 
bunăvoință ai avea. Vreau să devin o pictoriță celebră sau să nu 
fiu nimic. Nu țin să ajung o așa-zisă „artista“, саге nu se pricepe 
decit să mizgălească nişte bucăţi de pinză. 

— Pot să te intreb ce ai de gind să faci acum? 

— Să-mi dezvolt celelalte talente şi să fiu o podoabă a 
societăţii, dacă izbutesc să intru in lumea mare. 

Asta numai Amy putea să-și dorească şi vorbele sunau cam 
îndrăzneţ în gura ei; dar indrăzneala stă bine oamenilor tineri 
ambiția lui Amy pornea de la fapte concrete. Laurie zimbi. 
plăcea să vadă cu citi voie bună pornea ca la un drum, cind se 
vedea silită să-l părăsească pe cel vechi şi iubit şi nu-şi pierdea 
vremea cu regrete inutile. 

— Bun! Şi mi se pare că aici intră Fred Vaughn! 
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Ашу pãstrã o tăcere mai elocventă decit un răspuns, pe care 
Laurie i-l citi şi pe faţă, desi tinea capul in jos şi, sculindu- se în 
picioare, zise cu seriozitate: 

— Amy ia spune tu tot lui Laurie, ca unui frate. Sau mai bine 
să-ţi pun eu întrebări? 

— Nu promit că voi răspunde. 

— Lasă că te cunosc eu după fati. N-ai trăit destul, ca să ştii 
să-ţi ascunzi sentimentele. S-a vorbit mult despre Fred şi despre 
tine anul trecut şi impresia mea e că, dacă n-ar fi fost chemat 
acasă În grabă şi reținut atita vreme, lucrurile ar fi decurs altfel. 
Nu? Ce zici? 

— Asta nu pot să ştiu, răspunse Amy injepată, dar buzele ei 
zimbeau şi о trãdã licărirea din ochi, саге arăta că-şi cunoaşte 
puterea si că-i place să se ştie acest lucru. 

— Sper că nu te-ai logodit? 

3i Laurie o privi cu un aer de frate mai mare. 

— Nu! 

— Dar ai să te logodesti, dacă se întoarce şi-ţi cade în genunchi 
şi se roagă de tine să-l iei de bărbat. 

— Foarte posibil. 

— Atunci il iubeşti pe Fred? 

— As putea să-l iubesc, dacă mi-aş da osteneala. 

— Dar nu vrei să-ţi dai osteneala, ріпа n-o fi nevoie? Doamne! 
Ce prudență! E un băiat bun, Amy, dar nu e отш care credeam 
cii place tie. 

— E nobil, bogat, manierat... începu Amy, încercînd să pară 
demnă şi sigură de ca. 

Se simţi totuşi puţin cam ruşinată, cu toate că era foarte 
sinceră. 

— Înţeleg! Doamnele din lumea mare nu pot să trăiască fără 
bani multi şi tu vrei să faci o partidă bună, са să-ţi ajungi scopul? 
E drept, asa gindesc oamenii in zilele noastre, dar sună ciudat în 
gura uneia din fiicele mamei tale. 

— În orice caz, e purul adevăr! 

Hotărirea cu care fură rostite aceste vorbe contrasta straniu cu 
tinerețea fetei. Laurie simți acest lucru şi-şi dădu drumul iar ре 
iarbă, apăsat de un sentiment de dezamăgire, pe care nu-l putea 
explica. Tăcerea care urmă, precum şi privirea de dezaprobare a 
propriei sale purtări, pe care Amy i-o citi pe faţă, o tulburară 
adinc şi o hotăriră să spună fără intirziere, ceea ce avea de spus: 
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Ai vrea să-mi faci plăcerea să te trezeşti puţin din 
zise ea cu asprime. 

„Fii fată drăguță şi trezeste-mà tu. 

Crezi că n-aş putea, dacă aş incerca? 

Amy pāru gata sii pună amenințarea in aplicare şi să 

repede cu el. 

„— [і dau voie să incerci, i-o intoarse Laurie, care era incintat 

а găsit pe cineva să tachineze, distracţia lui favorită de altădată. 

/— Ai să te superi, ріпа nici nu încep bine. 

— Ми mă supár niciodată pe tine. Са să aprinzi focul, iţi 
е două pietre, şi tu eşti moale sí rece ca zăpada. 

| —Nu mă ştii de ce sint in starel.. Dar mi se раге că 

Шегепа ta nu e tocmai sinceră şi, dacă te-ar scutura cineva 

imediat și-ar trece. 

Scuturá-mà, cit vrei. Nu mă supără, ba poate că má distrează 

, cum zicea bărbatul acela, inalt şi voinic, cind 1-а bătut soţia 

е-о şchioapă. Închipuieşte-ţi că sint un sof sau un covor şi 

с-та, pină cazi jos de oboseală, dacă-ţi place acest gen de 


Furioasă de răspunsurile lui şî doritoare să-l vadă scuturindu-şi 
itia, care-l schimba aşa de mult, Amy îşi ascuţi limba о dată cu 
eionul şi incepu: 

— Flo şi cu mine i-am scos un nume „Laurence cel lenes" 


бы а dr să se it atins, dar el isi puse braţele sub cap 

răspunse imperturbabil: 

— Nu-i riu! Vă mulţumesc domnişoarelor. 

— Vrei să ştii ce gindesc cu despre tine? 

— Mor de nerăbdare. 

— Află că te dispreţuiesc. 

Dacă ar fi zis „Те urăsc“ cu un aer de cochetárie, ar fi ris şi 

te că i-ar fi plăcut; dar tonul trist cu care rosti acele vorbe il 
să ridice capul şi se întrebă repede: 

— De ce, mă rog? 

— Pentru că ai putea să fii cuminte, folositor altora şi fericit, 

tu eşti un păcătos, un leneş şi un nenorocit. 

— Cam tari expresii, mademoiselle. 

— Te rog chiar, e foarte interesant. 

FÊ — imi Inchipulani că ai să spui asta! Oamenilor ероңи le 

| place, cind li se vorbeşte numai de ei 

— Si eu sint egoist? 
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Întrebarea ii scăpă fără voie şi pe un ton de mirare, căci singura 
lui calitate cu care se mindrea întotdeauna era generozitatea lui 
binecunoscută. 

— Da, foarte egoist! continuă Amy, pe un ton calm, mult mai 
impresionant decit dacă i-ar б vorbit pe un ton minios. Şi să-ţi 
explic în ce sens. Pentru că te-am studiat, în timp ce пе plimbam. 
peste tot. Nu-mi place deloc cum eşti acuma. Uite, se implinesc 
șase luni, de cind ài pleca in străinătate gi tot răstimpul ăsta n-ai 

t altceva, decit 52-4 pierzi timpul Şi să risipeşti bani, spre 
marea nemulțumire a prietenilor tăi. 

— Dar bine, n-are dreptul un om să se disreze puţin, după ce 
a muncit patru ani din greu? 

— N-ai aerul că te distrezi prea bine. În orice caz nu și- a 
ajutat la mare lucru această distracție, după cit mi se pare mie. În 
ziua cind neam intilnit, [ram spus Că arăţi mult mai Bine. Îmi jau 
vorba inapoi, fiindcă eşti departe de băiatul Lam lăsat 
кам, acum un а. ТЄШ fcu mpozer de ienes, pe Să 
birfeşti. Te declari satisfăcut, dacă te răstaţă şi te admiră nişte 
oameni de nimic in loc si fi iubit i respectat de oameni 
cumsecade. Cind ai bani, talente, situaţie, sănătate si frumusețe, 
x, dai Wi place să le auzi фе, increzutule! Dar ыш eie 
adevărul, trebuie 54-1 spun. Înzestrat cu atitea calităţi, tu 
trindávegti, în loc să devii bărbatul care ar trebui şi care ai putea 
să devii. Eşti doar... 

Aici se opri şi privi ca milă şi cu durere in ochi. 

— Sfintul Laurence pe grătar, ii termină el fraza zimbind. 

Dar se vedea că incepuse să simtă mustrarea, părea mai treaz 
şi mu mai avea aerul indiferent de adineauri, ci se încruntă, 


UE. 
— Îmi inchipuiam că ai să iei lucrurile uşor. Voi, bărbaţii, ne 
spuneţi că sintem ingeri sí că putem să scoatem ce vrem din voi 
şi, cind incercăm să vă facem bine, пей de noi si nu ne ascultați, 
Ceea ce arată cite parale face lingusirea voastră. д 

Amy vorbea cu amărăciune şi întoarse spatele martirului de la. 
picioarele ei, care o scotea din răbdări. 

О clipă mai tirziu, el intinse mina peste caietul ei, aşa incit ca 
nu mai putu desena şi se auzi vocea lui Laurie, rugindu-se ca un 
copil care cere iertare: 

— Am să fiu cuminte! 24и, am să fiu cuminte! 

Dar Amy nu rise, doar vorbise serios şi, lovind cu creionul 
peste mină, zise necruțătoare: 

— Nu ţi-e ruşine de о mină ca asta? E moale şi albă ca o mină 
de femeie, de parcă n-ar б făcut altceva decit să poarte mănuși de 
la Jouvin şi să culeagă flori pentru doamne. Slavă Domnului, nu 
eşti un om care ascultă orbește de modă şi mă bucur că nu văd 


E 
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nici diamante, nici inele cu ресей cit toate zilele, doar inelul 
- simplu pe care {i 1-а dat Jo, cu аца ani in urmă. Draga de ea! 
„Ce păcat că nu e aici, să mă ajute! 
| — Şi mie imi pare rău! 
Mina dispăru pe neaşteptate, asa cum venise, si energia cu care 
_ Laurie răspunse vorbelor ei o mulțumi pe Amy. Dar, in această 
clipă, un gind ii trecu prin minte. Încercă să-i vadă ochii, dar el 
| culcat cu pălăria pe faţă. Vázu doar cum i se ridica gi i se 
pieptul, ca şi cum аг fi respirat gre, siqi băga pumnul cu 
ul in iartă, parcă ar vru să ascundă un lucro drag, de care 
trebuie să vorbeşti. Într-o clipă, aluzii şi gesturi nebágate în 
_ seamnă se legará inire ele în minjca lui Amy şi ca injelesc ceca 
ce Jo nu-i márturisise niciodată. Îşi aminti că Laurie nu vorbea 
iodatà de Jo, de bună voie, apoi umbra care trecuse peste faţa 

schimbarea (ш, inelul cel mic pe care. рапа el ce nu era o 
| bă pentru o mină frumoasă. fetele înțeleg repede asemenea 
_ semne şi le simt greutatea. Amy isi inchipuise că pricina acestei 

i sint nişte necazuri de dragoste şi acum avusese dovada. 
Ochii i se umplură de lacrimi, şi vorbi iar, de data asta cu voce 
i dulce: 

— Ştiu că n-am dreptul să-ţi vorbesc aşa, Laurie, şi dacă n-ai 
fi băiat bun, te-ai supăra foarte rău pe mine. Dar ne eşti aşa de 
pl eat Ste аа ta 
Ántele 


се dezamăgiţi ar fi acasă, dacă te-ar vedea aşê, deşi ei 
te mai bine, decit mine această schimbare. 
— Probabil c-o înţeleg, se auzi o voce inăbuşită de sub pălărie. 
С.А П trebuit să-mi spună, nu să ша lase să fac gafe gi să te 
сеп, cind ar trebui să fiu bună şi ingăduitoare cu tine. Nu mi-a 
plăcut niciodată domnişoara Randal, dar acuma o urăsc, zise Amy 
ireată, vrind să-şi risipească Indoielile. 


— $ ia dracu de domnişoară Randal! 
ŞI Laurie zvirli cit colo pălăria, cu о privire care arăta limpede 
„care-i sint sentimentele faţă de această domnişoară. 
| — lartă-mă, credeam.. 
_ ŞI Amy se opri discretă. 
LI. — Nu credeai nimic. ştiai foarte bine că n-am iubit niciodată 
pe nimeni decit pe Jo. 

Laurie zise aceste vorbe cu aprinderea de altădată si intoarse 

„capul. 


| — Aşa imi inchipuiam şi eu, dar cum nimeni nu pomenea 
nimic de toate astea, mi-am zis că voi fi greşit eu. Si Jo n-a fost 
“drăguță cu tine? Doar eram sigură că te iubeşte foarte mult? 

— А fost drăguță, dar nu aşa cum as fi dorit eu si e mai bine 
_ că nu mă iubeşte, dacă, după cum zici tu, eu nu sint bun de nimic. 
| Totuşi e vina ei, şi poii să i-o spui. 
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Zicind acestea, Laurie se uită iar cu privirea incruntat de 
adineauri, in care se strecura amărăciunea, cá Amy se simţi foarte 
tulburată 

— N-am ştiut asta. lartă-mă, imi pare foarte rău că am fost 
aşa de furioasă, dar aş vrea să induri mai bine suferinţe de felul 
ăsta, Teddy dragă. 

FRU ен ea dea Nita ce шшк 

. Şi Laurie ridică repede mina, să oj parcă şirul vorbelor 
bud In felul lui o, шыны gi miaplndu ш гсш mp. SI 
treci şi tu printr-astea şi ре urmă să vorbeşti, adăugă el incet, 
чашу 'rhocuri intreg de атой. 

— În orice caz, eu aş suporta durerea ca un bărbat, са să fiu 
cel puţin respectat, dacă nu iubit, strigă Amy, co aerul hotărit al 
unui om care nu se pricepe la asifel de lucruri. 

Acum, Laure se mindrea că-și suporase destul de bine 
durerea. Nu gemuse, nu ceruse să бе consolat şi plecase departe, 
ca să-şi suporte singur necazul. Dojana lui Amy pusese lucrurile 
într-o lumină nouă Şi pentru prima oară avea impresia că a dat 
dovadă de slăbiciune şi de egoism, cind s-a descurajat după cea 
dintii neizbindă şi s-a lăsat pradă îndiferenţei şi nepásárii. Acum 
i se păru că s-a desteptat dintr-un vis si cà nu mai poate adormi 
iar. Rămase citeva momente pe ginduri, apoi se sculă şi întrebă 
încet: 


Crezi că Jo m-ar disprețui si ea? 

— Da, dacă te-ar vedea cum eşti acuma. Nu poate să sufere: 
lenegii. De ce nu faci ceva extraordinar, ca să se indráposteascá de 
tine, fără voia ei. 

— Am făcut tot ce-am putut, dar tot n-a servit la nimic. 

— Că i-ai luat licenţa cu succes, vrei să spui? Bine, dar acelaşi 
lucru l-ai fácut şi de dragul bunicului tău. Ar fi fost ruşinos să ieşi 
prost, după ce el a cheltuit айна bani cu tine şi mai ales cind se 
Ara că рой să jio iei aa de bine. 

— Degeaba! orice ai spune tu, dacă Jo n-a vrut să mă iubească, 
incepu Laurie, sprijinindu-si deznădăjduit capul pe miini. 

— Eu cred că n-a fost degeaba, si mai tirziu ai să vezi că am 
avut dreptate, fiindcă (ie i-a prins bine şi ai dovedit că рор să 
faci cca. dacă vrei. Dacă te-ai pune iar ре muncă, ai fi iar fericit 
şi vesel ca altădată şi ai uita necazul. 

— Acuma nu mai ро! 

— Încearcă! Nu da din umeri, ca şi cind ai zice: „Ce ştie ea 
despre asta?“ N-am pretenţia să ştiu, dar m-am uitat şi eu în jurul 
meu şi am văzut mai mult decit ii închipui. Mă interesează 
încercările prin care trec oamenii şi greşelile pe care le fac şi nu 
pot să-ţi explic cum se face, dar mi le amintesc şi mă folosesc de 
experiențele lor. Iubeste, cit vrei pe Jo, dar nu te lăsa răpus de 
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durere, pentru că n-are rost să dai cu piciorul 1а atitea daruri pe 
Саге (i le-a dat Dumnezeu, numai ind по poţi să ai pe cel care-l 
vrei, Asta e, şi acuma nu te mai cert, pentru că ştiu că ai să 1с 
ui singur din amorțeală i fata ceea cu inima de piatră n-are 

te impiedice niciodată ca să rămii un „bărbat“. 

“Tăcură amindoi o vreme. Laurie isi invirtea inelul pe deget şi 
Amy puse ultimele trăsături de creion schiţat la care lucrase, cit 
ues joi Puțin după aceea i-o puse pe genunchi. 

E DA E se ui Ja дека sims se patu Uinc să iu iubească. 
ÎI prinsese foarte bine. Întins alene pe iarbă, cu pleoapele grele a 
„somn, cu aerul lui de indiferen 
саге ieşea un nor de fum, ce- l. 
— Ce bine desenezi! zise el uimit de indeminarca ei şi adăugă 
tu un ris uşor: Da, eu sint! 
— Aşa Cum eşti acuma, iar aci eşti aşa cum erai. 
4 Ж Ашу puse о a scii lagi cea dii 
Nu era aşa de bine făcută ca cealaltă, dar avea o viaţă şi o 
| căldură, саге te făceau să uiţi greşelile şi rechemau trecutul cu 
atita putere, incit băiatul se schimbă deodată la faţă. Era doar о 

"i făcută in fugă şi reprezenia pe Laurie, imblinzind un cal. 
- Era cu capul gol si fără haină, intr-o atitudine mindră, cu o figură 
 hotărită, energică in care fiecare trăsătură vorbea. Calul, un 
_ animal frumos si voinic, işi incordá gitul sub zăbală, izbind nervos. 

tu un picior in påmint, cu urechile ciulite, ascultind parcă vocea 
Mipinului. Coama zbirlită a calului, ca şi atitudinea semeaţă şi 

ful in vint al călărețului sugerau doar un moment dintr-o 
tar 


re şi о forţă, un curaj, um avint tineresc, care contrastau 
ic cu grația molatecă a acelui „Dolce far niente". Laurie nu 
nimic, dar, trecind cu privirea de la o schiţă la alta, sc făcu 


| gs față gisi incleştă pumnii, ca şi cum ar fi inteles lecţia cei 
dată. 


Amy il уйли şi fu mulțumită de succesul dojanci ei şi, 
să mai aştepte părerea lui, zie cu vioiciune: 
| Ti-aduci aminte, cind l-ai strunit pe Puck si noi am stat de 
- Dr parte, să privim. Meg şi Beth se speriară, dar Jo bătea din palme 
ff Sărea in jurul tău sí cu m-am aşezat pe gară şi te-am desenat. 
Е ае trecute am regăsit schița іп тарі şi am 5с05-0, ca să ţi-o 
ша. 
E. În sint recunoscător! Ai făcut mari progrese de atunci şi te 
cit. 
— Desi sintem într-un adevărat rai, imi dai voie Să-ţi aduc 
inte că la Ora cinci se ia masa Іа hotel? 
Zieină acestea, Laurie, se ridicî in picioare, îi dădu inapoi 
foile, inclinindu-sc zimbind, apoi se uită la ceas, vrind parcă s 
amintească că si predicile trebuie să aibă un sfiit. Încerca să 


] 
i 
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reia aerul nepăsător de mai inainte, dar aceasta nu mai era acum 
decit o afectare, căci vorbele lui Amy îl mişcaseră, deşi el nu voia 
5-0 recunoască. Fata simţi răceala lui şi-şi zise: 

— Acuma ce să fac că l-am jignit? Dar, dacă i-o prinde bine, 
mă bucur. Dacă s-o supăra pe nine, imi pare rău. Asta c adevărul 
şi eu nu-mi iau vorbele inapoi“. 

Ере si vorbrk „tot drumul spre casă, i micul Baptiste, 
cocojat pe машы de la spate isi Inchipul сй Monsieur și 
"Mademoiselle" sint foarte bine dispusi. Dar amindoi se simjcau 
prost. Nu mai era prietenia lor şi vioaie de mai inainte, 
Bici, deşi se prete că sat veseli, aveau impresia cli ronds 
ceva pe suflet. 

— Ne vedem diseară, „mon frère?“ întrebă Amy, cind se 
despărțiră la ușa mătuşei ei. 

mi pare foarte rău, dar sint ocupat. „Au revoir 
mademoiselle" к 

Şi Laurie se plecă cu eleganța: uită, să-i sárute mina, 
după moda europeană. Totuşi, ceva în 1ш o făcu pe Amy 
să- i spună rej 

— Nu! Cu mine să їй tu insufi Laurie şi să ne despărțim ca 
pida! Mal bine siringemi miaa сафезоре și să isim 
saluturile astea sentiment 

— La revedere, dragă! 

Şi cu aceste cuvinte, spuse cu tonul care-i să-l audă. 
Laurie o părăsi, după ce-i strise mina aproape dureros de tare. 

A doua zi de ЦА, în locul vizitei lui obişnuite, Amy 
T aa pie ea o Mey să деши ири пишен 
sfirşit: 


Dragul meu mentor, 


Te rog salută partea mea şi bucură-te şi te 
tros Ча ше elin ss Ed das le с аат Mot 
cuminte се este. Îi urez petrecere bună iama asta şi să-ţi dăruiască 
zeii o lună de miere fericită la Valrosa. Cred că Fred va avea de 
clytigat, luând de soţie o femeie care ştie să scuture oamenii. Spune-i 
asta şi transmite-i felicitări din partea mea. 
AI tău recunoscător, 
(CH 


„E băiat bun Laurie. Îmi pare bine cà s-a dus“, zise Amy, dind 
din cap mulţumită, dar in clipa următoare se intunecă la faţă şi 
aruncind o privire prin odaia goală, adăugă oftind fară voi 

„Da, imi pare bine... dar ce dor are să-mi fie de el“. 
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CAP. ХУП 
VALEA UMBREI 


După се trecură primele «іре de amărăciune, familia se 
resemnă şi încercă să suporte cu tărie durerea, ajutindu-se unul 
pe altul cu acea iubire fără margini, care leagă pe oameni in 
vremuri de restriște. Nu se mai gindiră la durerea lor, ci fiecare 
işi dădu micul lui prinos de muncă, pentru a-i face fericit ultimul 
ап de viaţă. 

T se dădu lui Beth cea mai frumoasă cameră din casă, iar acolo 
strinserá tot ce-i plăcea ei mai mult: flori, tablouri, pianul ei, masa 
de lucru şi pisicile ei dragi. Tot acolo se mutară cărțile cele mai 
bune ale tatii, fotoliul mamei, biroul lui Jo, schițele cele mai 
reuşite ale lui Amy, iar Meg isi aducea in fiecare zi copilaşii, са 
să o sărute pe mătuşica Beth, John puse de o parte in tácere, o 
mică sumă de bani, cu саге să poată cumpăra bolnavei fructele ре 
care le dorea atit de mult. Bătrina Hannah nu obosca gătind, cu 
lacrimi in ochi, mincáruri delicate, doar, doar ar ispiti-o; iar de 
peste mări şi țări vencau mici daruri şi scrisori vesele, părind să 
ducă cu ele un val de căldură sí miresme de páminturi ce nu 
cunosc iarna. 

În această odaie venerată ca pe un sfint al casei, pus la loc de 
cinste intr-o raclă, stătea Beth, harnică si liniştită ca intotdeauna, 
Căci nimic nu putea să schimbe firea ei dulce şi bună. Si chiar cind 
se pregătea să părăsească viaţa, ca căuta totuşi să aducă o picătură 
de fericire celor ce aveau să rămină în urma ei. Degetcle slabe nu 
se odihneau o clipă, şi una din plăcerile ei era să facă lucrusoare 
pentru copiii de şcoală ce treceau în sus şi in jos, pe stradă. Uneori 
lăsa să cadă de la fereastra ei o pereche de тапш! de lină, pentru. 
nişte miini inroşite de frig, alteori о testea de ace, pentru о fetiţă, 
mamă a nenumărate păpuşi, ştergãtoare de ретше pentru mi 
scriitori ce sv chinuiau prin pădurea de bețe a alfabetului, albume 
pentru cei iubitori de frumos si tot felul de lucruri mărunte, 
presărind cu flori calea atit de amarnică a învăţăturii, pentru micii 
îndărătnici, care o socoteau ca un fel de zinā, ce stătea sus la 
fereastră, de unde răspindea daruri, ce se potriveau minunat de 
bine.cu gusturile şi nevoile lor. Rásplata lui Beth, pentru aceste 
lucruri bune, erau feţele luminoase се o priveau de jos, salutind-o 
zimbind, si scrisorile caraghioase pline de recunoştinţă şi de pete 
de cerneală. 
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Primele luni fură foarte fericite şi Beth se uita in jurul ei şi 
spunea: 

„Ce frumos e!“ Se stringeau toţi în odaia ei insorită, copiii se 
jucau gungurind pe covor, mama şi surorile işi vedeau de lucru, 
ar tatál citea cu vocea lui gravă din cărți vechi şi inţelepte, bogate 
în cuvinte de minglieri, tot atit de bune acuma, ca şi în veacurile 
шесше, cind fuseseră scrise. O capellà unde preotul le 
орош стейща şi résemnares, spéfénja și Iubirea; Prau 
predici simple, care mergeau drept la inimă celor care-l ascultau, 
căci tremurul din vocea lui dădea mai multă tărie vorbelor pe care 
le rostea sau le citea. 

Aceste zile paşnice Н ajutară să indure mai uşor ceasurile grele 
ce aveau эй Май, căci а curind Beth zise că acul e „préa greu: 
şi-l puse de o parte, pentru totdeauna. O obosea să vorbească sau 
să vadă oameni în jurul ei şi liniştea de totdeauna fu tulburată de 
suferința ce о chinuia гі milă. O, Doamne! Ce de zile 
apăsătoare, ce de nopţi lungi fără sfirsit, ce de inimi indurerate, 
ce de rugăciuni din inimă, cind miinile străvezii se intinserà spre 
ei, rugătoare, cerindu-le ajutor, atunci cind nu se mai putea da 
nici un ajutor. 

Sufletul ei senin se intuneci, viaja tinărului se lupta cu 
moartea, dar această răzvrătire nu dură mult şi pacea se aşternu 
iar. Cind trupul ei plăpind abia se mai văzu, sufletul ei deveni mai 
tare şi, cu toate cá vorbea puţin, cei din jurul ei simţiră că cea 
dintii pelerină e pregătită pentru drumul cel lung şi agteptará cu 
са ре mal, să vadă pe drept fericiți, care aveau s- o intimpine cu 
brațele deschise 

lo n-o mai părăsi о clipă, de cind Beth márturisise: „Mă simt 
mai tare cint eşti tu aici“. Dormea in cameră pe un divan, 
deşteptindu-se de multe ori peste noapte, să bage un lemn in foc, 
să-i dea de mincare, s-o intoarcá pe o parte si pe alta şi să vadă 
Oa a e кы 
e fie о „pacoste pe cap". Toată ziua era in came 
oricine а i vrut эй ica Пора Beth, și mai mindrà de a fi [ost 
aleasă de sora ei, decit de orice altă cinste din lume. Fură ceasuri 
grele, dar ceasuri preţioase pentru Jo, căci acum invàja mai bine 
ca oricind să fie răbdătoare, să ierte şi să uite răul ce i se putea 
face şi să creadă, fără să se ndoiască. 

De multe ori, cind se deştepta Jo, о găsea pe Beth citind di 
cárticica ei cu colţuri roase, o auzea cintind încet, ca să treacă mi 
iute nopţile fără somn, sau o vedea Sprijinindu-şi capul in miini, 
iar lacrimile ii picurau printre degetele subţiri. Jo, stătea lingă ea, 
prea indureratá să mai plingă, simțind că Beth încerca să se 
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spart ea simpliste de vinta @ шый de pal acus și să e 
întărească pentru viața viitoare, prin cuvinte de mingiiere, prin 
ji pe care o iubea asa de mult. 

So mai vadă astfel pe Beth insemna pentru Јо, mai mult decit 
predicile cele mai înțelepte, decit imnurile cele mai sfinte şi decit 
rugăciunile cele mai fierbinti, pe care le pot rosti buzele unui 
muritor, cci си ochii limpeziji acum de lacrimi si cu sufletul firii 
de această mare durere, еа înţelese frumusețea vieţii lui Beth. 
Copila trăise о viață fără fapte mari, fără ambiții, dar străbătută 
de virtuțile adevărate, care miros frumos şi infloresc chiar şi în 
gunoi. Viaga-i fusese luminată însă de uitarea de sine, are face ca 
acei umiliti să fie primiţi cu drag in ceruri, iar acum răsplata еі 
era gă vadă bucuria celo din jurul ei 

Intr-o noapte, pe cind căuta printre lucrusoarele ei de pe masă 
ceva cu care să-şi mai uite puțin oboseala de moarte, care era tot 
aga de greu de suportat са şi suferința intorcind foile cărții ei 
По Progresul pelerinilor, Beth ist o Мт ща пора de mina 
Tui Jo. li atrase luarea aminte numele ei, iar petele nenumărate ii 
dădură să injeleag cà versurile fuseseră udate cu lacrimi. 

„Biata Jo! A adormit. N-o mai 1, să-i cer voie. Ea imi 
arată tot. Nu cred că are să se supere, dacă mă uit la asta" zise 
Beth, aruncind o privire sorei ei, care se lungise pe covoraş, cu 
cleştele in mină, gata să se degtepte, dacă butucul s-ar intoarce 
într-o parte. 


DRAGA MEA BETH 


În aşteptarea zilei cea de lurhină 
Stau cu rübdare-n. in lupti cu amaruri. 
"Blind, dulce ființă, curată şi senină, 
цене casa noastră. atinsă de necazuri. 
e, bucurii, ca şi dureri în vdluri 
În veşnică mişcare se sparg azi furioase, 
De-a шї! înalte şi mult ripoase maluri, 
Pe care odihneşte a tale scumpe oase. 


n 
О, dragă surioară! Plecind de lingă mine, 


Deparie, în eternul lipsit de griji şı trudă, 
Lasi-mi în dar, iubito, virtuti care la tine, 


de laudă 


enpodobeau маја, ce-a fast 
Ар vrea să- ала 
cu forță putea са să susţină. 
Un suflet bun gi vesel, să plingă nu e-n stare. 
Desin slăbuţul corp durerea nu-i puţină. 
ш 


Dă-mi încă, surioară, căci am multă nevoie 


Ce iani şi răul, pornit din iubire curată, 
Inimă nobilă, bună, iartă-l şi pe al meu. 


IV 
А noastră despărțire, plină de intristare, 


A-mblinzit, potolind firea-mi cea aspră de sălbatic, 


Jer уйи va ndepta e obl nuin 

uărind credința în Cel atotputernic. 

Рише de lacrimi şi de cerneală şi pline de greşeli, cum erau 
lui Beth, căci singura ei 


versurile, ii aduseră 0 ugurare nes 
părere de rau fusese că оше aga. fe pulin pentru ceilalţi. Aceste 
Tinduri păreau insă s-o incredinjeze că viața ei nu fusese zadarnică 
pică nu trebuia să moară cu deznádejdea in suflet, Cum stătea cu 

irtia în mină, butucul căzu intr-o parte. Jo se trezi din somn si 
sări ca arsi in sus, ай focul şi apoi veni in virful picioarelor, 
patul lui Beth, sperind că doarme. 

— Nu dorm şi sint aşa de fericită! Uite am găsit asta şi am 
citit-o. Ştiam că n-ai să te superi. Am insemnat eu chiar aşa de 
mult pentru tine o? întrebă ca, privind- ntrebător. 

— Da, Beth dragă, foarte mult! Mai mult decit iji pot spune 
prin vorbe. 

Şi Jo, işi puse capul pe pernă, lingă al sorei ei. 

S aic, noc mal cid ci nd risipit iip. No sint chiar 
аш de perfeciä, pe си mă socoji tu, dar е drept cd am încercat să 
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fac ce am crezut eu cá e bine si acuma, cind e prea tirziu s-o mai 
iau де la capăt, c о таге mingiiere pentru mine să ştiu cà cineva 
mà iubeşte aşa de mult şi are impresia cà am ajutat-o în viaţă. 

— Mai mult decit orice pe lume, Beth. Acum citava timp 
credeam că nu te pot läsa să te duci de lingă mine, dar acuma am 
înţeles că nu te pierd, că vei fi mereu alături de mine, că moartea 
mu ne poate despărți 

— De asta nu mă mai tem de mult. Sint sigură că am să fiu 

totdeauna draga mea Beth, care te va iubi şi te va ajuta mai mult 
ca oricind. Tu trebuie să-mi iei locul, Jo, şi să fii mereu lingă 
mama şi tata. Ei vor căuta mingiierile tale. Să nu-i páráscsti. Dacă 
i-e greu să lupyi singură, adu-{i aminte că cu nu te uit şi că, 
mingiindu-i pe ei, te vei simți mai fericită, decit dacă ai scrie саг 
frumoase, ori dacă ai vedea toată luinea, căci iubirea c singuru 
lucru pe care-l putem lua cu noi, cind plecăm departe. 

— Am să incerc, Beth. 

ȘI, din cind im cind, Jo renunță la ambiyia ci de altădată 
dedicindu-se din tot sufletul unei alte ambiţii mai frumoase fatà 
de care cea dintii e trecătoare stearpă fără bucurii adinci. 

Şi cu acestea veni şi trecu primăvara, cerul se limpezi, pămintul 
Ieri rile зе trezirê iar vesele, ls d aimineață jt păsările 
călătoare se intoarserà la vreme, ca Să-şi ia rămas bun de la Beth, 
care, ca un copil obosit, dar plin de incredere se prinde de miinile 
celor саге i-au condus; paşii toată viaţa. Si acum, in ceasul din 
urmă, tatăl şi mama ei о purtară plini de dragoste, prin valea 
umbrei şi о dădură lui Dumnezeu. 

Numai in cărți, cei de pe patul morții rostesc cuvinte de care 
se va vorbi mai tirziu, au viziuni sau par transfiguraţi, şi cei ce au 
stat de multe ori de veghe la căpătiiul muribunzilor ştiu că sfirşitul 
vine fără durere, са somnul. Cum se rugase Beth „refluxul se duse 
uşor“ si în zori, la pieptul de la care supsesc prima picătură de 
lapte, Își dădu ultima ei suflare, cu un suspin, după ce-i privise cu 
drag pe toi 

u lacrimi si rugăciuni, miinile iubitoare ale mamei si surorilor 
о gătiră pentru somnul cel lung, pe care nu-l va mai tulbura 
moartea. Pe chipul brăzdat de suferință îşi făcuse iar loc 
seninătate, căci, pentru ea, moartea era un inger alb si zimbitor, 
nu o arătare inspáimintátoare. 

Cind se făcu dimineaţă, pentru intiia oară după atitea luni, 
focul era stins. Jo nu mai era acolo si in cameră era linişte deplină. 
Doar o pasăre cinta veselă pe о стаса inflorită. La fereastră 
ghiocei infloreau ca de obicei, iar primăvara intra pe geam, dind 
parcă binecuvintarea ei chipului paşnic de pe perne, atit de paşnic, 
Та се care 1 fubiserà аца de malt, zimbini printre lacini Și 
mulpumirá lui Dumnezeu cà Beth s-a făcut in sfirşit sănătoasă. 
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Mustrarea făcută de Amy ii prinse bine lui Laurie, dei, se 
înţelege, cl n-a vrut s-o recunoască decit mult mai tirziu. Rarcori 
recunosc Bărbaţii statul femeilor. Numai cind s-au convins singuri 


primise. Era doar in joc amorul lui propriu si, de cite ori îl 
uprindea dorul. işi intres hotárirea lust repctid frazele, care 
isi lăsascră pecetic adincă în sufletul sáu „Te disprequiesc", „FA 
ceva extraordinar, ca Jo să se indrágosteascà de tine, 7 
Laurie se gindi bine la cele ce-i spusese Amy si în cele din 
urmă ajunse la concluzia că e intr-adevăr leneș si egoist, deși îşi 
spunea el, cind un om trece printr-o mare supărare, i se pot ierta 
anumite Stări sufleteşti, pinê se mai potoleşte puțin. Simica că 
durerea legată de iubire a mai pierit din sulletul lui şi, cu toate 
că era sigur co va plinge ре Joe incă multă vreme, găsea că nu-i 
nevoie să poarte ostentativ haina de doliu. Jo nu voia să-l 
iubească, dar in orice caz nu putea s-o facă să-l respecte şi să-l 
admire, printr-o faptă care să-i dovedească, sus si tare, că un „Nu“ 
al unei fete nu-i poate nenoroci viaja. Avusese intotdeauna de 
gind să facă ceva măre şi sfatul lui Amy era cu totul de prisos, 
Asteptase doar ca durerea iubirii să Пе inmormintatà, după aceea 
putea să-şi ascundă inima sfisiatá şi să se trudească mai departe. 
După cum Goethe punea in versuri orice bucurie şi orice 
durere, tot astfel şi Laurie se hotări să-şi aline prin muzică 
necazul lui de dragoste. Se hotări deci să compună un Requiem, 
саге să-i stoarcă lacrimi lui Jo şi să emoţioneze pe orice ascultător. 
Aşa incit prima oară cind báirinul il găsi jar neliniștit şi nervos 
pi trimise să se plimbe, зе duse la Viena, unde avea ты prieteni 
in lumea muzicală, şi se apucă de lucru, ferm hotárit să producă 
ceva пе mai auzit. Dar бе că durerea lui era prea puternică, pentru 
а se manifesta prin muzică, fie că muzica ¢ prea eterică, pentru 
са un muritor să-și poată ridica o suferintá ріпа la ea, fapt este 
că el descoperi in curind că Reguiemul este peste puterile lui. Nu 
se găsea incă іп dispoziție de lucru. Avea nevoie să-și mai 
e, fiindcă deseori, in mijlocul unei fraze muzicale 


limpezească idei 
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triste, se trezea fredonind un citec de dans, care-i aducea grozav 
aminte de petrecerea din Ajunul Crăciunului de 1а Nisa, mai ales 
de Francezul acela voinic, şi se lăsă şi de compoziția tragică, 
pentru moment. 

Apol incer să serie o operă, indc în Inceput votul părea 

dar şi aici intimpină greutăţi neprevăzute. Voia ca eroina 
Ti ie Jo gi se chant s8 gi aminteasca ate scenele duloase sau 
romantice ale iubirii lor, dar memoria işi bătea joc de el, de parcă 
ar fi fost pusă pe posne. Nu-i veneau in minte decit ciudáteniile, 
cusururile şi capriciile lui Jo. N-o vedea decit în atitudini care 
n-aveau nimic sentimental, măturind prin casă legată la cap cu un 
fular, bătindu-se cu perna de pe sofa, sau repezindu- și potolin- 
du-i pasiunea, ca doamna Gremmidge din David Copperfield. 
Laurie nu se putea jine să nu гій si imaginea tristă pe care se 
беа 5-0 zu dispărea. Jo nu voia să бе eroină de operă 
şi pace! Pind cind, în cele din urmă, se lăsă şi de această ocupaţie 
йл. „О, Doamne, mult mă mai chinuiese Și fata aua, Și se 
apucă de păr, in culmea disperării, cum face orice compozitor care 
se respectă. 

Cind se uită în jurul lui, în căutarea unei femei mai puţin 
rebele, pe care ar putea-o face nemuritoare prin muzică, memoria 
se grăbi să i-o aducă farà intirziere. Această arătare isi schimba 
mereu trăsăturile, dar avea intotdeauna bucle aurii şi plutea uşor 
în fața ochilor minţii lui, intr-un nor diafan de trandafiri, păuni, 
căluţi albi şi panglici albastre. Nu dădu un nume acestei umbre, 
ci îi spuse numai „eroina“. Se îndrăgosti de ea, pe cit era in stare, 

i, înzestrind-o cu toate darurile din lume, o scoase teafără din 
cercări, ce ar fi nimicit pe orice altă muritoare. 

Datorită acestui motiv de inspiraţie; cităva vreme totu) merse 
de minune, dar, după un timp, lucrul isi pierdu farmecul si Laurie 
uita să compună, stind visător cu tocul în mină, ori rătăcind prin 
oraşul cel vesel, in căutare de idei noi sau poate pentru a se linişti 
căci In iarna aceea nu era in toate apele lui. 

Nu compuse mult, dar gindi mult, conştient de o schimbare ce 
se petrecuse în el, fără voia lui. 

„Se vede că fierbe geniul în mine.-Am 54-1 las să fiarbă, să 
vedem се iese“. Avea totuși o bănuială ascunsă că nu e geniul, ci 
ceva cu mult mai obișnuit. De orce natură ar fi fost această 
„fierbere“ din sufletul fui, fapt este că Laurie fu din ce in ce mai 


nemulțumit de viaţa zvăpăiată pe care o ducea si dori să aibă ceva 
serios de Jucru, o muncă adevărată, căreia să i se dedice cu trup 
şi suflet. În cele din urmă, са om de bun simt ce era, ajunse la 
Şoncluzia că nu oricine, căruia îi place muzica, e un compozitor. 
Întorcindu-se de Іа una din operele lui Mozart, minunat cintată 
Та Opera de stat, le rásfoi şi pe ale lui, сіпій la pian citeva pasaje 
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mai bune, se uită apoi ţintă la busturib lui Mendelsohn, 
Beethoven şi Bach, care-l privirá cu indulgență, apoi deodată luă 
foile una cite una şi le rupse pe toate, iar cind ultimele bucățele 
de hirtie ii căzură din mină, işi zise fără părere de rău: 

— Are dreptate! Talentul nu е geniu, orice ai face! Opera 
aceea mi-a luai toate speranțele, că voi putea compune ceva de 
valoare, după cum Roma i-a luat speranțele ci şi nu vreau să mai 
fiu un fanfaron. Dar ce să fac eu acuma? 

Chestiunca părea foarte complicată, aşa incit Laurie, mai, mai 
că ar fi dorit să fie silit să-şi cigtige plinea de toate zilele. Acum 
era momentul „să se ducă la dracu”, cum zicea el uneori, cu o 
expresie tare, fiindcă avea bani mulți, dar nu ştia ce să facă cu ei 
} diavolul е gata să-și vire Coada, ind un om stă degeaba. Bietul 

iat avu ispite şi din afară şi dinăuntru, dar se [inu bine, căci 
oricit ar fi prețuit libertatea, preţuia şi mai mult increderea 
care ceilalti o aveau in el. Cuvintul dat bunicului ui şi dorința 
a se putea uita drept in ochii femeilor care-l iubesc şi de a le spune 
cu capul sus: „Toate bune“, il ajutară să iasă viu şi nevătămat din 
aceste încurcături. 

Desigur că vreo doamnă Grundy va zice: 

„pi redi Băieți sint эё ini se jin de nebunii și femeile 
па еше să se aştepte ш minuni. Imi chipul că mu ne crezi, 
doamnă Grundy, dar e adevărat, cu toate astea. Femeile fac o 
mulţime de minuni şi sint convinsă că ele ar fi în stare chiar să 
indrepte omenirea spre o cale mai bună, dacă ar refuza să repete 
şi să creadă asemenea vorbe, cu atit mai bine! Tinerii să se ре de 
nebunii, dacă vor, dar mamele, surorile si prietenii перше să nu-i 
lase să facă prea multe, pentru ca Să п indbuje gri 

rind credința in realitatea virtuţilor, care fac ca un bărbat să 

ie bărbat in ochii unei femei. Dacă femeilor le place să se înșele 
singure cu astfel de iluzii, să le lăsăm in pace, fiindcă fără ele ar 
dispărea jumătate din frumusețea vieții i ne-am pierde speranțele 
in băieţi curajoşi şi cu inima bună, care-şi iubesc mamele, mai 
mult decit pe еі insisi şi nu le е ruşine 5-0 mărturisească. Laurie 
Îsi inchipuia că-i uebule.ani de zile, ca s-o uile pe Jo, dar, Spre 
marea lui mirare, descoperi că-i vine din ce in ce mai uşor. La 
început nu-i venea să creadă că e adevărat si fu furios pe el însuşi. 
Inima nu mai voia să-l doară. Continuă să se vindece cu 0 
repeziciune; care-l uimea şi, in loc să incerce să uite, se trezi 
incercind să-şi aducă aminte. Nu prevăzuse această întorsătură а 
iucrrilor şi v era deloc prepiit pentru ea. Era dezgustat de el 
insusi, mirat că poate fi uşuratic şi in acelaşi timp ușurat, 
dar dezamăgit, pentru că-şi revine aşa de ușor, dintr-o lovitură atit 
Че puternici. Încercă si ае iar пасиві fostei Iui тарп, dar 
aceştia nu voiau deloc să se aprindă. Dădeau doar o căldură 
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läcută care-i trecea prin tot corpul, fără să-i producă emoţii 
cele din urmă, fu silit să recunoască adevărul. Pasiunea sa 
зе transformase intr-un sentiment cu mult mai liniştit şi 
duios, trist, deşi mai purta încă pică lui Jo. Dar şi asta avea să 
freacă cu vremea şi-i va păstra doar о iubire de frate, pină la 
Sfrşitul vieţii lui. La cuvintul de „frate“, el zimbi şi se uită o clipă 
Ja portretul lui Mozart din баја Tui. 

— Da, el a fost intr- un om mare, căci, atunci cind nu 
putu avea pe una dintre surori, o luă pe cealaltă si fu fericit. 

Laurie nu rosti vorbele acestea, dar le gindi, şi, o clipă după 
aceea, se uită la inelul mic pe care-l purta în deget, zicindu-şi: 

— Nu, să nu fac asta. N-am uitat incă şi nu voi uita niciodată. 
Mai incerc o dată şi, dacă nici acum nu reușesc, atunci... 

Тыа faza neterminată, luă toc şi hirtie şi Incepu sic serie 
Jui Jo, spunindu-i că nu poate face nici un pas, сий vreme mai аге 
Insă o fárimà de nădejde că ea se va rázgindi. N-ar putea, n- ar 
Vrea sil iubească şi să-l lase să vie acasă, fericit) Asteptnd 
Tăspunsul, nu fu in stare să facă nimic, de nerăbdător ce era. Sosi 
în cele din urmă și răspunsul mult dorit, care spunea hotrlt, Jo 
nu putea şi nu vola să-l iubească. Trăia acum numai pentru Beth 
Ў nici nu dorea să mai audă de cuvintul „dragoste“, Apoi îl ru, 
Să Пе fericit cu altcineva, dar să păstreze un colțişor in inima lui 
şi pentru Jo, sora lui cea iubitoare. Într-un post-script, il ruga să 
nu-i spună lui Amy că Beth e mai rău. Avea să se întoarcă la 
primăvară şi nu era nevoie să-i Intristeze restul zilelor, pe care le 
mai avea de petrecut in străinătate. O să fie şi aşa vreme destulă, 
să se intristeze, spunea ca, dar Laurie să-i scrie des, са să nu sc 
simtă prea singu tà de dor. 

— Aşa am sû fac. Biata fetiţă! Tristă intoarcere acasă va avea. 

Şi Laurie se aşeză la birou, ca şi cum a-i scrie lui Amy ar fi 
fost sfirşitul cel mai potrivit al frazei pe care o lăsase neterminată 
си citeva sáptámini În urmă. 

Dar nu scrise în ziua aceea, căci, clutind prin sertare, dădu 
peste ceva, care-i schimbă hotárirea. Amestecate printre note de 
plată, paşapoarte si hirtii de afaceri de tot felul, găsi nişte scrisori 
de ale lui Jo şi, Într-o altă despăritură, trei bilete de la Amy, 
legate cu grijă, cu o panglică albastră, care amintea de trandafirii 

iti, păstraţi cu atenție intr-un plic. Cu un zimbet uşor, Laurie 
Strinse toate scrisorile de la Jo, le indo si le puse frumos intr-un 
sertar al biroului, apoi căzu pe ginduri, Invirtind inelul în deget. 
După citeva clipe il scoase incet, il puse alături de scrisori, іпсше 
sertarul si se duse să asculte Messa, de la Catedrala Sfintul Stefan, 
avind par impresa că vine de la o inmormintare; 
toate că nu era coplesit de durere, ise páru mai potrivit să-şi 
petreacă astfel timpul, decit să scrie bilete dulci domnisoarelor. 
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Corespondenta continuă fără incetare şi toată primăvara venir 
pis duser scrisori. cu o regularitate de ceasornic, Laurie gi vindu 
usturile, puse pe foc opera si se intoarse la Paris, sperind că 
cineva va veni acolo. Ar fi plecat la Nica cu primul tren, dar nu 
îndrăznea, ріпа nu-l chema ca. Şi Amy nu-l chema, fiindcă tocmai 
acuma trecea prin anumite incercári şi nu voia să aibă în faţă Ochii 
iscoditori ai „băiatului nostru”. 

Fred Vaughn se intoarse şi-i puse intrebarea la care ea hotărise. 
să răspundă „Dal“ Acuma insă îi spuse: „nu, imi pare rău“, cu 
blindele, dar fără şovăire. I se părea că banii şi o situaţie strălucită 
nu pot potoli dorul din sufletul ei, unde se amestecau speranţe şi 
temeri duioase. Її reveneau mereu în minte cuvintele lui Laurie: 
„Fred е un băiat bun, dar nu e omul care credeam că-ţi place fie“, 
apoi privirea lui, cind le rostise, şi vorbele ei, ре саге nu le 
înfrumusețase, dar pe care el le injelesese atit de bine: „Am să 
mă mărit pentru bani". fi venea să plingă, сіла isi aducea aminte, 
şi ar fi vrut să-şi ia inapoi vorbele, care erau aşa de puţin potrivite 

лиги o femeie. Nu voia ca Laurie să-și inchipuie că e o fată 
interesată, fără inimă. Nu mai ținea să ajungă о „doamnă din 
lumea mare“. Se mulțumea doar să fie o femeie iubită. Era 
fericită, că el nu se supărase pe ea, după lucrurile ingrozitoare pe 
care i le spusese, ci dimpotrivă era şa de bun şi de înţelegător. 
Scrisorile lui îi aduceau mare mingiiere, căci vestile de acasă 
enean foarte neregulat şi n-o mulpumea ре дер 
Nu era pentru ea numai o plăcere, ci si o datorie să-i 
căci bietul băiat era singur şi nu-l mai alinta nimeni, de cint Jo 
ега aşa de rea cu el. Ar fi trebuit Să facă o sforțare şi să-l iubească, 
doar nu era mare lucru. Multe fete ar fi fost mindre, să ştie că un 
bit aşa de Arăgu ca Laurie fine la ele, dar Jo nu foca niciodată 
ceea ce face toată lumea, așa că lui Amy nu-i ráminca decit să fie 
bună cu el, să se poarte ca о soră. 

Dacă toți fraţii ar avea surori iubitoare ca Amy, desigur că ar 
fi nişte fiinţe cu mult mai fericite decit sint. Amy nu-l mai certa, 
Ti cerea părerea în diverse chestiuni. O interesa tot ce făcea el, i 
trimitea mici daruri şi cite două scrisori pe săptâmină, cu o 
mulțime de descrieri amânunţite, de tot ce se întimplă acolo, 
insolite de desene. Puţine surori fac fraţilor lor cinstea de а le 
puria scrisorile în buzunar, de a le citi şi reciti cu grijă, plingind, 
Sind erau prea scurte şi sárutindu ie cind erau lung. Cred că nu 
pai e nevoie să adăugăm că Amy se comporta exact În felul acesta. 
În orice caz, era mai palidă si mai şindioare in primăvara aceea 
N-o mai interesa „societatea“ şi se ducea de multe ori să deseneze 
singură. Cind venea acasă, nu prea avea ce arăta. Probabil că 
studia natura, stind ceasuri intregi cu miinile in poală, pe terasa 
de la Valrosa, sau desena cu gindul aiurea, tot ce-i trecea prin 
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cavaler voinic săpat pe о piatră de mormint, un tinăr 

în iarbă, cu pălăria pe ochi, sau o fată cu раг inelat in 

de gală, plimbindu-se printr-o sală de bal, la braţul unui 

n inalt amindouă figurile fiind doar nişte pele, o mărturie а 
iei artistului, aşa cum cerea ultima modă in art. 


— Eram sigur că are să se Bietul băiat! Am 
н eu pris toate astea pi ше 
^. Laurie oftă din adincul inimii, şi, prin aceasta, parci se 


irca de o datorie faţă de trecut. Apoi îşi puse picioarele pe 
, să guste din plin scrisoarea lui Amy. 


cind 
а Nisa 


„plimbare pe lac. După 


fraza incepută şi 
ra o тїш fr 
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era о bancă. Acolo venea deseori Amy, cu lucrul sau cu cartea, 
încercînd să se minglie cu priveliștea minunată din fata ei, Aci 
stătea şi acum, sprijinindu-si capul în mină, cu inima plină de dor, 
şi cu ochii grei de plins, gindindu-se la Beth şi intrebindu-se de 
ce nu vine Laurie. Nu-i auzi pasul prin curte, nici nu-l văzu 
oprindu-se sub arcadă, unde. subteran răspunde în grădină. 
rămase pe loc o clipă si o privi cu аці ochi, cu ochii care vedeau 
ceea ce nu mai văzuse nimeni pină atunci, duiosia din inima lui 
Ату, Тома finta ei vorbea numai de dragoste și de durere 
rile pătate de lacrimi din poală, panglica neagră din păr, 
suferința şi răbdarea се i se citea pe față chiar si стосішца de 
ebonit de la gitul ei il mişcă pe Laurie, căci era de la el, şi era 
singura podoabă pe care o purta. Chiar de ar fi fost ingrijorat de 
cum Il va primi ca, bánuielile i se risipirá, in momentul cind ea 
ridică capul şi-l văzu, căci, lăsind să cadă toate pe jos, dădu fuga 
la el şi-l luă de git, zicind cu o voce înnecată de emoție: 

— O, Laurie! Ştiam că ai să vii. 

Aceste vorbe lămuriră tot, căci, stint tácufi unul lingă altul, 
capul cel negru plecindu-se cu un aer protector asupra capului 
blond, Amy simţi că nimeni ca Laurie n-o putea minglia si sprijini, 
şi Laurie işi spuse că Amy e singura femeie din lume, care poate 
să ia locul lui Jo şi să-l facă fericit. 

O clipă după aceea, Amy fu iar la locul ei şi, în vreme ce са 
işi usca lacrimile, Laurie strinse hirtile imprăştiate şi scrisorile cu 
colțuri roase, ca si schițele de. pe iarbă ii spuneau că poate avea 
aperante de viitor. Cind se аел jos, lingă ea, Amy se simi lar 
timidă şi se inrosi aducindu-și aminte de ce făcuse cu citeva clipe 
mai inainte. 

— Nu m-am putut opri să nu-ți sar de git. Mă simțeam aga de 
singură şi de tristă şi-mi părea aşa de bine, că te văd. Т închipui, 
să ridic capul, să te văd in faţa mea, tocmai cind incepusem să mà 
tem că nu mai vii, zise ca, incercind cu greu sã- si ascundă emoția. 

— Cum am auzit vestea tristă, am pornit spre tine. As vrea 
să-și spun un cuvint de mingliere pentru pierderea dragii noastre 
Beth, dar nu ştiu... 

SÍ Laurie se simţi şi el timid deodată şi nu mai putu merge 
mai departe. Ar fi vrut ca Amy să-şi lase capul pe umărul lui şi 
să plingă, să se uşureze, dar nu indrázni să spună asta. Îi luă doar 
mina şi i-o strinse intr-ale lui, si asta insemna mai mult decit orice 
cuvinte. 

— Nu-i nevoie să spui nimic, si asta e destul, zise ea cu voce 
dulce. „Beth e fericită acolo sus. Nu trebuie să ne pară rău, că s-a 
dus, dar mă ingrozesc, cind mă gindesc la intorsul acasă. deşi mi-e 
foarte dor de ei. Eh, să nu mai vorbim de asta acum. Mă face să 
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vreau să má distrez, cit stai tu aici. Trebuie să pleci curind 


Dacă ai nevoie de mine, nu, dragă. 
„Cum să n-am nevoie! Маша si Flo sint foarte drăguțe, n- am 
се zice, dar tu eşti ca un frate pentru mine si ar fi aşa bine să te 
am mai mult timp lingă mine. 
Amy vorbea ca un copil cu inima grea de dor, că lui Laurie îi 
a Pe e 


Biata fetiţă! S-a îmbolnăvit de atita su Las că am 
eu iu mai plinge! Vino să ne plimbăm puţin prin 
E cam rece vintul ăsta. Nu trebuie să stai pe loc, zise cl, 

qnin 


OUEST Vete 


vorbeşte numai ei. 
Grădina aceasta ciudată mai văzuse multe pidi de 
n 


иге ziduri 


iar ea isi indeplini indatorirea, cu un farmec şi o 
EP Rate Laure fl еме il certa. La Ve 

isa, Laurie isi pierdea vremea şi Amy il certa. , 

Laurie nu stătea шйобай degeaba. ci se plimba, ойдгеа, 8х 

sau citea, cu o rivnă fără pereche, iar Amy admira tot ce făcea el 

ЭЧ urma exemplul, pe cit putea, zicindu-si, şi unul şi cclälalt, cà 
Schimbarea se datoreste climatului. 

- E drept, mi în aerul viu şi tle făcea bine la 

amindoi d in curind арагш зелпе sati се se petrecea n 

sufletul lor. Acolo, sus, printre dealurile nemuritoare, câpătară o 
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viziune mai limpede a vieţii si a datoriei faţă de semenii lor. Vintul 
răcoritor ducea departe indoieli deznádijduite inchipuiri 
inşelâtoare, neguri mohorite, soarele cald de primăvară aducea 
năzuini noi, speranțe duioase şi ginduri bune, lacul părea за spele 
toate necazurile trecutului, iar munţii bátrini i priveau de sus, cu 
bunătate şi le spuneau: „lubiți-vă, copii! 

Cu toată durerea care venise de curind asupra lor fu 0 ej 


foarte fericită, aşa de fericită, că Laurie nu indrăznea s-o tulbure 
cu vorbe, poate nelalocul lor. li trebui cităva vreme, pină să-și vină 
in fire din uimirea care-l cuprinsese, dindu-şi seama că i-a trecut 
de tot ceea ce credea el că va fi „prima şi ultima iul Se 
fa de el însuşi de această aparentă necredinţă, 
că sora lui Jo e acelaşi lucru cu Jo şi zicindu-si că i-ar 
imposibil să iubească pe altcineva decit pe Amy, aşa de repede 
şi aşa de puternic. Prima lui iubire fusese aprigă, furtunoasă. 
Acum, uitindu-se inapoi, i se părea că trecuseră muli ani 
atunci şi о privea cu un sentiment de milă amestecată cu părere 
de rău. Nu-i era ruşine de ea, dar acum, după ce trecuseră clipele 
de шеп, se gindea la ca, ca la о experineță oarecare din viaja 
lui. A doua lui iubire avea să fie potolită, fără accente 
deznădăjduite. 

La ce ar fi servit o scenă ca aceea cu Jo, cind lui Amy nu mai 
trebuia să-i spună că o iubeşte. Ea înțelesese şi-i dăduse doar de 
mult răspunsul. Lucrurile decurseră așa de firesc, că nimeni n-ar 
fi avut nimic de zis, ba dim; toată lumea ar fi fost 
mulțumită, chiar şi Jo, căci, cind prima noastră pasiune a fost 
inăbuşită sintem mai prudenti la a doua incercare, si astfel trecură 
zilele, una după alta, şi Laurie se bucura din plin de fiecare oră, 
lüsind іп seama timpului acele vorbe-care trebuiau să pună capăt 

rimei şi celei mai frumoase părţi a romanului său de 
Iragoste. 

i închipuise că „Je dénouemenr" avea să aibă loc In grădina 
castelului pe lună, dar se întimplă tocmai pe dos, căci evenimentul 
avu loc in barcă, la amiază, in citeva cuvinte. Se plimbaseră toată 
dimineaţa pe lac, de la intunecatul St. Gingolf la Montreux cel 
insorit, avind Alpii Savoiei de o parte, Mont St. Bernard si Dent 
du Midi de cealaltă, Vevey in vale $i Lausane departe, peste deal. 
Deasupra capului, un cer albastru fárá pată, dedesubt lacul adinc 
şi mai albastru însemnat cu functe albe, bărci ce aduceau a 

escărui. 

Vorbir de Bonnirard cind trecură pe lingă Chillon şi de 
Rousseau, cind isi ridicară privirea 5 arent. undo сым e] 
La nouvelle Héloise. Niciunul n-o citise, dar ştiau că e о poveste 
de dragoste şi se intrebará in sinea lor dacă e tot aşa de 
frumoasă ca a k tăcerea care se lăsă intre ei, Amy îşi muie 
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petele in apă, şi cind ridică capul, Laurie se sprijinea în visle şi 

ео аср 
es 

— Trebuie să fii obosit. Odihneste-te puţin şi lasá-mà pe mine 

văslesc. N-are să-mi strice r^ AT di venit eu ра Ca 0 
Şi nu fac nimic. 

— Nu sint obosit, dar, dacă vrei, із şi tu o vislă, Uite, vino 


i, luă visla. 
bine, după cum bine făcea multe lucruri, si, cu tóàte că 
a trăgea cu amindouă miinile și Laurie cu una singură, visele se 


— Ce bine vislim impreună!, zise Amy, care nu ținea de loc 
tacă În acest moment. 


N CAP. XIX 
\ SINGURĂ-SINGURICĂ 


| M x 
|j Fusese ușor să promită cá se va jertfi pe ea pentru alţii, atita 
timp cit tráise Intr-adevàr numai pentru surioara ei dragă şi-şi 
"леа inima şi sufletul mai curate cind avea in faţă exemplul ei 
dulce; dar cind nu-i mai auzi vocea, cind se sfirşise cu-lecţia de 
fiecare zi şi cind га iubită nu lăsase în urmă decit singurătate 
dureri, atunci Jo găsi că-i e foarte greu să-și țină fápáduiala. 
pulea са să „Mingiie pe tata şi pe mama", cind ca însăși 
^ Simia atit de mult lipsa sorei ei, şi- i era dor de ea. Cum putea 
„să aducă voie bună in casă” cind toată lumina, căldura şi bucuria 
i părea că au părăsit-o о dată cu Beth. Si unde in lume putea „să 
зе găsească о muncă folositoare şi frumoasă“, care să inlocuiascá 
| acea strádui mită din iubire, care era ca insási o răsplată. 
Саша за. orbeşte datoria, revoltindu-se insă în fundul 
_ sufletului ei, căci i se părea nedrept ca puţinele ei bucurii să бе 
Еревана fr a па apă dare i s 
| си atit mai grea, cu cit se trudea mai mult. De ce unii oameni să 
1 
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se bucure numai de lumină, si alii numai de întuneric? Nu era 
drept! Ea ii dădea mai multă osteneală decit Amy să бе bună şi 
cu toate astea viaja о rásplátea numai cu dezamăgiri şi suferinţe. 

Biata Jo! Fur zile tare grele pentru єз! O apuca disperarea, 
cind se gindea că trebuie să-şi petreacă toată viaja în casa asta 
tăcută, mereu cu aceleaşi indatoriri pe cap, cu aceleaşi griji 
monotone de fiecare zi şi cu aceleași plăceri, care n-aduceau nimic 


„Nu mai pot! Nu mai pot! Eu n-am fost făcută pentru o astfel 
de Viaţă si într-o zi am să- răbdarea şi am să fac ceva 
nesocotit, dacă nu vine cineva să mă ajute“, İşi zise ca, cind 
primele ci sfordri păreau ci izbesc im gol și o cuprinse o 

znàdejde cumplită, asa cum se intimplá oamenilor înzestrați cu 
о voință puternică, atunci cind se vad sili să o cedeze în faţa 
inevitabilului. 

Tong veni Ero im da b Eque 1a inceput că 
еа este Îngerul ci păzitor, pentru că li a tr-o formå prea 
bine cunoscut, са si ghicească menirea. Deseori, noapte, зе 
deştepta tresárind, crezind că а strigat-o Beth, dar cind зе uita şi 
veles gatul ei gol, incepea să ling chemind-o cu apărăciunca 
unei durori се Hu se potoleie -Beth teumpăt Intoarce-te 
intoarce:te. Jo nu intindea Insă zadarnic brajele după ea, cic 
mama ei, care-i auzea chemarea in şoaptă, venea şi-o mingiia cu 
dezmierdări pline de iubire, cu lactimi care aminteau de o durere 
mai mare decit a lui Jo şi şoapte intretăiate de suspine, mai 
vorbitoare decit o rugăciune. Momente sfinte, cind o inimă vorbea 
inimii in puterea nopții, cind suferința devenea о binefacere, 
purifică durerea si intáregte iubirea. Lui Jo i se páru acum povas 
mai uşoară, datoria devenea mai plăcută si viaţa putea fi suportată 
mai uşor, la adăpostul sigur al braţelor mamei ei. 

Çina | ge mai potoli suferința inimii, încercă să-şi lnigteasck 
gindurile. Într-o bună zi se duse în birou şi, plecindu-se peste 
Capul cărunt, care se ridicase s-o privească în ochi, cu un zimbet 
liniştit, ea zise cu umilinţă: 

— Tati, vorbegte-mi cum ii vorbeai altădată lui Beth. Am 
nevoie mai mult decit ea de sfaturile dumitale, fiindcă am păcătuit. 

— Draga mea, nimic nu mă mingiie mai mult decit rugămintea 
ta, răspunse el cu un tremur în voce, inconjurindu-i mijlocul cu 
braţele, ca si cum şi el ar fi avut nevoie de ajutor si i-ar fi fost 
teamă 34-1 ceară. 

Atunci, stind pe scăunelul lui Beth, alături de 1atăl ei, Jo îi 
povesti toate necazurile ei, toate sforțările ei zadarnice de a fi 
bună, care-o descurajaseră. Îi mai spuse de toată acea necredinjà 
a ei care făcuse ca viața ei să i se pară un intuneric fără margini 
şi de toată acea tristă rătăcire, pe care noi o numim deznădejde. 
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Ea ii arătă că are încredere deplină in el, iar el o ajută din toată 
inima, şi amindoi se simkirî mai mingliayi, căci venise vremea cind 
putea sta de vorbă, nu ca tată şi fiică, ci ca bărbat şi femeie, care 
se înţeleg şi se iubesc unul pe altul. Petrecu clipe fericite acolo, 
їп biroul cel vechi, pe care Jo îl numea „biserica cu un singur 
membru“, de unde ieşea cu forţe пої şi cu mai multă voie bună, 
căci părinţii care Invájaser pe un copil să aştepte fără teamă 
moartea, incercau acum să invee pe altul să intimpine viaja cu 
те. 

i mai veni ajutor Iui Jo Şi din ald parte, si amume din 
naatoririle şi bucuriile umile, dar sănătoase ale casei, pe care se 
învăţa cu incetul să le cunoască şi să le prepuiasci. Măturile și 
Cirpele de pahare nu i se mai păreau nesuferite ca altădată, fiindcă 
Beth se folosise de ele si ceva din spiritul ei de gospodină părea 
Că mai trăieşte incă în pámituful de praf si în peria veche, ре care 
1-0 aruncară niciodată. Folosindu-se de ele, Jo se trezi fredonind 
cintecele pe care le fredona Beth, imitind firea ei rinduită, 
îndreptind ici un covor, asezind dincolo un scaun, mici gesturi саге 
dădeau un aer de bună stare si de ordine, aceasta fiind primul pas 
spre a-face casa fericită. Ea nu-şi dădea seama de această stare de 
lucruri, pină cind intr-o bună zi Hannah îi luă mina i-o strinse cu 
căldură Intr-a ei, zicind: 

— Tare mai eşti bună, domnişoară! Vrei să nu ne mai fie dor 
de mielugelul nostru drag, Noi nu vorbim mult, dar vedem tot, 
Are să te răsplătească Dumnezeu pentru fapta dumitale bună, Ai 

vezi. 

Pe cind lucrau impreună, Jo băgă de seamă ce mult se 
schimbase Meg, de cind se miritase, c frumos sta så vorbească, 
ce bine cunoştea gindurile şi sentimentele ce fac cinste unei femei, 
ce feritită era alături de soţul şi copii ei şi ce mult se ajutau unul 

altul. 

Pe "Adr, căsătoria nu-i heru rău la urma urmei. Mà Intreb 
dacă, măritindu-mă, as ajunge să fiu măcar pe jumătate aşa de 
icepută, cit eşti tu, zise Jo, în timp ce făcea un zmeu pentru 

mi, în camera copiilor, unde era о harababură fără margini. 

— Dar nici nu incape vorbă, si asta ar scoate tocmai la iveală 
latura ta duioasă. Eşti ca o castană. Ai [epi pe dinafară şi eşti 
moale pe dinăuntru, iar miezul e dulce, dacă poţi ajunge la cl. 
Iubirea ar face să cadă coaja si să iasă la lumină acest simbure. 

— Şi serul deschide castanele, doamnă, şi e de ajuns să le 
scuturi, ca să cadă jos. Orice băiat se poate duce să culeagă si, 
dacă mă bagă in sac, ce-mi pasă mie, i-o intoarse Jo, ріпа inainte 
la meu, pe care nici un cuni din lume mad, putea ridica 
vreodată, căci Daisy se legase de el, în loc de coadă. 
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Meg rise, îi păru bine că vede o licărire din vioiciunea de 
ападай a lui Jo dar găsi că e de datoria ei sā şi menie Punctul 
de vedere, prin tot felul de argumente, dintre саге cel mai puternic 
erau copiii, pe care Jo ii iubea nespus de mult. Inima lui Jo, grea 
de suferinpd, era ca acea castană Coaptă, сы саге am asemánal-o, 
dar nu unui băieţel [i era dat s-o scuture din copac, căci іп curind 
mina unui bărbat in toată firea avea s- o desprindă uşor de pe 
crac şi, deschizind cu grijă coaja, avea să vadă că miezul е sănătos 
şi dulce. Dacă ar fi bănuit acest lucru, Jo s-ar fi inchis şi mai mult 
În са insăşi si ar fi fost mai țepoasă ca oricind, dar din fericire nu 
se gindea la ea, aşa incit, cind veni vremea, căzu singură ca о 
самап coaptă. 

Dacă Jo ar fi fost eroina unei povestiri cu scop moral, desigur 
că аг fi trebuit să devină acum sfintă, să renunțe la viața ei 
lumeascá si să pornească să predice, cu о cămaşă de penitentă pe 
еа şi cu cárji de rugăciuni în buzunar. Dar Jo nu era o eroină de 
roman. Era doar o fată ca toate fetele, care se luptă cu viaja şi 
era aga, cum ii era firea, cind tristă sau veselă, cind nepăsătoare 
sau plină de energie. Desigur e foarte uşor să spui că vrei să fii 
bun, dar deodată nu se poate ajunge la rezultat, ci trebuie să depui 
sforțări îndelungate, ca să te vezi pe drumul cel bun. Ріпа acum, 
Jo învățase să-și facă conştiincios datoria şi să se simtă foarte 
nenorocită, cind nu şi-o face; dar să şi-o indeplinească cu voie 
bună, asta ега cu totul altceva. Spusese de multe ori că vrea să 
facă ceva extraordinar, oricit de greu аг fi. Acum i se indeplini 
dorința, fiindcă ce putea fi mai frumos decit să-şi închine viaja 
părinţilor ei şi să incerce să aducă fericire in casă? Şi dacă mi 
avea si învingă şi anumite greutăţi, ce-și putea dori mai mult o 
fată ambițioasă, care nu-și găseşte liniştea, decit renunţind la 
propiile ei plăceri şi trăind voioasă, doar pentru ації? 

Dumnezeu o ascullase şi-şi dăduse această indatorire, care 
cuprindea mai mult decit ceruse ca, pentru că era cu totul 
dezinteresată, dar intrebarea era, putea са s-o aducă la 
indeplinire? Se hotári să încerce, şi de la primii paşi îi veni acel 
ajutor neaşteptat, de care am mai vorbit. Dar în curind sarcina li 
fu uguratá prin ceva, pe care ea-l luă nu са răsplată, ci ca alinare, 
cum se rácori creştinul din Progresul pelerinilor, la copacul cela de 
pe drum, pe unde urca spre dealul numit „Greutate 

— De ce nu mai scrii Jo? Parcă asta te liniştea pe vremuri, 
zise mama ei intr-o zi, cind o văzu iar abătută. 

— N-am nici o tragere de inimă şi, chiar dacă aş avea, cui îi 
pasă de ce scriu eu? 
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— Nouă |. Scrie ceva pentru noi si nu te mai uita la ce 
ыш болга. байы арин а are мү Bel tbe y 
nouă are să ne placă. 

Da Nu ай сї mal sint în siare! д M să 

o se aşeză la birou şi incepu să-şi revadă manuscrisele 
lăsate în părăsire. TW 

O oră după aceea, cind mama ei îşi băgă сарш pe ușă, Jo stătea 
Ja mask, cu torul negru dinainte, gi scria repede, cu un ser foarte 

upat. Doamna March zimbi şi se retrase fără zgomot, 
mulțumită de succesul propunerii ei. Jo nu ingelese niciodată de 
се puvestea aceasta a ei merse drept la inimă, căci după ce familia 
о ascultă rizind şi plingind, după cum era cazul, tatăl ei o trimise 
la о revistă cu toate protestările ei, şi, spre marea ei mirare, пи 
numai că fu plătită de editură, dar fu cerută şi de alţii. După 
apariţia povestii, primi mai multe scrisori de 1а citeva persoane, a 
iror laudă era o cinste pentru ea. Ziarele o reproduserà şi plăcu 
deopotrivă şi străinilor şi prietenilor. - s 
entru un lucru aşa de mic, se poate spune că succesul fu 
răsunător. Jo fu mai mirată decit atunci, cind romanul ei fusese 
lăudat si pus Іа index in același timp. 

— Nu înţeleg ce pot să oamenii intr-o istorioară ca 
asta, ca s-o laude aşa de mult, zise ea foarte nedumerită. 

— E viaja trăită de Jo, asta e taina. Se simte in ca şi veselia 
şi suferința si tu ji-ai găsit în sfirsit stilul. De data asta n-ai scris 
Bici pentru limi, nici pentru ваш, ci ш ai pus tot sufletul in ca. 
Ріпа acum ai gustat amărăciunea vieţii, acum vine partea dulce. 
Dă-ţi osteneala intodeauna şi fii mulțumită, cum sintem şi noi, 
atunci cind ai succese. 

— Dacă e ceva bun in ce am scris eu, nu e meritul meu, ci al 
dumitale, al mamei si al lui Beth, zise Jo, mai mişcată de vorbele 
tatălui ei, decit de toate laudele din lume. 

Şi, astfel, iubirea si suferința o ajutară pe Jo să-şi serie 
рече е pe care le trimise In Попа largă, să-şi găsească prieteni, 

perind că lumea е foarte miloasă cu asemenea călători 
pribegi, căci erau primiţi cu braţele deschise, pretutindeni, şi 
îti acasă veşti bune mamei lor, ca nişte copii cuminţi, care 
nu-și uită părinţii, cind se cápátuiese si ei. 

Cind Amy şi Laurie scriseră acasă că s-au logodit, doamnei 
March ii fu teamă că Jo n-o să se bucure din toată inima, dar i sc. 
Tisipi in curind teama, căci, desi Jo pāru foarte serioasă inceput: 

nu citi bine scrisoarea de două ori şi incepu să facă planuri 

pentru „copii. Scrisoarea era un fel de duet, in care fiecare urca 

slávi pe celălalt, ca doi indrágostiti ce erau, lămurind lucrurile 
spre mulţumirea tuturor. 
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— Îţi pare bine mamă? intrebă Jo, Cind lăsară din mină foile 
i 
mărunt serie pi se uita una la alia. 

7^ Dal Im Inchipuiam că are si se intimple asta, de cina a 
sri Amy că Га refuzat pe Fred, Eram siguri că un suflu mai bun 
decit acel „spirit interesat“, cum li ziceai tu, a trecut peste ca, şi 
anumite aluzii din scrisori m-au făcut să bánuiesc că dragostea lui 
Laurie va invinge pină la urmă. 

— Ce bine ai văzut tu, mămică, şi ce tăcută ai fost. Mie nu 

spus nimic. 

— Mamele trebuie să vadă, dar să nu vorbească mult, cind au 
fete mari. Nu voiam să-şi bag in cap ideea asta, ca nu cumva să-i 
feliciţi inainte de vreme. 

— Nu mai sint incurcă lume, ca altădată, mamă. Acuma poţi 
să ai incredere în mine şi să mă iei drept „confidentă“. 

— Asta aga e dragă si te-aş б ficut confidenta mea, dar mă 
temeam cl ai să suferi prea mult, cind ai să afli că Laurie iubeşte 
pe altcineva. 

— Vai, mamă! Cum puteai să-ţi închipui că sint aşa de egoistă 
şi de rea, după ce eu nu i-am primit леа. 

— Ştiam că ai fost sinceră atunci, Jo, dar mai tirziu m-am 

it Că, dacă s-ar intoarce şi te-ar cere iar în căsătorie, poate că 
i-ai da un alt răspuns. lartă-mă, dragă, dar cum să nu văd că te 
simţi aşa de singură? Citeodată iți citesc în ochi cite o privire 
îndurerată, care mă intristează. Mi-am zis atunci că numai băiatul 
tău ar putea umple acest gol din sufletul tàu, 

— Nu, mamă! E mai bine asa, cum e, si mă bucur că Amy çine 
Aa de mult Ja el. Dar ai dreptate, mi simt foarte singură si, dacă 

eddy ar mai fi incercat o dată, poate cà aş fi primit să-i fiu soție, 
иги că îl iubesc mai mult, ci pentru că ţin mai mult să fiu 
iubită, decit atunci cind ne-am despărțit 

— Mă bucur, Jo, pentru cà asta arată că ai evoluat. Sint ана 
oameni pe lume, care te iubesc, aşa că incearcă şi tu să te 
mulpumejti cu părinţi, surori, fraţi, prieteni şi copii, ріпа va veni 
cel care re sortit i-i бе logodnic şi atunci ii vei ipia răsplata. 

— Nimeni pe lume nu mă poate iubi mai mult decit mama, 
dar nu mà sfiesc să-i şoptesc la ureche mămichii, că mi-ar plăcea 
Să fiu iubită şi altfel. E foarte ciudat. Cu cit mà simt mai mult 
iubită, cu atit simt nevoia de mai multă afecţiune, Nu mi-am 
închipuit niciodată că о inimă poate să fie asa de largă. Altădată 
îmi ajungea iubirea voastră. Acuma vreau din ce în ce mai multă 
dragoste şi înţelegere. Nu mai înţeleg deloc! 

— Eu înţeleg, şi doamna March zimbi inţeleaptă, iar Jo reciti 

Eu înțeleg, si doamna March zimbi ineicaptà, iar X 
pasajul unde Amy vorbea de Laurie. 

„E aşa de frumos să бі iubită, cum mă iubeşte el. Laurie nu e 
deloc sentimental. Nu vorbeşte mult, dar îi simt iubirea in toate 
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Lam ştiut niciodată ce bun, се gene 
Laurie. li 

nobile si sint asa де să ştiu că са mea. 
fi intr-o călătorie minunată, pe о corabie unde cu 
marinar; ar iubirea ar f busola. Ag vrea să putem face această 
călătorie si eu să fiu într-adevăr tot ce işi inchi 

Imi iubesc căpitanul din toată inima şi nu-l voi părăsi niciodată, 
atita timp cit he va ingădui Dumnezeu să fim impreună. О, mamă! 
N-am ştiut niciodată ce frumoasă poate fi viaja, cind doi oameni 
se iubesc şi trăiesc numai unul pentru altul“. 

— Şi asta e Amy a noastră cea interesată şi măsurată! Zău, 
iubirea face minuni! Ce fericiţi trebuie să fie! 

Şi Jo impături cu grijă scrisoarea, cum inchizi o carte, unde ai 

it о poveste frumoasă de iubire şi, după ce ai ajuns la sfirşit, 
di leat o din mină gi te-ai trezit ar singur, în viața monotonă de 

De multe ori, cind ploua afară si nu putea să se plimbe, Jo îşi 
căuta de lucru pe sus, în odiija ci, din pod. Nelinitea ci veche 
pusese iar stăpinire pe ea, dar iunea de altă dată si Jo 

intreba intristatà de ce o soră аге tot се doreşte, si alta nimic. 

rca totuşi să îndepărteze acest gind din minte, dar fericirea lui 
Ашу i apritdca ar i och peace арна, de йог дара cine. 
Care s-o iubească din toată inima şi să n-o părăsească niciodată, 
atita timp cit le va ingădui Dumnezeu să fie impreună. 

Sus, là pod, unde era capătul rátácirilor pline de neliniște ale 
lui Jo, se găseau patru dulápioare de lemn, puse la rind, insemnate 
cu cite un nume, in care se găseau amintiri din copilăria lor, acum 
apusă. Jo le deschise, le cercetă in fugă, pe toate si, cind ajunse 
la al ei; rămase cu bürbia pierdută la feluritele obiecte dinăuntru. 
Deodată, privirea i se opri asupra unui teanc de caiete cu exerciţii. 
Le scoase de acolo, le răstoi, retrăind iarna minunată pe care o 
petrecuse Іа doamna Kirke, la New York. La inceput zimbi şi le 
privi, stind pe ginduri, apoi se intristă şi, cind ajunse la un bileţel 
Scris de profesor, buzele incepură 54-1 tremure, caietele ii 
alunecară din poală şi Jo reciti cuvintele lui prietenoase, simțind 
că ele au căpătat parcă un alt injeles, şi atingeau о rană din 
sunetul ei. 

— Aşteaptă-mă, prietena mea dragă, poate cà am să intirzii, 
dar voi veni totuşi in cele din urmă. 

— О de ar veni numai! Dragul meu Fritz, aşa de bun, aga de 
răbdător cu mine! Nu Lam prețuit destul, cind l-am avut lingă 
mine, dar acuma as fi fericită să-l văd, căci toată lumea parcă se 
depărtează de mine şi eu rămin singură de tot. 
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Şi, stringind tare hirtiuţa în mină, ca si cum prin acele cuvinte 
domnul Bhaer ar fi făcut un jurămint de credinţă, Jo își lăsă capul 
[е ш sac cu petece şî plis, acind parcă ex loi care bătea 

cam. 


деа oare din milă pentru ea insãşi Său pentru cà se simţea 
aiuti gi singura? Оп e deqepuse În ea шп sentiment, cire 
ateptase atita amar de vreme, cu aceeaşi răbdare ca şi inspiratorul 
1ш, pină să iasă la iveală? 


CAP. XX 
SURPRIZE 


Jo era singură in amurg, culcatá pe sofaua cea veche şi se uita. 
la foc, stind pe ginduri. Aici isi petrecea ea totdeauna aceste clipe 
ca invüluite intr-o ceaţă. Nimeni n-o tulbura şi, cu capul pe pernija 
roşie a lui Beth, nàscocea povești, visa, ori se gindea cu drag la 
surioara pe care o simțea mereu aproape. Părea obosită, tăcută, 
chiar tristă, căci a doua zi era ziua ei de naştere şi se gindea cc 

trec anii, cum imbátrineste şi ce puțin а realizat ріпа acum 

din ambiţiilei ei. Avea douăzeci şi cinci de ani şi nu făcuse nimic, 
de care să se minarcască. Desigur, Jo musi pulca da seama de 
frumuseţea vieţii ei, de cind plecase Beth de lingă ca. 

masă TAN c Bid MAE ата еоди d al 
are drept sof condei 1 copii o jti 
douăzeci de ani de UE diua pic de fammi. Cind, cà bietul 
Johnson, voi fi bătrină si nu má voi putea bucura de acest lucru, 
singură, şi nu voi putea să impártáscsc nimănui gindurile mele, 
tot independentă, cind nici nu voi mai avea nevoje de aşa ceva. 
Ei, la urma urmei ce să mà mai amárásc degeaba! Şi fetele bătrine 
se simt bine, cind se obişnuiesc cu un anumit fel de viaţă. Totuşi 

ŞI Jo oil, ca şi cum ideea nu rar fi suris. 
iu prea incintă pe nimeni acest lucru la început şi, cind ai 
douăzeci şi cinci de аш, i se pare ci la treizeci sê sfrpess 

mintul, dar nu e Chiar aga de rău, pe cit раге la prima vedere. 

femeie poate fi chiar fericită, dacă аге ceva in sufletul ei, pe 
care să se sprijine. La douăzeci şi cinci de апі, fetele incep să 
spună că au să rămină nemăritate toată viața, dar în fundul 
sufletului lor işi spun că asta nu se poate. La treizeci de ani nu 
mai zic nimic si se resemnează şi, dacă sint femei de bun simţ, se 
gindesc că mai au inainte incă cel puţin douăzeci de ani, pe care-i 
pot întrebuința cu folos şi in care pot să se obismuiasci să 
Imbitrincascá, fără să fie chiar prapddite. Nu пс de fetele 
bătrine, dragi cititoare, căci de multe ori o dragoste duioasá şi 
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jf ascunde in inima lor, care bate gs de linistit sub rochia 
şi multe sacrificii acute ale tinereţii, sánátitii, ambifiei si 
ale iubirii fac са feţele lor zbircite să pară frumoase in ochii 
Dumnezeu. Chiar şi cu femeile роо innácrite de vreme, 
irebui să vă purtaţi frumos, poate numai pentru cà ele au 
lut partea сеа mai duiasă а vieţii. Fetele care acum sint in 
Viel ar trebui să se uite cu milă a ele nu cu dispre, 
иги că ar trebui să- le in 


E i 5 
E injepate şi de plicticoase, căci adevărata politețe este 54 fii 
is a i umi cete e el slab să M Inter 
leile, fără deosebire de titlu, virstă sau culoare. Aduceţi-vă 
te de mâtuşile dragi, саге s-au certat cite о dată, dar v-au 
jit şi v-au айта de atitea ori — prea deseori, fárá să le 
cues — v-au scos din încurcături, v-au dat bani din micul lor 
Venit, au cusut cu răbdare pentru voi şi arátaji-và корон, 
/ Inconjurindu-Ie cu atentii, care plac întotdeauna femeilor. Fetele 
i oaie e inteleg repede aceste gesturi şi vă vor simpatiza si mai mult 
că moartea, singura putere care desparte pe mamá de fiu, 
ar răpi-o de lingă voi, fiți siguri că veți găsi intr-o mătuşe 
EE. oarecare, o femeie grijulie si iubitoare care a păstrat un 
‚йог În inima ci pentru „зп перо! cum nu mai è altul pe 
lume”. 
Jo trebuie să fi adormit (cum imi inchipui că s-a intimplat şi 
| cu cititorul meu, in timpul acestei predici), căci, deşteptindu-se 
neaşteptate, i se păru că vede umbra lui Laurie în fata ei. Un 
Laurie în carne şi oase, care nu era deloc o umbră, se plecă asupra 
êl, cu o privire pe care o avea pe vremea cind о iubea şi nu voia 
| Să i-o arate, dar ca Jenny din cintec: „Ea nu-și credea ochilor că-i 
el“, şi-l privea neincrezátoare, ріпа cind Laurie se Dues şi o 
Sărută. Айша ştia cá e SR sări үн sus de bucurie, sti 
— Teddy, dragul meu Teddy! 
— Atunci iji pare bine că mă vezi, dragă Jo? 
— Dacă-mi pare bine! Băiatul meu drag, n-am cuvinte să-ți 
spun bucuria mea. Unde-i Amy? 
— Mama ta a reținut-o la Meg, În drum, spre casă, ne oprisem 
acolo şi n-a mai fost chip să-mi smulg soţia din Imbrátisárile lor. 
— Să-ţi smulgi ce? strigă Jo, căci Laurie pronuntase aceste 
două cuvinte cu un aer de mindrie, care-l trădase. 
— Ei, acum am spus-o? 
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Şi se uită la ea cu un aer de vinovat, că Jo se repezi asupra lui 
cu întrebări. 

— Te-ai insurat? 

— Da, mă rog, dar nu mai fac 

Şi căzu în genunchi, impreunindu-si miinile cu un aer pocăit 
şi că o privire mucaliti: 

— Chiar te-ai insurat de-a binelea? 

— Chiar dera binelea! 

— Dumnezeule! Şi ce lucru îngrozitor ai de gind să mai faci 
acuma? 

Si Jo se 1854 să cadă pe scaun, abia respirind. 

— Felicitarea nu prea mă máguleste, dar е exact in genul tău, 
i-o intoarse Laurie, care stătea în aceeaşi atitudine de umilinţă, 
dar i se luminase faţa de fericire. 

— La ce te poţi aștepta, cind sperii pe oameni, intrind peste 
ei în casă ca un hot, şi-i dai toate tainele pe faţă, бга să 
să-mi vin in fire, după o asemenea surpriză? Scoală-le, 
caraghiosule, şi povesteste-mi cum s-au petrecut lucrurile? 

— Nu scot о vorbă, pin nu mă laşi să vin în colțul meu de 
altă dată şi-mi făgăduieşti că nu te mai baricadezi. 

Jo rise, cum nu mai risese de mult şi, lovind uşor divanul cu 
mina, zise prietenoasă: 

— Perna ceea e sus Іа pod. Acuma nu mai avem nevoie de ca. 
Hai, Teddy, vino si márturisegte-ti păcatele 

— Ce plăcut c să aud că-mi zici iar „Teddy“. Nimeni nu mà 
mai strigă aşa. 

$i Laurie se aşeză jos, cu un aer de deplină mulţumire. 

— Cum iji zice Amy? i 

— Domnul meu. 

= Dis guise n felul ш Amy gi tse potriveste. 

иф! eei lui Jo spuneau limpede ck găsește mai bine ca 

oi 

Perna dispăruse, dar simțeau totuși o barieră intre ei, o barieră 
paturală pe care o ridicase timpul, despărțirea şi schimbarea 
sentimentelor. O clipă, se uitaseră unul la altul, ca şi cum această 
stavilă nevăzută ar fi aruncat o umbră intre ei, dar Laurie încercă 
s-o inlăture, zicind pe un ton ce căuta să fie foarte demn. 

aerul unui Org insurat şi cap de familie? 

i nici n-ai să-l ai vreodată. Te-ai făcut mare şi 
frumos, dar tot ştrengarul de altădată ai rămas. 

— Zău, Jo, ar trebui să ai mai mult respect pentru mine, 
incepu Laurie Car se amuza grozav. 

, Cum si am respect cind numai cind mi aduc aminte că esti 
insurat şi la casa ta, mă bufneşte risul, răspunse Jo si veselia ei 
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уа de molipsitoare, că amindoi începură să ridă apoi se potoliră, 
Ж aşezară cuminte pe divan, să stea de vorbă, ca doi prieteni buni. 

— Nu te mai osteni să ieși afară in frig, ca s-o aduci pe Amy. 
În curind au să vină toţi aici, eu n-am putut aştepta. Am vrut să-ţi 
Spun eu insumi surpriza cea mare, ca să iau „crema“, cum 
Spuneam noi, cind eram mici şi пе băgam nasul la oala cu 
Amintinà. 

— Sigur, ca să-i strici tot farmecul, incepind să-mi spui 
[кти de la sit Ascultă, incepe cu inceputul şi spune-mi cum 
au petrecut lucrurile. Nu vezi că mor de nerăbdare să aflu? 

— Păi, m-am căsătorit, ca să-i fac pe plac lui Amy, incepu 
Laurie, cu o licărire în ochi, care o făcu pe Jo să exclame: 

— Asta е prima minciună. Amy s-a căsătorit са să-ţi facă ție 
O 21 зы departe, бошай, speso adul, deci cp în 


— Acuma iar mă ceartă. Nu-i o fericire s-o auzi, se adresă 
arte focului, si focul icu scintel si lumină mai tare, parck i-ar 

întărit spusele. Ştii, e acelaşi lucru, devreme ce ea Şi cu mine 
sintem una şi aceeaşi persoană. Avusesem de gind să ne intoarcem 
Qu familia Carrol, acum vreo lună si ceva, dar ei vau rêzelndit 
deodată si au hotărit să mai petreacă o iarnă la Paris. Bunicul insă 
voi să vină acest, plecase doar са să-mi facă mie plăcere, аа că 
nu-l puteam lăsa singur pe drum si n-o puteam părăsi nici pe Amy. 
Ре de altă parte doamna Carrol nu voia 5-0 lase, zicea cá a plecat 
sub paza ei şi prostii de astea. Atunci, ca să impac pe toată lumea 
am zis să ne căsătorim şi pe urmă putem face ce vrem. 

— Sigur, tu aranjezi intotdeauna lucrurile, cum iti convine не. 

— Nu totdeauna. 

$i ceva in vocea lui Laurie о făcu pe Jo să adauge repede: 

— Dar cum a-ţi convins-o pe mătușa? 

— A fost greu de tot, dar noi aveam atitea motive „pro“, că 
n-a mai avut ce zice. Nu mai era vreme să scriem acasă şi să vă 
Intrebăm, pentru că ştiam că o să aprobaji şi trebuia „să nu 
scăpăm momentul prielnic, cum zice soţia mea. 

— Nu sintem mindri de aceste vorbe şi mu ne place 
rostim? îl intrebă Jo, adresindu-se focului la rindul ci şi 
cu Incintare lumina de bucurie ce strălucea in ochii ce fuseseră 
ай de posomoriti, cind Н văzuse ca ultima cară. 

— Mda, puțin! Are un farmec de nespus, că mà simt mindru 
de ea, fără să vreau... Ei, şi atunci unchiul şi mătușa trebuiau să 
încă pe martorii, Noi eram aga de preocupați unul de altul, că nu 
eram buni de nimic şi soluţia aceasta înlătura toate piedicile şi 
aşa ne-am căsătorii 

— Unde? Cind si cum? intrebà Jo, fierbind de curiozitate, 
fiindcă nu putea de loc să-şi inchipuie astfel de lucruri. 
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— Acum şase săptămini, la consulatul american din Paris. Am 
сш о nuntă foarte modestă bincingeles, fiindcă nici in fericirea 
noastră n-o putem uita pe draga noastră Beth. 

Cind zise aceste. vorbe, Jo isi puse mina într-a lui şi Laurie 
mingiie uşor perna roșie pe care o cunoştea aşa de bine. 

— De ce nu ne-aţi spus imediat? întrebă Jo, mai liniştită după 
о clipă de tăcere. 

— Vream să vă facem o surpriză. La inceput credeam că o să 
venim direct acasă, dar, cum ne-am căsătorit, bătrinul a zis că el 
nu-i gata de plecare inainte de patru săptămini şi ne-a trimis să 
ne petrecem undeva luna de miere. Amy zisese odată că Valrosa 
e un adevărat rai pentru îndrăgostiţi şi atunci ne-am dus acolo şi 
am fost fericiţi cum numai o dată sint fericiţi oamenii în viaţa lor. 
Doamne! ce dragoste au văzut trandafirii aceia! 

О clipă, Laurie рги c-o uitase pe Јо, şi lui Jo ii păru bine, 
căci faptul că-i putea povesti astfel de lucruri ре un ton asa de 
firesc О incredinjau că o iertase şi o uitase de tot pe ea. Încercă 
să-şi tragă mina dintr-a lui, dar ca şi cum i-ar fi ghicit gindul, 
Laurie i-o (inu mai strins şi zise cu o gravitate de bărbat, pe care 
Jo n-o mai văzuse la el: 

— Јо, dragă, voiam să-ţi mai spun un lucru şi pe urmă nu mai 
vorbim niciodată de asta. Cum îţi scriam in scrisoarea mea, cind 
iyi spuneam ce bună fusese Amy cu mine, eu пат incetat o сїрї 

а te iubi, dar felul iubirii s-a schimbat si am înțeles că e mai 
bine asa. Amy si cu tine aţi schimbat în inima mea, asta-i 
tot. Cred că aşa а fost scris să fie şi lucrurile ar fi decurs de la 
sine in modul ăsta, dacă aş fi aşteptat cum voiai tu să mă faci să 
înţeleg, dar eu n-aveam răbdare să aştept şi aproape că mă 
imbolnăvisem de dor. Eram pe atunci doar un băiețel incüpátinat 
şi dute la minie şi am avut mult de suferit, pind si mi văd greșeala, 

ici era o greşeală, Jo, cum ziceai si tu, dar mi-am dat scama, 
de-abia după се m-am făcut de risul lumii. Crede-mă, eram aşa de 
zăpăcit intr-o vreme, că nu ştiam pe care o iubesc mai mult, 
tine sau pe Amy, şi incercam să vă iubesc pe amindouă la fel, dar 
asta nu se putea si, cind am văzut-o pe Amy in Elveţia, lucruri 
s-au lămurit imediat. Fiecare aveţi locul care vi se cuvine in inima 
mea şi am avut grijă să mă cercetez şi să-mi dau seama cà s-a 
terminat cu vechea dragoste, inainte de а porni spre сеа nouă, şi 
că nu pot трапі cinsti afecțiunea intre cumnata mea, Jo, i soja 
mea, Ату, şi că le voi iubi pe amindouă din tot sufletul. Vrei să 
mă crezi că-ţi spun şi să ne intoarcem iar la timpurile 
fericite de altă dată, cind ne-am cunoscut prima oară? 

cred din toată inima dar, Teddy, nu voia mai putea fi 
iar copii niciodată, căci timpurile fericite de altă dată nu se mai 
întorc, oricit am vrea noi. Acum sintem Oameni în toată firea. 
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«Trebuie să ne vedem serios de lucru. S-au dus vremurile de joacă 
ji de distracţii! Amindoi ne-am schimbat, si пе dăm seama de asta. 
Am să simt lipsa băiatului meu, даг am să iubesc pe bărbatul de 
ай cu tot atita drag si am să-l preţuiesc mai mult pentru că el e 

cale să devină ceea ce doream eu. Nu mai putem fi tovarăşi de 
Bb a: iori toe scri A e vona feb d ne Yom ajută ш 
pe altul pină la moarte. Nu-i aşa Laurie? 

EL пы răspunse, ci ii ud mina pe care io intinsese ea 
prietenoasă, sisi lipi o clipă obrazul de ca, simi din 
оп! ibid sale de Педа se ridicase o prietenie puteai, 

Н unes sins pe amindoi, Dar Jo m-ar fi vrut са intoarcerea lui 
acasă să fie tristă şi, după o clipă de tăcere, zise cu vioiciune: 

— Nu-mi poate intra în cap că s-au căsătorit copiii şi că în 
curind vor întemeia o gospodărie. Parcă ieri о inchciam pe Amy 
la orf şi te irăgeam pe tine de păr, cind mà necájeam prea de tot. 
Doamne, cum mai trece timpul! 

— Cum unul din copii е mai: mare decit tine, nu-ţi mai lua 
aerul ăsta de bunică. Eu mă mindream că sint un bărbat în toată 
firea, cind ai s-o vezi pe Amy, ai să zici că е un copil precoce, zise 
Laurie, pe care-l distra grozav aerul ei matern. 

— Poate că eşti mai mare decit mine са virstă, dar eu sint mai 
bătrină, fiindcă am mai multă experienţă, Teddy. Aşa se întimplă 
întotdeauna cu femeile. Si anul acesta a fost aşa de greu. МА simi 
de patruzeci de ani! 


ținut numai de distracţii. Se vede că eşti mai b: aici ai 
i cin 


ат atins perna, am simţit o lac 
Indura şi ii unul no team ajutat, Am fost un egoist! 
i Laurie isi zburli tot părul, plin de remușcări. 
r Jo, intoarse perna ре partea cealaltă şi zise pe un ton care 
ar fi vrut să fie vesel: 

— Nu! Am avut pe tata şi pe mama, care m-au ajutat, pe urmă 

iat şi cu copiii simi gărea bine că tu și Amy кіна 
{Ма simt singuiă cveodată dar imi prinde bine. 
2t să mai fii niciodată singură, o intrerupse Laurie şi-i 
trecu un brat pe după umăr, cu un aer protector, să nu se mai 
atingă parcă relele de са. Amy si cu mine nu puteam trăi fără tine. 
Ты trebuie să vil, să шей pe copii cum så ре gospodărie şi o să 
'Imparji toate cu noi, ca pe vremuri, si o să te alintăm şi o să fim 
iar fericiţi impreună. 

— Dacă crezi că nu vă încurc, ar fi foarte frumos. Ştii, mà simt 
ar tinără, de cind eşti lingă mine. Nu ştiu cum se face, dar cind 
ai intrat tu pe usi, parcă mi-au pierit toate grijile şi necazurile. 
Ти ai fost intotdeauna mingiierea mea, Teddy. 
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Şi Jo isi lăsă capul pe umărul lui, intocmai cum făcuse cu mulţi 
ani în urmă, cind Beth era bolnavă, si Laurie ii spusese să se 
sprijine de el. 

El se uită la ca, intrebindu-se dacă ea isi mai aduce aminte de 
ziua aceea, dar Jo zimbea, ca pentru ca, ca şi cum ar fi dispărut 
într-adevăr toate grijile la venirea lui. 

— Tot aşa eşti Jo, zise el. Acuma plingi, acuma rizi. la 
spune-mi ce ghiduşie ii mai trece prin minte, de zimbeşti, 
bunicuţo? 

— Mi intrebam cum vă injelegeji voi doi. 

— Dumnezeiegte! 

— De asta nici nu mă indoiesc, dar cine poruncește In casă? 

— Nu mi-e ruşine să-ţi spun că са poruncește. Cel puţin аза 
о las să creadă, ca să-i facă plăcere. Dar peste citva timp vom face 
cu schimbul, fiindcă, în căsnicie, ştii tu, drepturile se Împarte pe 
din două şi îndatoririle sporesc. 

— O să continuaţi, cum ай început, şi Amy o să poruncească 
їп casă toată viaţa. Ascultă-mă pe mine. 

— Bine, dar o face cu mult tact, că aproape nici nu bag de 
seamă. E о femeie саге ştie să poruncească, firk să te jignească. 
Aş putea spune chiar că-mi place. Stíe să te sucească cum vrea са 
Şi cu toate astea tot timpul ai impresia сё-{! face o mare Cinste, 
dindu-ţi ordine. 

— Bine că am ajuns să trăiesc să văd că 1а tine în casă cintă 
găina! strigă Jo mirată şi ridicind miinile în sus. 

Ега o plăcere să-l vezi pe Laurie ridicind fruntea şi zimbind 
cu un dispre masculin la această insinuare, cind răspunse cu aerul 
lui „semef“. 

— Amy c prea bine crescută, ca să facă asta. Eu nu sint omul 
care să mă supun. Soţia mea şi cu mine ne respectim prea mult 
pe noi ingine şi unul pe altul, ca si пе tiranizăm sau să ne certăm. 

Jo găsi că acest aer de demnitate îi stă foarte bine, dar vedea 
cu părere de rău că băiatul devine prea repede om în toată firea. 

— De asta sint sigură! Amy si cu tine nu vă certaji niciodată, 
cum ne certam noi. Ea e soarele şi eu sint vintul din 
fabulă şi, dacá-ti aduci aminte, soarele stia mai bine cum să іа pe 
om. 

— Amy ştie tot aşa de bine să-ţi tragă un perdaf şi să te 
farmece cu zimbetul ei, rise Laurie. Ce ceartă am mincat la Nisa. 
A fost mai rău decit toate dojanele tale. Ştiu că m-a scuturat bine. 
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Am să-ţi povestesc intr-o zi. Ea n-are să-ţi spună fiindcă, după ce 
mia declarat că mă dispreşuieşte şi că-i e ruşine de mine, a 
Inceput să suspine după acest domn care nu face doi bani sí s-a 
măritat cu el. 

— Ce lipsă de demnitate! Ei, dacă se poartă rău cu tine, vii la 
mine, să te apăr. 

— Am eu aerul unui om care are nevoie să fie ocrotit? intrebă 
Laurie sculindu-se în picioare şi Iuindu-și un aer impunător, Dar 
deodată se lumină la faţă, căci auzise vocea lu Amy, care 


== Unde-i draga mea Jo? Unde-i? 

“Toată familia intră în casă cu zgomot şi se sărutară şi se 
imbrăţişară toţi, cu o bucurie de nedescris. În sfirşit, cei trei 
călători izbutiră să se libereze din braţele lor şi se aşezară jos, ca 
să fi priviţi cu dragoste de toţi ceilalţi. Domnul Laurence părea 
mai sănătos ca oricind. Călătoria in străinătate îi făcuse lui mult 
bine. Nu mai era posomorit si incruntat ca altădată, şi politejea 
lui de moda veche era acum de o eleganță fermecătoare. Era о 
plăcere să-l vezi zimbind „copiilor mei“, cum ii numea el pe tmerii 
căsătoriţi. Amy il înconjura cu o dragoste de пога, care-l fermeca, 
lar Laurie se invirtea în jurul lor şi parcă nu se mai sátura, 
privindu-i. 

În momentul cind o văzu pe Amy, Meg îşi dădu seama că 
rochia ei n-are deloc un aer „parisian“, că пага doamnă Moffat 
Уа fi lăsată in umbră de tinăra doamnă Laurence şi că „Domnia 
ei“ e o femeie elegantă şi plină de ктайе. Si, uitindu-se Ja tindra. 
pereche. Jo igi zise: 

„Ce potriviti sint! Am făcut bine, că l-am refuzat pe Laurie. 
Uite, el şi-a găsit acum o femeie frumoasă şi talentată, саге se va 
simţi mai bine decit Jo cea neindeminatecă in casa lui luxoasă şi 
va fi pentru el o mindrie, nu un chin“. 

Doamna March şi soţul ei zimbeau fericiţi şi se uitară unul la 
altul, căci cei mai tineri făcuseră bine că se căsătoriseră, de vreme: 
ce se iubeau şi se înțelegeau. 

Amy era radioasă, ceca ce dovedea că e cu cugetul impücat. 
Vocea ei avea o dulceaţă necunoscută ріпа atunci şi felul ei rece 
şi intepat, era acum plin de demnitate, aşa cum se cade unei femei 
măritate. Dispărură toate afectările ci şi felul prietenos de a se 
purta cu. oamenii se datora mai mult simpatie decit 
frumuseţii sau gratie ei, pentru că acesta este semnul după 
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care se cunoaşte „adevărata doamnă“ şi spre aceasta tinsese 
ea intotdeauna. 

— Iubirea a schimbat mult pe fetiţa noastră, zise mama €i cu 
vocea dulce, 

— A avut toată viaţa un exemplu bun în faţa сі, draga mea îi 
răspunse în şoaptă domnul March, uitindu-se cu dragoste la faţa 
obosită şi la capul cărunt de lingă el. 

Daisy nu-şi mai lua ochii de la „tanti Cea frumoasă“ şi se agăța 
ca un câțeluş de fustele acestei minunate castelane. Demi se uită 
1а inceput cu neincredere la noile sale rude. În cele din urmă insă 
se hotări să primească darul adus anume pentru el, de la Berna: 
o familie întreagă de ursuleţi de lemn. Laurie se uită zimbind la 
el şi zise: 

— Tinere, cind am avut cinstea să te cunosc, mi-ai dat un 
pumn in obraz. Acum ifi cer satisfacţie, ca unui bărbat care se 
respectă! 

Şi, zicind aceasta, tinărul unchi luă în braţe pe nepojel şi 
începu să-l dea ща, lucru care-i zdruncina demnitatea sa de 
filozof, dar îl incinta la culme. 

— Zău dacă nu-i din mătase din cap pină-n picioare şi-i 
frumoasă ca o icoană, bat-o s-o bată. Parcă ieri era de o şchioapă 
şi acum îi doamna Laurence! se minună bătrina Hannah, care nu 
se putea ține să nu se uite mereu prin uşa cu geam, punind masa, 
cum îi trecea prin cap. 

Doamne, cit au mai vorbit! La inceput isi aşteptară rindul cu 
răbdare, dar apoi se porniră toţi deodată, vrind să spună intr-o- 
jumătate de oră ce se intimplase în trei ani. Fu o fericire că ceaiul 
era gata, ca să se mai odihnească şi să capete puteri, altfel ar fi 
rügusit şi ar fi leşinat de foame, dacă mai continuau multă vreme 
aga, cum începuseră. Ce procesiune de oameni fericiţi se indrepta 
spre mica sufragerie in ziua aceea! Doamna March se rezema tot 
aşa de mindră de braţul „fiului ei“, iar bătrinul o luă pe Jo, 
aruncind э privire spre colţul lui Beth, unde nu mai stătea nimeni, 
de cind se dusese еа de lingă ei. li ор: 

— Ти trebuie să fii fata mea de acum incolo. 

Jo răspunse tot aşa de incet, cu buzele tremurínde: 

— Voi încerca să-i {in locul. 

Gemenii se zbenguiră la spatele lor, zicindu-şi că acum e acum. 
“Toată lumea ега aşa de ocupată cu noii veniţi, că nu se mai uita. 
nimeni la ce făceau ei si fiți siguri că nu lásarà să le scape prilejul. 
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Băură ceai din belşug şi se indopar cu turtă dulce „ad libitum". 
Puseră mina fiecare pe cite un pesmete fierbinte si, ca o culme, 
Sterpelirà cite о tară şi o băgară in buzunar, unde se făcu 
fărimituri şi se lipi de căptuşeală. Cu conştiinţa incărcată şi 
temindu-se să nu-i prindă „Doda“, micii vinovaţi se арага de 
„lata mare“, care n-avea ochelari pe nas. Amy care stătea de vorbă 
Cind cu unul, cind cu altul, se inoarse in salonas, la braul tatălui 
Laurence şi ceilalţi pornirà inapoi, aşa cum veniseră. Jo rămase 
acum fără tovarăș. La inceput nu băgă de seamă, căci rămase in 
turmă să-i răspundă Hannei, care intreba curioasă: 

— Duduia Amy о să umble numai în cupea şi o să mânince 
la masă numai in farfurii de argint, ca alea frumoase de 
dincolo? 

— Nu m-aş mira să se plimbe intr-o trăsură trasă de şase cai 
albi şi să mănince cu furculije și cuțite de aur şi să poarte 
diamante şi dantele in fiecare zi. Teddy zice că nimic nu-i prea 
frumos pentru ea, răspunse Jo mindră de sora ei. 

— Asta aşa-i. Pentru miine dimineaţă vrei tocătură sau găluşti 
de peşte?, întrebă Hannah, care amesteca poczia cu proza, ca о 
femeie inţeleaptă ce era. 

— Indiferent! Fa ce crezi, şi Jo închise uşa de la bucătărie, 
simțind că în momentul ăsta n-o interesa mincarea. 

un moment în prag, urmărindu-i cu privirea cum 
dispar toți sus, pe scări şi, cind picioarele mititele cu ciorapi 
саар a Iui Demi urcasera şi ultima пеар, se simți deodaid 
de singură, incit, cu privirea impáienjenitá, саша ceva in jurul 
el de care să e pri e, căci pind si Teddy o părăsise. Dacă ar fi 
iut ce dar frumos de ziua ei se apropia cu fiecare clipă nu și-ar 
spus: 

„Lasă că am să pling diseară, cind mă culc. Acum nu trebuie 

să fiu гыш“. 

Apoi isi trecu mina peste ochi, căci, ca pe vremea cind ега mică 
Şi avea apucáturi băieeşti, nu ştia niciodată unde-i e batista şi 
abia incercase să schijeze un zimbet, cind se auzi bătind la uşa din 


Jo, primitoare, o deschise în grabă, dar tresări şi se dădu 
inapoi, de parcă venise incă о stafie, să o sperie, căci in prag stătea 
un domn voinic, cu barbă, care-i zimbea din intuneric, ca un soare 
luminos. 

— Domnul Bhaer! © ce bine-mi pare că te văd, strigă Jo, 
apucindu-I de mină, ca şi cum i-ar fi fost teamă să nu-l inghită 
noaptea, ріпа nu-l băgă inăuntru. 
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— Şi mie imi pare bine că văd pe „domnişoara Marsch“, dar 
mi se pare că aveţi musafiri? 

Şi profesorul nu indrăzni să intre auzind zgomot, de voci şi 
troplituri sus, ca şi cum ar fi dansat cineva. 

— Nu, nu! Doar familia. Sora mea abia s-a imors acasă, cu 
soțul ei, şi sintem cu toţii foarte fericiţi. Poftim înăuntru, te rog, 
doar eşti tot prieten de-al casei. 

Deşi era un om foarte sociabil domnul Bhaer ar fi fost gata să 
dea bir cu fugiţii şi ar fi venit altă dată, dar cum era să mai plece, 
cind Jo inchisese uşa după el şi-i luase pălăria din mină. Poate 
mai curind il făcu să rămină bucuria pe care o citi pe faţa ei şi pe 
care ea nu căuta s-o ascundă, căci domnul Bhaer nu se așteptase 
пісі pe departe Іа această primire. 

* — — Dacă nu sint „Monsieur de rop“, ramin bucuros, Ai fost 
bolnavă, prietena mea? 

Îi puse intrebarea aceasta fără ocol, căci, cind Jo ii atirnă haina 
în cui, lumina îi căzu din plin pe faţă şi el înțelese cà s-a intimplat 
ceva între timp. 

— N-am fost bolnavă, doar tristă şi obosită. Am avut multe 
supărări, de cind ne-am despărţit. 

— A, da, ştiu! Am fost alături de dumneata cu sufletul, în 
durerea care te-a încercat. 

Şi-i strinse iar mina cu atita simpatie in glas, incit Jo simţi că 
nimic n-ar fi putut s-o mingiie mai bine, decit privirea ochilor lui 
buni şi stringerea prietenoasă a mlinii lui mari. 

— Таш, mamă, vă prezint pe prietenul meu domnul Bhaer, 
zise еа cu atita mindrie în voce, că, dacă ar fi deschis larg ща şi 
ar fi sunat din trompetă, nu i-ar fi impresionat mai mult. 

Dacă străinul ar fi avut vreo îndoială de felul cum va fi primit, 
temerile i se risipiră, îndată ce intră pe ușă. Toată lumea зе arătă 
foarte prietenoasă cu el, la inceput, să-i facă plăcere lui Jo, dar 
curind el deveni simpatic tuturora. Şi пісі nu se putea să fie altfel, 
căci el cunoştea farmecul ce deschidea toate inimile şi oameni 
aceştia simpli se insufieţiră îndată la vederea lui, arátindu-se mai 
buni cu el, tocmi pentru cá ега sărac, căci sărăcia imbogăţeşte pe 
cel ce trăieşte deasupra ei. Domnul Bhaer se uită în jurul lui, ca 
un călător care а bătut la uşă străină, şi, cind i se deschide şi intră 
înăuntru, se simte bine printre oamenii de acolo, ca si cum i-ar fi 
cunoscut de cind lumea. Copii venirá la el, ca albinele la borcanul 
cu miere sí, aşezindu-se fiecare pe cite un genunchi, il fermecară 
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de tot scotocindu-i prin buzunare, trăgindu-l de barbă şi vrind să 
vadă cum merge ceasornicul, cu о îndrăzneală lesne de înţeles. 
Doamnele se uitarà una la alta, dind din cap mulțumite. Domnul 
March, dindu- şi seama cà a găsit un suflet care-l înţelege, îi 
deschise toate comorile sale de om citit, iar John asculta tăcut 
conversaţia, şi domnul Laurence nu se indură să se ducă să se 
culce. 


Dacă Jo n-ar fi fost ocupată са lucrul, ar fi distrat-0 grozav 
purtarea lui Laurie, căci o licărire de bănuială, să nu-i zicem de 
pelozie, П făcură ре tinăr să fie rezervat la inceput cu profesorul 
şi să-l observe cu neincredere. Dar starea aceasta sufletească nu-l 
inu mult, căci, fără voia lui, se simţi atras, şi el in cercul celor се 
discutau, fiindcă domnul Bhaer vorbea din inimă in această 
atmosferă veselă şi plăcută. Cu Laurie stătu puțin de vorbă, dar 
е uită bine la el şi uneori o umbră ii trecea pe faţă, căci, văzindu-l, 
îşi aducea aminte cu părere de rău de tinerețea lui, care se dusese, 
„Apoi, privirea lui se intorcea spre Jo, care ar fi răspuns întrebării 
sale tácute, dacă ar fi prins-o, dar Jo nu voia s-o trădeze ochii şi-i 
linea cu indirire plecti în jos, pe ciorapul la care impletea, ca o 
mătuşă model de rea. 

Dar, din cind în cind, îi arunca cite o privire pe furis, ca o 
răscoală, cum te răcoreşte o sorbiturá de apă proaspătă, după o 
plimbare prin praf, căci domnul Bhaer arăta mult mai bine ca 
altădată. Mai intii nu mai avea privirea cea distrată de acum суха 
ani, ci părea dimpotrivă plină de insuflefire. S-ar fi putut zice chiar 
că e tünir şi frumos, se gindea Jo, uitind să-l compare pe Laurie, 
cum сеа de regulă cu străinii, în dezavantajul lor. Apoi vorbea 
са un inspirat, deşi obiceiurile de inmormintare, spre care 
alunecase conversaţia, nu puteau fi considerate ca un subiect prea 
pasionat. Lui Jo îi străluciră ochii, cind П văzu pe Teddy luind 
parte cu aprindere Іа discuţie şi, uitindu-se la tatăl ei, care părea 
Cu totul absorbit in vorbă, se gindi: 

„Ce mult i-ar plăcea tatii, să aibă un om, ca profesorul, cu care 
să stea de vorbă in fiecare zi“. 

Şi, în sfirit domnul Bhaer era imbrăcat într-un costum de 
haine negre nou пош, care-i dădea un aer de adevărat domn. Pârul 
lui des era tăiat scurt şi periat lins, dar nu-i stătea mult aşa, căci, 
cind se aprindea mai tare, i se zbirlea, cum făcea pe vremuri. $1 
lui Jo П plăcea să-l vadă stind drept în sus. Găsea că-i descoperă 
mai bine fruntea lui frumoasă şi-i da înfăţişare de zeu grec. Biata 
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Jo! Cum il mai ridica in slăvi pe acest om simplu, impletind acolo 
de zor, dar, văzind tot, piná şi butonii de аш de la mangetele lui 
imaculate. 

„Dragul de el! Nu s-ar fi imbrácat mai cu grijă, dar s-ar fi dus 
în petit", işi zise Jo, dar ultimele vorbe fără să-i vină in gind ideea 
că poate asta i-o fi fost intenția şi se Inrosi aşa de tare, că trebuie 
să dea ghemul pe jos şi să se aplece după cl, са să-și 
ascundă faţa. 

“Totuși, maniera aceasta nu-i reușise aşa de bine, pe cit dorise, 
căci, deşi tocmai se pregătea să dea foc Іа un rug, profesorul dădu 
drumul torţii din mină — la figurat vorbind — şi se repezi şi el 
după ghemul albastru. Binenjeles, se ciocniră cap în cap, văzură 
stele verzi, se ridicară rizind şi roşii la faţă, dar fără ghem, şi se 
aşezară iar pe scaun, la locul lor, zicindu-și că mai bine nu s-ar fi 
sculat. 

Nimeni nu-şi dădu seama cum a trecut seara, căci Hanah 
dispăruse devreme cu copiii, care-şi luaseră rămas bun de la toată 
lumea, rumeni în obraji ca nişte bujori, şi domnul Laurence se 
dusese acasă ca să se odihnească. Ceilalţi rămaseră de vorbă lingă 
foc, шпа si de timp şi de tot, ріпа cind Meg, căreia îi intrase În 
cap că Daisy a căzut din pat şi că Demi şi-a dat foc la cămăşuja 
de noapte, se sculă să plece. 

— Mai intii trebuie să cintăm ca pe vremuri, fiindcă acum 
sintem iar cu toţii impreună, zise Jo, care simţea nevoia să-şi dea 
friu liber sentimentelor ei şi se găsea că i-ar. face bine să cinte 
tare, în cor. 

Nu erau chiar toţi acolo, dar nimeni nu fu de părere că vorbele 
ei erau nesocotite, căci Beth părea să trăiască incă printre ci, 
nevăzută, dar mai scumpă lor decit oricind, de vreme ce moartea 
nu putuse să rupă aceste legături, pe care iubirea le [inea atit de 
strins unite. Scăunelul stătea tot la locul lui de totdeauna. Coşul 
rinduit cu lucrul rămas neterminat, cind acul i se páruse prea greu, 
era pe raft, ca de obicei. Pianul ei drag, ale cărui clape rare ori le 
mai atingea cineva acum, nu fusese mişcat din loc, iar Beth insăşi 
îi privea de sus, zimbitoare şi senină ca totdeauna, şi părea să le 
spună: 

PF fericit Eu sint tot ca оГ 

— Сима ceva Amy! Arati-le ce progrese ai făcut, zise Laurie, 
indru — aşa cum era şi natural — de eleva sa, care promitea 
asa de mult. 
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К Dar Amy şopti, cu ochii plini de lacrimi, invirtind scaunul 
| vechi de la pian. 
— Nu astă-seară, dragă, altădată. 
Dar le arătă ceva mai mult decit dibăcie şi cunoştinţe muzicale, 
| căci le cinta cintecele lui Beth, cu o dulceaţă în voce pe care n-ar 
| fi putut s-o învețe de la nici un profesor, саге mişca pe ascultători 
_ pinê în adincul inimii. Se făcu linişte în cameră cind vocea limpede 
eu. După ultimul vers al imnului preferat al lui Beth aproape 
„că o năpădită lacrimile, cind spuse: 


| Nuvi durere pe pămînt pe care cerul să n-o vindece. 


Şi Amy se sprijini de soțul ei, care stătea in spatele ei, simțind 
E ări moare кайта poate аеры, жа rat îl 
— Si acum o să incheiem cu cintecul lui Mignon, pe care-1 știe 
şî domnul Bhaer, zise Jo, inainte ca tăcerea să бе prea apăsătoare. 

Domnul Bhaer, incintat, isi limpezi vocca şi veni lingă Jo, zicind: 

— Cini dumneata cu mine. Ne potrivim foarte bine împreună. 

Asta era о inchipuire de a lui, fiindcă Jo habar n-avea de 
muzică, dar ar fi primit s-o fi rugat Să cinte şi o operă întreagă şi 
merse inainte cu curaj uitind în fericirea ei şi de ton şi de măsură. 
Dar asta n-avea importanță, căci domnul Bhaer cinta bine şi cu 
inimă ca orice german, şi în curînd Jo ingină numai incet cu el, 
că să asculte vocea plină şi caldă, ce părea să cinte doar pentru 
| propria ei plăcere. 


Cunogi tu țara unde înfloresc lămiii 
era altădată versul preferat al profesorului fiindcă „das Land“ 


insemna Germania pentru el dar acum părea să apese cu multă 
căldură pe vorbele: 


Acolo, o, acolo, aş dori eu cu tine iubita mea să merg. 


una dintre ascultătoare, fu atit de emoţionată de această 
invitaţie plină de dragoste, că abia se putu abţine să nu-i spună 
Că nu ştie unde е jara asta fermecată $i că s-ar duce bucuroasă 
eu el, acolo. 

Cintecul plácu foarte mult si сйийгеш se retrase timid într-un 
соң, copleşii de laude, dar citeva clipe după aceca îşi uită de tot 
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bunele maniere şi holbă ochii la Amy, care-și punea pălăria în 
cap, căci са fusese prezentată doar са „sora mea“ şi nimeni nu-i 
mai pronunjase пош ei nume de familie. lar cind Laurie îi spuse, 
1а despărțire, în felul său cel mai 

— Soţia mea şi cu mine sintem incintaji că te-am cunoscut, te 
rog adu-ţi aminte că şi casa de peste drum te primeşte cu braţele 
deschise, profesorul se insenină deodată şi-i mulțumi cu аша 
vioiciune, că Laurie işi zise că n-a mai văzut un om mai fermecător 
mai plin de viaţă decit acest neamţ, 

— Şi eu am să plec, dar dacă imi daţi voie, scumpă doamnă, 
am să mai vin pe la dumneavoastră. О mică afacere mă mai finc. 
їп oraşul acesta încă vreo trei zile. 

Se adresă doamnei March, dar se uita Іа Jo şi vocea mamei, ca 
şi ochii fiicei consimpirà cu aceeaşi bucurie, căci doamna March 
nu era chiar aşa de indiferentă la interesele copiilor ei, cum credea 
doamna Moffat. 

— Cred că e un om înţelept, îşi dădu liniştit părerea domnului 
March, intorcind ceasul. 

— Ştiam că are să vă placă, fu tot ce zise Jo gi plecă fără 
zgomot în cámáruga ei. 

Lungită in pat, Jo se întrebă ce afacere Lar fi adus pe domnul 
Bhaer în oras şi în cele din urmă işi zise că i s-a dat desigur vreun 
loc de cinste undeva, dar că el e prea modest, ca să le spună. Dacă 
i-ar fi văzut faţa, stind Singur în cámáruja lui şi uitindu-se la 
portretul unei fete tinere cu mult păr şi cu o căutătură incruntatá, 
poate că аг fi înţeles motivul venirii lui, mai ales cind după ce 
stinse lumina sărută їп intuneric portretul. 


CAP. XXI 
DOMNUL ŞI DOAMNA 


— Vă rog, doamnă mamă, imi puteţi imprumuta nevasta 
pentru o jumătate de oră? A venit bagajul şi am ráscolit toată 
lenjeria de la Paris, ca să găsească nişte lucrări de care avem 
nevoie, zise Laurie, intrind а doua zi pe uşă, ca s-o găsească pe 
Amy stind în brațele mamei ei, ca pe vremea cind era fetiţă mică. 

— Sigur că da! Du-te dragă. Uitasem că mai ai o altă casă, 
afară de asta. 
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Şi doamna March strinse mina albă, care purta inelul de 
logodnă, ca şi cum ar fi cerut iertare că a îndrăznit s-o fure pentru 
un moment. 

11 venit, dacă m-aş fi putut descurca şi singur, dar eu 
ee fără nevestica mea, cum nu poate trái. 

— Morişca de vint, fără vint, completă Jo, cind el se oprise si 
саше о comparaţie, căci Jo se făcuse iar obraznică, de cind se 
întorsese Teddy. 

— Ewa! Amy mă tine aproape tot timpul la West, cu die o 
oscilație din cind în cind spre Sud. De răsărit nu mai ştiu nimic, de 
dnd m-am insurat, şi la nord n-am stat niciodată. Vedeţi că sint mereu 
Эрйсш şi bine dispus. Dumneavoastră, ce părere aveţi, doamnă? 

— Da, pină acum a fost mereu vreme bună. Nu ştiu cit are să 
mai ţie, dar de furtună nu mă tem, fiindcă am să уй să-mi 
cirmesc corabia. Hai acasă, dragă, să-ţi găsesc limba de pantofi. 
Bărbaţii sint aşa de пергісерщі mamă, zise Amy cu aerul unei 
persoane care are о indelungă experiență, ceea ce-l inveseli grozav 
pe soul ei. 

— Ce aveţi de gind să faceţi, după се và aranjaţi casa, intrebă 
Jo, incheind-o pe Amy la pelerină, cum о incheia pe vremuri la 
sort 

— O, avem planuri máreje, nu degeaba sintem tineri şi plini 
de entuziasm, dar deocamdată nu vrem să vi le spunem cu de- 
amănuntul, pentru că nu ştim cum are să iasă pină la urmă. În 
orice caz sintem hotăriţi să nu stăm degeaba. Eu intru in afaceri 
Cu о rivnă care-l va incinta pe bunicul şi-i va dovedi că sint totuşi 
bun la ceva. M-am săturat Să-mi tot pierd mereu vremea. Vreaui 
acum să muncesc ca un bărbat. 

— Amy се are de gind să faci? intrebà doamna March, 
mulțumită de energia şi aerul hotărit cu care vorbea Laurie. 

— După ce vom termina cu vizitele de politeţe, vă vom uimi 
Cu primirile elegante din palatul nostru, cu oamenii de vază саге 
vor veni la noi in casă şi cu influența binefácátoare pe care о vom 
avea asupra lumii în general. Cam asta ar fi in linii mari intenţiile 
noastre. Ce zici, „M-me Recamier?", întrebă Laurie, uitindu-se cu 
un zimbet ironic la Amy. 

— Vom mai vedea. Hai obraznicule, şi nu mai face familia să 
ridã, cu poreclele astea pe саге mi le dai, răspunse Amy care se 
hotărise să fie mai intii o soţie bună şi apoi o „Doamnă 
din lumea mare“, cu un „salon deschis" oricind celor din 
buna societate. 
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= Ce fericiţi par copiii ăştia, zise domnul March, căruia ii 
venea greu să se adinceascá iar în Aristotel, după ce plecase tinăra 
pereche. 

— Da, şi cred că va dura fericirea lor, adăugă doamna March, 
cu aerul liniştit al unui pilot care sia adus corabia fără primejdie 
în port. 

— De asta sint sigură. Fericită fată e Amy! 

Şi Jo oftá, apoi se lumină toată la faţă, cind zări pe profesorul 
 Bhaer, care tocmai impingea nerãbdãtor poarta. 

Seara tirziu, cind se linigtise cu limba de pantofi, Laurie zise 
deodată către soţia lui, care se invirtea de colo pini colo, 
aşezindu-şi comorile ei artistice. 

— Doamnă Laurence. 

— Domnul meu? 

— Omul а vrea să se însoare cu Jo a noastră. 

— Să se insoare. Nu (аг place, dragă? 

— De, scumpo! E un om de treabă, dar păcat că nu-i puţin 
mai tinár şi ceva mai bogat. 

— Ascultă, Laurie, nu fii pretenţios şi interesat. Dacă se 
iubesc, nu mai interesează nici vinsta, nici averea. Femeile n-ar 
trebui să se mărite niciodată, pentru bani... 

Ату se opri scurt, cind işi dădu seama de ceea ce spusese şi 
se uită la soul ei, care răspunse zimbind pe sub mustață. 

— Sigur că nu, deşi auzi pe cite o fată drăguță spunind că vrea 
să se mărite pentru acest unic scop. Dacă nu má injealá memoria, 
chiar о domnişoară pe care o cunoaştem noi bine, a zis că e de 
datoria ei să facă o partidă bună. Poate de asta a luat pe un pierde. 
vară ca mine. 

— Te rog mu spune asta, băiatul meu drag. Uitasem că eşti 
bogat, cind am primit să-i fiu soţie. M-as fi măritat cu tine şi dacă 
n-ai fi avut nici un ban şi citeodatà aş vrea să fii sărac, са să-ţi 
arăt cit de mult de iubesc. Şi Amy, care ега aşa de demnă în public, 
îşi sărută soţul cu multă dragoste. Cum si acum iti inchipui că sint 
tot fata de altădată, care se uita numai la bani? Aş fi nenorocită, 
dacă nu m-ai crede că trag din tot sufletul la acecasi barcă cu tine, 
chiar dacă ar fi să-ţi ciştigi existența, vislind toată viaţa. 

— Trebuie să fiu un prost şi un rău, ca să cred asta, cind ştiu 
că ai refuzat pe un om mai bogat decit mine şi nu mă laşi să-ţi 
dăruiesc tot ce aş vrea eu, cind aş avea tot dreptul о fac. О 
mulțime de fete se mărită pentru bani, fiindcă Н se Spune că numai 
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aga pot avea un loc în buna societate, dar tu ai avut exemple mai 
bune la tinc acasă şi, deşi Odată am tremurat pentru soarta ta, nu 
m-ai dezamăgit, căci fiica s-a dovedit demnă de mama ei. Îi spuneam 
asta jeri mamei şi s-a uitat la mine cu о privire de recunoştinţă, de 
parcă ias fi dat un cec de un milion pentru opere de binefacere. Dar 
nu asculii се- spun eu doamnă Laurence, si Laurie se opri căci deși 
se uita la ei, Amy părea să fie cu gindul aiurea. 

— Ва da, dar ştii, imi place grozav gropija ta din bărbie. Nu 
vreau să fii increzut, dar trebuie să-ţi mărturisesc că sint mai 
mindră de frumuseţea soțului meu decit de toată averea lui. Nu 
ride! Nici nu-ţi inchipui cit má consolează nasul tău. 

$i Amy trecu uşor cu mina pe el, cu o satisfacție de artist. 

Lui Laurie i se făcuseră multe complimente în viaţa lui, dar 
nici unul nu-l incinta mai mult decit acesta — cum o şi arătă 
limpede de altfel — cu toate că rise de gustul nevestei lui, care 
zise incet. 

— Pot să te întreb ceva, dragă? 

— Sigur că da? 

— Tar părea rău, dacă Jo s-ar mărita cu domnul Bhaer? 

— А, asta te nelinisteste pe tine? Credeam că gropija are ceva 
ce nu-ți place. De vreme ce nu sint un om ursuz, ci un om lin de 
viaţă, te asigur că am să joc fără grijă şi din toată inima la nunta 
lui Jo. Nu mă crezi „mon amie 

Amy il prvi şi fu mulțumită. Umbra de gelozie, care i se 
strecurase in Ушће, se risipi pentru totdeauna şi pe figura ci nu 
mai citeai acum decit iubire şi incredere. 

— Aş vrea să facem ceva pentru profesorul acela, care е un 
Om de inimă. N-am putea să-i náscocim o rudă bogată, care să ne 
facă plăcerea să moară acolo in Germania şi să-l lase о avere 
frumuşică? zise Laurie, plimbindu-se cu nevestica lui, Бга| la braţ, 
їп sus şi in jos, prin salonul cel lung, cum făceau de multe ori in 
amintirea grădinii castelului din Vevey. 

— Jo ar pricepe imediat şi ar strica tot. E foarte mindrá de 
ei, aşa cum e. Chiar ieri imi spunea: „Găsesc că sărăcia е ceva 
foarte frumos“. 

— Ei, n-o să mai zică așa, cind о avea pe сар un bărbat саге 
se ocupă cu literatura şi vreo zece mici profesori şi profesoare. Sá 
nu ne amestecám acum, dar să pindim prilejul şi să le jucăm o 

festă, cum ştim noi. Parte din educaţia mea i-o datorez lui Jo, şi 
ea e de principiu că oamenii trebuie să-şi plătească cinstit 
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datoriile, aşa incit am să mă folosesc cu şiretenie de această 
împrejurare şi am s-o ajut. 

— Ce plücut e să fi în stare să ajuţi pe alţii nu-i aşa Laurie? Ама 
a fost unul din visurile mele, şi mulțumită je s-a indeplinit. 

— Da, о să facem mult bine noi. Există un gen de sărăcie, pe 
care imi place să-l ajut. Cerşetorii de meserie ştiu ei să se strecoare 
prin viaţă, dar oamenii săraci, de familie bună, о duc rău, pentru 
că le e ruşine să ceară, şi cei care au nu îndrăznesc să le dea. 
“Totuşi sint zeci de feluri de a-i ajuta, dacă știi să te porți delicat, 
ca să nu-i jigneşti. Ce să spun, cu prefer să ajut pe un domn de 
neam bun, care stă prost, decit pe un cerşetor, care se milogeşte 
să-i dai ceva. Nu ştiu, poate că е un rău ce cred eu. În orice caz 
e mult mai greu să faci asta. 

— Pentru că trebuie să fii si tu un om de suflet, ca să ştii să-l 
juti, fără să-l faci să sufere primind, adăugă Amy. 

— Mulţumesc, nu ştiu dacă merit acest compliment... 
Spuneam că, în timp ce eu stăteam degeaba, pierzind vremea prin 
străinătate, am văzut o mulţime de tineri talentaţi, care făceau 
sacrificii peste sacrificii şi indurau tot felul de mizerii, numai ca 
să-şi vadă visul cu ochii. Unii dintre ci erau băieți foarte buni şi 
munceau, pină le ieşea sufletul, fără bani şi fără prieteni, dar 
ambiţioşi, plini е curaj şi de răbdare, incit mi- era ruşine de mine 
şi aş fi vrut să le dau o mină de ajutor. E о bucurie să le fii de 
folos unor astfel de oameni, fiindcă, dacă au talent, е o cinste să-i 
рой ajuta şi să nu-i laşi să se piardă, din cauza lipsurilor materiale. 
Dacă n-au, e o plăcere să-i mingii şi să le ridici morlul, ca să nu 
devie nişte гаа, atunci cind isi dau seama că n-au talent. 

— Da, ai dreptate! Şi mai e o categorie de oameni, care nu 
cer şi suferă în tăcere. Ştiu şi eu ceva, pentru că am făcut parte 
din ea, inainte de а fi prinţesa care m-ai făcut tu, cum a rdicat 
feciorul de impárat pe cenusáreasa din poveste, din sărăcia în саге 
trăise, Fetele ambiţioase о duc greu de tot, Laurie, şi de multe ori 
văd cum trec ре lingă ele şi tinereţe şi sănătate Şi împrejurări 
prielnice, pentru că nu se găseşte nimeni să le dea о mină de 
ajutor, atunci cind ar avea nevoie. Oamenii au fost foarte buni cu 
mine şi, de cite ori văd о fată zbătindu- se in greutăţi, cum ne 
batem noi, aş vrea să-i întind mina, s-o ajut, cum am fost ajutată 
şi cu. 

— Ce bună eşti tu, Amy! Sigur, că o să le ajutăm, strigă Laurie. 
Şi in acest moment, plin de entuziasm filantropic se hotăriră să 
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fondeze şi să inzestreze, o societate pentru „Protecţia fetelor cu 
talente artistice“. Oamenii bogaţi n-au dreptul să stea şi să se 
distreze, ori să string bani, pe care-i vor cheltui aliii. Decit să-ţi 
laşi averea unei instituţii, mai bine intrebuințează-i cu socoteală 
cit trăieşti. Noi ne vom distra, dar vom avea şi bucuria de a dărui 
altora din prinosul nostru. Vrei şi tu să fii o mică Dorcas şi 
mergi din casă in casă, lăsind pretutindeni bucurie şi făcînd viaţa 
uşoară oamenilor, ca apoi să-ţi umpli coşul cu fapte bune? 

— Din tot sufletul, dacă şi tu vrei să fii un St. Martin, care să 
călărească prin lume, in căutare de aventuri şi să-şi impantă haina cu 
un om sărac. 

— S-a făcut! Trebuie să ne ţinem de cuvint. 

Soul si soția işi dădură mina in semn de înţelegere şi apoi 
păşiră mai departe, fericiți, prin salon, simțind că acest cămin al 
lor e mai plăcut, fiindcă doreau să încălzească şi alte cămine, 
incredințaţi că picioarele lor vor călca mai uşor pe cărarea 
smălțuită cu flori ce Н se deschidea în faţă, dacă netezesc drumul 
anevoios al altor fiinţe, şi infelegind că inimile lor sint mai strâns 
unite printr-o iubire care-i face sã- şi aducă aminte de cei mai 
puţin fericiţi decit ei. 


CAP. XXII 
DAISY ŞI DEMI 


Şi acum, cind ne apropiem de sfirgitul istoriei familiei March, 
să spunem citeva cuvinte şi despre doi din cei mai importanţi şi 
mai iubiţi membri ai ei. Daisy şi Demi crescuserá şi se făcuseră 
deştepţi şi frumoşi, căci in secolul acesta al vitezei, copiii de 
trei-patru апі isi cer drepturile lor şi le capătă, ceca ce nu se 
Intimplà întotdeauna cu cei mari. Micii Brooke erau intr-o mare 
primejdie să ajungă nişte răsfăţaţi fără pereche. Se înţelege, copii 
minune ca ei n-au mai existat — e de ajuns să spunem că la opt 
luni umblau, la un an vorbeau curat si la doi апі erau puşi la asi 
cu ceilalţi şi cu manierele lor alese fermecau pe toti musafirii, La 
trei ani, Daisy ceru un ac şi din patru împunsături făcu «pungă, 
apoi se apucă de gospodărie, pe care о instală în bufet. Nu-i lipsea 
desigur o minusculă sobă de bucătărie şi, cind a văzut-o gătind 
Hannah, au podidit-o lacrimile, iar Demi învăţă alfabetul cu 
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bunicul său, care inventă о nouă metodă de a-i face să înțeleagă 
literele, formindu-le cu miinile şi cu picioarele, Băiatul arătă din 
fragedă virstá aplicare spe mecanică, fapt care incintă pe tatăl lui 
şi sperie pe mamă, căci incerca să imite Orice maşină vede şi făcuse 
о harababură in camera copiilor cu maşina lor de cusut, o 
construcţie misterioasă, in care intrau scaune, sfoară, ace de 
gămălie şi bobinaşe, pe care să se invirtească roatele „mereu, 
mereu“, apoi un соў atirnat de speteaza unui scaun in care incerca 
în zadar s-o urce pe sora lui cea încrezătoare, care se lăsa 
s-o bată, pină sáreau ceilalţi s-o scape şi tinărul inventator se 
revolta: 

— Bine mămico, de asta e „macalaua“ şi vieau 5-0 lidic sus. 

Desi nu se asemánau deloc la fire, gemenii, se înțelegeau foarte 
bine şi rareori se certau mai des de trei ori pe zi. Desigur, Demi 
о tiraniza pe Daisy, dar o apăra cavalereşte, de orice alt agresor, 
iar Daisy îl asculta orbește, ca o roabă. Era о fetiţă grăsujă, 
rumenă În obraji şi mereu zimbitoare, care-şi сеа loc in inima 
tuturor, unul dintre acei copii fermecători, care par făcuţi să fie 
doar sáruta(i, айта şi veneraji ca nişte тісі zeițe, scoşi intr-un 
salon la zile mari, ca să бе lăudaţi de toţi. Era aşa de dulce, că ai 
fi zis că e un inger căzut din cer, dacă n-ar fi avut micile ei 
cusururi, care arătau că e totuşi un pui de om. În lumea ei era 
numai vreme bună şi in fiecare dimineață dădea fuga la fereastră, 
în cămăşuța ei de noapte, să vadă ce-i afară şi, de ploua ori 
strălucea soarele, ea zicea la fel: „Zi frumoasă! zi frumoasă “. 
Oricine era un prieten pentru ea şi era gata să sárute un străin, 
fără umbră de incredere, incit şi burlacii cei mai convinşi incepeau 
să dea înapoi, iar cei care iubeau copiii li găseau şi mai 
drăguţi. 

— Daisy iubeşte toată lumea, zise ea odată, deschizind larg 
braţele, cu lingura într-o mină şi cu ссауса in cealaltă, parcă 
ar fi fost gata să imbrăţişeze si să hrănească intreaga omenire. 

Pe măsură ce creştea, mama ei incepu să simtă cá şi „Căsuţa 
porumbeilor“ va fi binecuvintatá cu prezenţa unei ființe senine şi 
zimbitoare, ca aceea care luminasc casa ei părintească şi se rugă 
să fie crujatá de pierderea care îi făcuse să-şi dea seama că 
avuseseră fără să ştie un inger lingă ci. Bunicul ei ii zicea de multe 
ori „Beth“, iar bunica ei veghea asupra ei cu neobosită grijă, 
incercind parcă să-şi dea seama de vreo greşeală din trecut, pe 
care numai ochiul ei o putea prinde. 
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Ca orice american care se respectă, Demi era un băieţel 
foarte curios. Dorea să ştie tot şi de multe ori răminea foarte 
nedumerit, cind mu i se răspundea cum voia cl, la vegnicul 
lui „De ce?" 

Avea el o oarecare inclinaţie spre filosofie, ceea ce incinta 
фтогау pe bunicul lui, care stătea de vorbă cu el, ca un Socrate cu 
Inviticeii lui, si de multe ori elevul precoce incurca pe profesor, 
spre marea veselie a mátusilor. 

— Се face să mealgă picioalele mele, tata male? intrebă 
tinărul filosof, uitindu-se cu un aer meditativ la aceste membre 
ale trupului său, în timp ce se odihnea, după ce se zbenguise ca 
de obicei prin casă, inainte de a se duce 1а culcare. 


— E ceva care pune corpul tău in mişcare, cum pune in 
mişcare roțile arcul de la ceasul meu, ştii? Ti l-am arătat odată. 

— Deschide-mi-I! Vleau să văd cum se invilteşte, 

— Asta nu pot s-o fac, cum nici tu nu poji să deschizi ceasul. 
Numai Dumnezeu te invirteste şi tu mergi, pină te opreşte El. 

— Da? Şi Demi făcu ochi mari de mirare la acest lucru ciudat. 
Şi pe mine mă invilteşte ca pe ceas? 

— Da, dar nu pot 52-0 arăt cum, fiindcă asta se tace, cind noi 
nu vedem. 

Demi se pipăi la spate, crezind că o fi şi al lui 1а fel cu al 
ceasului. Apoi zise foarte serios: 

— lo zic că Dod mă invilteşte, cind dorm.- 

Urmă o lungă explicaţie, la care el asculta cu atita băgare de 
seamă că bunica lui ingrijoratà încerca să-i pună capăt: 

— Crezi că e bine, dragă, să spui asemenea lucruri unui copil. 
Uite i s-au Inrogit ochii si, de învaţă rău, pune întrebări la care 
nu рой să răspunzi. 

— Dacă e destul de mare să pună întrebări, inseamnă că e 
destul de mare să primească şi răspunsurile cuvenite. Eu nu-i bag 
idei noi în cap, ci il ajut doar să le lămurească pe cele pe care le 
are deja. Copiii ăştia sint mai înţelepţi decit noi şi sint sigur că 
băiatul a înţeles tot ce i-am explicat. Ia spune, Demi, unde ifi ii 
tu mintea? 

Dacă băiatul ar fi răspuns ca Alcibiadé: „Pe toţi zeii, Socrate, 
nu ştiu“, bunicul lui n-ar fi fost mirat, dar Demi, după ce stătu un 
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moment intr-un picior, ca о barză meditativă, răspunse convins: 
„În bultică“, şi bunicii amindoi, incepură să ridă si renunțară la 
metafizică pentru ziua aceea. 

Mama lui ar fi avut motive să бе îngrijorată de el, dacă Demi 
nu ar fi dat dovezi convingătoare că e un băieţel са toţi ceilalți, 
nu numai un filosof în devenire. După o astfel de discuţie, Hannah 
dădea din cap, zicind că-i semn rău: „Copilul ăsta nu-i făcut să 
trăiască mult “, dar se liniştea repede, că odată ficea Demi o 
ispravă dintr-acelea, cu care ştrengarii itia neascultători şi 
murdari, dar atit de dulci, sperie şi incintă pe părinţii lor. 

Meg pornise în căsnicie cu anumite principii morale şi incerca 
să se ţie de ele, dar ce mamă poate să reziste sireteniilor iscusite 
şi indriznelii calme ale acestor omuleţi, care sint nişte şireţi fără 
pereche? 

— „Nu mai minca stafide, Demi! Te imbolnàvegti", zicea 
mama băiatului, care se oferea Să-i ajute regulat la bucătărie, de 
cite ori se face budincă. 

— Îmi place să fiu bolnav. 

— Dar mie nu-mi place. Ia mai bine dã fuga sus şi ajută pe 
Daisy să facă pateuri. 

EI pleca supărat, dar nedreptatea ce i se făcea ii rodea sufletul 
şi, cind se ivi prilejul, o priase pe mama lui cu vorba. 

— Acum pentru cá afi fost cuminti, am să vă fac orice poftă, 
zise Meg, ducind sus de mină pe ajutorul ei de bucătar, după ce 
băgase budinca in cuptor. 

— Ziu, mămico? întrebă Demi, căruia Н venise о idee 
năstruşnică. 

— Zău, orice vrei, răspunse mama, care aştepta s-o pună să 
cinte de şase ori la rind „Cei trei pisoi“ sau să ceară să-i ducă la 
„Luaţi un corn de un ban“, fără să-i pese că o dor picioarele şi e 
Vint afară. 

* — Atunci să mincăm toate stafidele. 

Mătuşa Dodo era tovarása de nebunii si „confidenta“ celor doi 
copii şi acest trio intorcea casa pe dos. Măluşa Amy nu era pini 
acum decit un nume pentru ei, mătuşa Beth era doar о amintire 
vagă şi plăcută, dar mătuşa Dodo era o realitate vie şi ei făceau 
ce voiau cu ea, ceea ce о incinta pe Јо. Dar cind veni domnul 
Bhaer, Jo începu să-i lase in părăsire, si amindoi copiii fură mirati 
şi întristafi de această schimbare, Daisy fu supărată, că nu mai аге 
pe cine săruta, căci ca mătușa Dodo nimeni nu se lăsa sărutată. 
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Demi, istef cum era, băgă de seamă că lui Dodo ii place să se 
joace cu „ursarul“ mai mult decit cu el, dar, desi jignit, işi ascunse 
"Supárarea, fiindcă nu-l lăsa inima să insulte pe un rival, care avea 
© mină de pastile de ciocolată in buzunarul de la vestă şi un ceas 
pe care putea să-l scoată din cutie şi să-l scuture, cit vrea. 

Unii oameni аг putea crede că domnul Bhaer nu zicea nimic 
că se purtau astfel copiii cu el, ca să nu le trezească bănuiată, dar 
Demi nu considera lucrurile în această lumină si continua să se 
arate foarte prietenos cu ,ursarul*, iar Daisy nu se lăsă mult 
rugată şi-şi revărsa cu drag iubirea ei asupra lui, simțindu-se 
fericită pe genunchii lui si găsind că darurile lui sint nepreţuite. 

Pe domni îi apucă citeodatá o dragoste subită pentru copiii din 
familia domnişoarei pe care o onorează cu simpatia lor, dar 

- această atitudine prefăcută nu le stă bine si nu inşealã pe nimei 
| Afectiunea domnului Bhaer era insă sinceră şi dădu roade, căci 
| mijloacele cinstite nu dau greş în iubire, nici in viaja de toate 
lee. Se simţea la largul lui cu copiii pe genunchi şi-i plăcea să 
aibă un obraz de copil lipit de obrazul lui brăzdat de vreme. 
- Afacerea lui — care o fi fost aceea? — il făcea să rămină in Oraş 
din ce in ce mai mult şi nu trecea seară, să nu vină să vadă... să 
“zicem pe domnul March, fiindcă pe el îl căuta totdeauna. Acest 
“tată minunat trăia cu iluzia că el atrage pe domnul Bhaer in casa 
lor şi era incintat. Stătea ore intregi de vorbă cu acest suflet, care-l 
înţelegea, ріпа cind il lămuri deodată o observaţie întimplătoare 
а nepotului său, care avea mai mult spirit de observaţie decit el. 

Într-o seară, domnul Bhaer intrind în casă, sc opri în pragul 
biroului, mirat de ce vedea in faţă. Domnul March era culcat ре 
Spate pe podea, са picioarele ni respectabile ridicate în sus, iar 

ingê el. tot culcat, stătea Demi, care incerca să-i imite mişcarea 
Cu picioarele lui scurte, incálfate cu ciorapi stacojii. Amindoi erau 
aşa de preocupaţi, incit nici nu băgară de seamă că au spectatori, 
pinî cind domnul Bhaer începu să ridă cu poftă, aga cum ridea el, 
$i Jo strigă scandalizat: 

— Tatá, tată, a venit profesorul. 

Picioarele negre se lásará in jos şi capul cărunt se ridică, şi 
domnul March zise, fără să-şi piardă cumpătul: 

— Bună ziua domnule Bhaer. lartă-mă numai un moment, te 
rog. Tocmai terminam lecţia. Hai, Demi, ia fă-mi litera şi spune- 
mi cum îi zice. 

— Ştiu! 
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Şi după citeva încercări neizbutite, picioarele roşii se destăcură 
са un compas si elevul inteligent strigă triumfător: E „V“, tatā 
male, е, 

— Mare şirengar imi ei, rise Jo, in timp ce tatăl ei se ridică 
in picioare, scuturindu-se de praf, iar nepotul incerca Să stea în 
cap, singurul lui mod de a-şi exprima bucuria că s-a terminat 
învățătura. 

— De ce pozne te-ai mai ţinut azi, „Bubchen?“, întrebă 
domnul Bhaer ridicind pe acrobat. 

— Am fost la Mary. 

— Şi ce ai ficut acolo? 

— Am sárutat-o, răspunse Demi fără inconjur. 

— Prut! Începi devreme, flăcăule! Si Mary ce a zis de asta?, 
întrebă domnul Bhaer, continulnd 54-1 descoase pe micul păcătos, 
care stătea în genunchi şi-i scotocea prin buzunare. 

— О, i-a plăcut şi m-a sărutat şi са, şi mie mi-a plăcut 
Băieţilor nu trebuie să le placă fetiţele? adăugă Demi cu gura 
plină şi cu un aer foarte satisfăcut. 

— "Tare mai egt iste, puiule! Cine р-а băgat asta în cap? zise 
Jo, distrindu-se cu mărturisirile” lui nevinovate, tot atit cit şi 
profesorul. 

— Nu-i în cap, e în gură, răspunse Demi, şi îşi scoase limba 
să le arate pastila de ciocolată din gură, crezind că vorbeşte de 
bomboane, nu de idei. 

— Ar trebui să duci şi prietenei tale, citeva lucruri dulci 
pentru cei dragi, mititelule, sí domnul Bhaer intoarse cutia lui Jo 
cu o privire care о făcu să se intrebe, dacă nu era ciocolata hrana 
de fiecare zi a zeilor. 

Demi văzu si el zimbetul, infelese că e ceva la mijloc şi întrebă 
fără inconjur. 

— Dar băieţilor mari mu le plac fetele mari, domnule 
profesor? 

Ca tinărul Washington, domnul Bhaer, „nu putea să minti* 
aga că ii dădu un răspuns vag: 

— Da! Citeodată cred că le plac. 

Tonul cu care spuse acestea îl făcu pe domnul March 
să pună peria de haine şi să arunce o privire lui Jo, care 
întoarse capul apoi se lăsă in fotoliu cu; un suspin, de 
parcă „puiul cel istet*, i-ar fi băgat lui în cap о idee care era şi 
dulce si amară. 
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Pentru ce Dodo, cind il prinse la bufet o jumătate de oră după 

| &ceca, aproape îl înnăbuşi, stringindu-I în brațe, in loc să-l ia de 
urechi. De ce ii mai dădu apoi о felie mare de piine cu marmeladă, 
flimase o enigmă pentru Demi, care-și bătu citva timp capul cu еа 
şi în cele din urmă зе văzu silit s-o lase nedezlegatà. 


CAP. XXIII 


SUB UMBRELĂ 


În vreme ce Laurie şi Amy păşeau zimbitori pe covoarele lor 
de catifea, aşezindu-şi casa şi făcind planuri mari pentru viitorul 
lor strălucit, domnul Bhaer şi Jo făceau altfel de plimbări, pe 
drumuri noroioase şi pe margini de cimpuri pline de apă. 

„Eu ies intotdeauna spre seară, să fac puțină mişcare şi nu văd 
de ce aş renunţa la această plăcere, doar pentru cá mă intilnesc 
de multe ori cu profesorul“, isi zise Jo după citeva intilniri 
intimplătoare, căci, deşi erau două drumuri care duceau la casa 
lui Meg pe oricare il lua, ştia sigur că are să dea peste el, fie la 
"dus, fie la intors, El mergea intotdeauna repede şi, cind ajungea 
lingă са, abia atunci se prefăcea c-o vede. Apoi, dacă se ducea la 
"Meg el avea intotdeauna ceva pentru copii in buzunar. Dacă ea 

L venea spre casă, el spunea că fusese să se uite la riu şi tocmai 
pornise spre ei, doar dacă nu-i plictisesc vizitele lui prea dese. 

În aceste împrejurări, ce putea face Јо decit să-i răspundă 

liticos la salut şi să-l pofteasci in casă. Dacă se săturase de 

tele lui, in orice caz işi ascundea bine „neplăcerea“ de a-l vedea 
Şi avea grijă să fie intotdeauna cafea la masa de seară, pentru că 
lui Friedrich — vreau să spun domnului Bhaer — nu-i plăcea 
ceaiul. 

După o săptămină, toată lumea înţelese ce se petrece cu ei. Cu 
toate astea, toți se prefăcură că nu văd cit se schimbase Jo. N-o 
întrebau niciodată de ce cintă, cind lucrează, de ce îşi face părul 
de trei ori pe zi şi de ce se întoarce aşa de inviorată, după 
plimbările de seară, şi nimeni nu părea să aibă nici cea mai mică 
bănuială cá. in vreme ce discuta filosofie cu tatăl, profesorul Bhaer 
dădea lecţii de dragoste fiicei. 

Јо nu era o fată potolită şi măsurată, ca 54-1 ascundă 
sentimentele. Dar incerca totuşi să şi le înăbușe, pentru că ii era 
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fiică să nu ridi ceilalți de ea, că s-a lăsa! prinsă, după atitea 
declaraţii infocate de independenţă. Se temea mai ales de Laurie, 
dar, mulțumită soţiei sale, Laurie fu de o amabilitate fără margini. 
Nu-l numea niciodată pe domnul Bhaer „un bătrin de treabă“ in 
public, nu făcea niciodată aluzie, nici pe departe, la schimbările 
din înfăţişarea lui Jo si nu dădea nici cel mai mic semn de mirare, 
cind vedea aproape in fiecare seară pălăria profesorului pe masa 
familiei March. Dar ridea pe Infundate, cind era singur şi abia 
aştepta clipa cind ii va dărui lui Jo o tavă de argint, pe care va 
săpa un urs, şi un băț rupt, ca semne ale infringerii ci de 
netăgăduit. 

Timp de două săptămini, profesorul veni si se duse seară de 
seară, ca un indrăgostit ce era. Apoi, trei zile la rind, nu mai dădu 
nici un semn de viaţă. Toată lumea fu foarte nedumerită şi Jo căzu 
pe ginduri 1а început, apoi deveni nervoasă. 

— Sigur că s-a săturat gi a plecat acasă pe neaşteptate, aşa 
cum a venit. Bineineles că asta n-are пісі o importanţă pentru 
mine, dar un om bine crescut ar fi venit să-şi іа rămas bun mai 
intii, şi zise ca, aruncind priviri disperate spre poartă, în timp се 
se imbráca să pornească la plimbarea ei obişnuită, într-o zi 
înnorată. 

— N-ar fi rău să-ţi iei umbreluța, dragă. Parcă stă să plouă, 
zise mama ei, care băgase de seamă că-şi pusese pălăria cea nouă, 
dar nu zise nimic. 

— Da, mámico! Vrei să-ţi iau ceva din Oraş? Eu trebuie să 
dau о fugă ріп în centru, să-mi cumpăr nişte hirtie, răspunse Jo, 
legindu-şi panglicele sub bărbie in fata oglinzii, ca să n-o privească 
în ochi pe mama ei. 

— Da, imi trebuie nişte percal țesut pe oblic, o testea de ace 
de cusut nr. 9 şi doi metri de panglică mov, îngustă. Ţi-ai pus 
pantofii groși şi (iai luat ceva sub pelerină? 

— Aşa cred! răspunse Jo, cu gindul aiurea. 

— Dacă cumva te intilneşti cu domnul Bhaer, pofteste-l să ia 
иш ой nol Miar fce mare plăcere sl vi, мй doamna 

rch. 

Jo auzi aceste vorbe dar nu răspunse nimic. Sărută doar pe 
mama ei şi ieşi repede pe ша, gindindu-se recunoscátoare, cu tot 
dorul din inima ei: 

— Ce bună e cu mine! Ce se fac fetele care n-au o mamă să 
le ajute, cind sint într-un necaz mare? 
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Magazinele de stofe nu erau în cartierul cu birouri, bănci şi 
antrepozite de mărfuri „en gros“, pe unde se intilnesc numai 
Бокі. dar Jose шей în această parie а отца ahi de a face 
û singură tirguială. Începu să se plimbe de colo pină colo, ca şi 
cum ar fi aşteptat pe cineva, examinind cu un interes foarte puţin 
feminin, nişte instrumente mecanice într-o vitrină si nişte mostre. 
de lină într-alta. Se impiedică de nişte butoaie, fu aproape strivită 
de nişte balóturi, care veneau de sus cu macaraua şi oameni grăbiţi 
о imbrinciră, fără să se jeneze, avind aerul să se intrebe: „Cum 
dracu а ajuns fata asta aici?“ O picătură de ploaie pe obraz о făcu 
să uite deodată de desamăgirea ei şi-i aduse aminte că аге pălărie 
nouă In cap şi, fiind Indrăgostită, dar şi femeie, se gindi că е mai 
bine să rămină fără iubire, decit fără pălărie. Abia acum işi aminti 
că, în graba cu care plecase, uitase să-și ia umbrela; dar la ce bun 
să se mai tinguie. Acum nu-i mai răminea decit să imprumute una, 
sau să meargă mai departe prin ploaie, pină s-o uda leoarcá. Se 
uită la cerul plumburiu, apoi la panglicele roşii, de acum pătate, 
Măsură strada plină de noroi ce i se deschidea în fati, mai aruncă 
о privire plină de părere de гї la un antrepozit innegrit de fum, 
pe care scria: „Hoffmann, Schwartz et Со“ şi se certă singură cu 

asprime: 

| „Aşa-mi trebuie! Ce nevoie aveam să-mi pun hainele cele mai 

bune şi sá mă bag prin bălți, în căutarea profesorului? Jo, mi-e 

| rugine de tine! Nu, n-ai să imprumuji пісі o umbrelă şi n-ai să 
mai umblj după el, ci ai să mergi aşa cum eşti şi ai să-ți faci 
cumpărăturile pe ploaie şi, dacă te imbolnăveşti şi-ţi strici pălăria, 
n-ai decit ce inerifi. Hai, porneşte!“ 

Zicind acestea in gind, dădu buzna în stradă cu atita furie, că 
era cit p-aci să intre sub un camion, apoi se aruncă în brațele unui 
domn bătrin care zise: Pardon, domnişoară, cu un aer foarte 
ofensat. Intimidatà de atitea boroboae, Jo incetini puţin goana, 
îşi întinse batista peste panglici şi, fără să se mai uite înapoi porni 
mai departe, simțind că i s-au udat bine ciorapii. Dar, la un 
moment dat, băgă de seamă că o umbrelă albastră rămăsese 
nemişcată deasupra. pălăriei. ei, lăsată acum in voia sorții şi, 
ridicind capul pe cine să vadă? Pe profesorul Bhaer! 

— Mi se pare că о cunosc pe domnişoara care se virê cu atita 
curaj sub botul cailor şi umblă aşa de repede prin noroiul ăsta. 
Cu ce treabă pe aici, prietena mea? 

— Fac cumpărături. 
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Domnul Bhaer zimbi, căci, cit vedeai cu ochiul, nu zăreai decit 
о fabrică de conserve gi, mult mai departe, un magazin pentru 
pielării „en gros". Totuşi, el se oferi politicos: 

— N-ai umbrelă. Îmi dai voie să te însoțesc şi să-ți duc 
pachetele? 

— Mulţumesc, cu plăcere! 

Јо se făcuse roşie Іа faţă, ca panglicele ei, şi se intreba ce-o fi 
fiare polei cop em a în Ead pete n pe o 
clipă зе trezi mergind la bra cu profesorul ei. I se părea că ieşise 
iar soarele şi că străluceşte ca niciodată, că viaja е iar frumoasă 
şi că е fericită, umblind prin báltoace. 

— Credeam că ai plecat, zise Jo, ca să spună ceva, fiindcă 
vedea că se uită la ei nu era destul de mare ca să-i 
ascundă faţa şi-i era teamă ca el să nu interpreteze greşit bucuria, 
care i se citea pe faţă. 

— Cum era să plec, fără să-mi iau rămas bun de la cei care 
au fost aşa de buni cu mine? intrebă el pe un ton de repros, incit 
ea Inelese că La jignit şi răspunse cu Insuflefire: 

— Nu, nu! Ştiam că sinteji foarte ocupat cu treburile dum- 
neavoastri, dar v-am simţit toţi foarte mult lipsa, mai ales tata şi 
mama. 

— # duiae ди am Цент 

mă bucur întotdeauna, cind vă văd, domnule profesor. 
ja ei de а nu se träda, Јо vorbise cu răceală şi ultimele 
vorbe inghejará de tot pe profesor. Zimbetul îi pieri de pe buze 
si el җе cu gravitate: 

— Îşi mulțumesc, am să mai vin odată inainte de a pleca. 

— Cum, plecaţi? 

— Nu mai am treburi pe ака. Le-am terminat. 

— Cu bine, sper?, zise Jo, simțind amărăciunea се se 
strecurase în vorbele 

— Da, să zicem că ¢ bine, pentru că am un drum deschis in 
faţă, са să-mi ciştig plinea, să pot ajuta pe cei doi „Jungling“ ai 
mei 


— Povesteşte-mi, te rog. Vreau să ştiu tot ce se intimplă 
băieţilor, zise Јо, nerăbdătoare să айе. 

— Eşti foarte amabilă cá te interesezi de ei. Uite, prietenii 
mei mi-au găsit un post la un liceu, unde pot să dau lecţii ca acasă 
la mine şi o să ciştig destul, ca să netezesc drumul pentru Franz 
şi Emil. Pentru asta ar trebui să fiu mulţumit, nu? 
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22 Da, sigur! Ce minunat ar fi să puteţi face ce vă place si noi 
să vă putem vedea mai des si pe băieţi de asemenea, strigă Jo, 
Mllindu-se de Dăleţ, ca o эсш pentru bucuria carei strdluoe 
їп ochi. 

— А, dar mă tem că n-o să ne intilnim prea des. Şcoala е 
tocmai în cartierul de vest al oraşului. 

Aşa departe! 

Jo dădu drumul fustelor din mină, să se tirască prin noroi, 
cum nu mai avea nici o importanţă ce se intimpla cu ca sau 
hainele ei. 

Domnul Bhaer ştia mai multe limbi dar firea femeilor nu 
Invățase încă s-o înţeleagă. Se lăuda că о cunoştea destul de bine 
pe lo, dar îl lăsară foarte nedumerit schimbările din privirea, 


11 luase cu o privire care-l umpluse de fericire; dar cind o 
trebase dacă-i simte lipsa, Н răspunsese cu atita răceală, că-l 
ipucase disperarea. Auzind de norocul care dăduse peste el, 
aproape că nu bătuse din palme de bucurie. Să fi fost numai 
tru băieţi? Apoi, aflind unde va locui, zisese: „Aşa departe!“, 
чп ton asa de deznădăjduit, că profesorului i se umple sufletul 
speranţă. Dar în clipa urmátoare, ca i cum asta ar fi fost 
singurul lucru care o interesa pe lume: 
Т — Aici e magazinul meu. Vreţi să intrati şi Ру? N-are să 
“dureze mult. 

* Jo ar fi vrut să impresioneze pe tovarășul ei cu priceperea şi 
Tépeziciunea cu care ştia еа să tirguiască. Dar azi era aşa de 
"émotionatá, că toate merseră alandala. Răsturnă sertarul cu ace, 
vită că percalul trebuie să fie ţesut pe oblic, nu dădu banii ce 
frebuia şi se făcu de ruşine, cerind panglică mauve la raionul unde 
se vinde americă. Domnul Bhaer stătea de o parte şi о vedea cum 
“se inroşeşte şi se fisticeşte, sí pe măsură ce o privea, nedumerirea 
sa se risipea, fiindcă incepuse să-și dea seama că femeile sint pe 
dos, ca şi visele. 

Cind iesirá, el puse pachetul sub braț, cu un aer mai vesel şi 
intră prin bültoace, fără să se uite pe unde calcă. 
— Nu eşti de părere să cumpăr ceva şi pentru copii, să facem 
ră un ospăț іп regulă, de vreme ce asta e ultima mea vizită 
Hin casa dumneavoastră aşa de primitoare? întrebă el, oprindu-se 
în faţa unei vitrine pline cu flori şi fructe. 
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Се-ай vrea să cumpăraţi? zise Jo, ficindu-se că n-a auzit 
sfirgitul frazei lui şi avind aerul că-i plac foarte mult mirosurile 
felurite din prăvălia aceea, cind intrară 

— Le plac portocale si smochinde? întrebă domnul Bhaer cu 
un aer patern. 

— Cind au, máninci. 

— Dar dumneata ce-i zice de nişte nuci? 

— Le rontái ca o veveriţă. 

— Să luăm şi nişte strugutri Hamburg, ca să-i mincăm in 
amintirea patriei mele. 

Jo se incruntá la această risipă şi se întrebă de ce nu cumpără 
mai bine o cutie cu curmale, о ladă cu struguri şi un sac cu alune, 
să nu se mai incurce cu atitea lucruri. Dar domnul Bhaer ii 
interzise să plătească ea ceva, ci scoase portofelul lui si sfr 
tirgulelile, cumpărind mai multe kilograme de struguri, un ghiveci 
cu margarete şi un borcănel cu miere, potrivit cu micul Demi, 
căruia îl era bărăzit. Apoi, deformindu-și buzunarele cu pachetele 
colțuroase ре care şi le viri pretutindeni $i dind florile lui Jo, să 
le țină, deschise, umbrela şi porniri mai departe. 

— Domnigoará March, am să-ţi fac o mare rugăminte, incepu 
profesorul, după се merseză cale bună prin ploaie. 

—" MI тор domnule profesor! gi inima Ч [cepa să bată aşa 
de lare, că-i fü teamă să n-o audă şi el. 

— Îmi iau indrăzneala să-ţi spun, deşi plouă, pentru că mai 
am numai puțin timp de stat aici. 

— Ce este, domnule Bhaer? 

Şi... aproape sfărimă ghiveciul cu Поп, aşa de tare il strinse in 
bral 

V. M vea i Cip о ra iie Toa й eu йш бале 
nepriceput. Eşti bună să mà ajuţi puţin? 

— Da, cu plăcere! 

Şi Jo se simţi deodată iar stăpină pe ca. 

Z Poate şi un şal pentru mama Tinei. E aja de săracă şi de 
bolnavă. Da, da, un gal gros, care să-i țină de cald ar fi un dar 
folositor pentru mămica. 

— Dai Sigur, domnule Bhaer! 

Eu merg aşa de repede cu imaginaţia şi lui parcă puţin ii pasă 
de mine“, îşi zise Jo în gind. 

Apoi se scutură de toate aceste ginduri şi se pinu de 
promisiune, cu o energie care-ţi ficca plăcere. 
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Domnul Bhaer lãsã totul in seama ci şi ea alese o rocttijă de 
Tai mare dragul pentru Tina şi ceru să vadă nişte saluri. 
Vinzătorul, find un ora însurat, işi permise să-şi dea si el părerea, 
discutind cu cei doi, care cumpărau daruri pentru rude, crezu el. 

— Poate că doamna preferă pe acesta. E un articol de bună 
calitate şi de o culoare minunată, foarte dulce, zise el, desfácind 
чї gal mare, gri, şi aruncindu-l pe umerii lui Jo. 

— Vi place, domnule Bhaer? întrebă ea, Intorcindu-i spatele, 
fericită că-şi poate ascunde un moment fața. 

— Foarte mult! ÎI luăm, răspunse domnul Shaer, zimbind ca 
pentru el, în timp ce plătea şi Jo continua să scotocească prin 
privălie, vrind să vadă ce-ar mai fi de cumpărat. 

— Acum mergem acasă? întreabă el, ca şi cum vorbele i-ar fi 
sunat plăcut la ureche. 

— Da, e tirziu şi sint aga de obosită. 

Vocea lui Jo era mai tristă decit ar fi vrut ea să lase să se vadă, 
căci soarele părea să fi intrat în nori, pe neaşteptate. Viaţa era iar 

imi că-i sint înghețate picioarele, că o 

doare capul şi că inima ii e mai înghețată decit picioarele si mai 
| indurerată decit capul. Domnul Bhaer pleca. Tinea la ea doar са 
la o prietenă. Degeaba isi făcuse ea iluzii. Să se termine totul cit 
mai repede şi să nu mai audă vorbindu-se de asta. În disperarea 
ei, făcu semn cu atita grabă unui autobuz care trecea, că 
 margaretele căzură din ghiveci şi avură mult de suferit. 

0 — Ăsta nu e autobuzul care ne перше nouă, zise profesorul, 

fücind semn maşinii încărcate să plece şi aplecindu- se, să culeagă 

bictele floricele. 

— lartă-mă, n-am văzut bine numărul. Dar n-are nici o 
importanţă. Sint învățată să umblu prin погогіе, răspunse Jo, 
Clipind tare din ochi, fiindcă mai bine ar fi murit, decit 5-0 vadă 

Ма că-şi şterge ochii. 

Domnul Bhaer observă lacrimile de pe obrajii ei, cu toate că 
ea întoarse capul, şi fu foarte mişcat. Se aplecá asupra ei şi zise 
cu multă dragoste in glas: 

— Scumpa mea, de ce plingi? 

Dacă Jo ar mai fi trecut prin astfel de incercári, ar fi răspuns 
Că nu plinge, că are guturai sau o altă minciună, cum ştiu să 
inventeze femeile. În loc de asta, Jo dovedi cá n-are amor propriu, 
izbucnind, cu un suspin ce nu mai putea fi înăbuşit: 

— Pentra că pleci dumneata! 
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— Ach, mein Gou! Asta-mi face айа bine, strigă uomnul 
Bhaer, incercind să bată din palme, дей linca şi umbrela şi 
pachete. Jo, eu nu-ţi pot da nimic decit iubirea mea. Venisem si 
văd dacă fii la mine mai mult decit la un prieten. Ce zici, Jo, poți 
să faci puțin in inima dumitale şi pentru bitrinul Fritz, zise el ре 
nerăsullate. 

— О, sigur! răspunse Jo, şi el fu cit se poate de mulțumit. Ea 
li Iuă un braj cu amindovă miinile şi se uită la el cu o privire саге 
arta limpede că ar fi fericită să poată merge prin viaţă alături de 
el, chiar de n-ar avea un alt adăpost decit umbrela lui veche. 

Se găsea intr-o situaţie foarte grea domnul Bhaer, cind îi ceru 
mina, căci, chiar dacă ar fi vrut, n-ar fi putut să-i cadă In genunchi, 
fiindcă era noroi pe jos, nici n-ar fi putut să-i dea lui Jo mina 
decit la figurat pentru că erau pline amindouă. Cu atit mai puţin 
ar fi putut să facă demonstraţii de dragoste in plină stradă, deşi 
abia se putu ține să nu-şi arate sentimentele; aga incit singurul lui 
fel de a-şi exprima bucuria era s-o privească cu un zimbet, care-i 
insenină toată fata, iar lumina felinarelor făcea să-i scinteieze 
picăturile de ploaie din barbă. Dacă n-ar fi iubit-o foarte mult ре 
Jo, nu cred că s-ar fi indrăgostit de ea in momentul acela, fiindcă 
ea era departe de a fi frumoasă, cu poala fustei plină de noroi, cu 
pantofii murdari, cu pălăria ca vai de ea. Dar domnul Bhaer isi 
zicea că е cea mai frumoasă femeie de pe lume, iar ca găsea că el 
aduce mai mult ca oricind a Jupiter, деў! i se pleogtise pălăria de 
şiroaie care-i curgeau pe umeri (căci ținea umbrela numai 
deasupra lui Jo) şi toate degetele de la mănuși erau rupte. 

În acel moment, Jo şi profesorul ei nu mai cálcau pe pámint. 
Uitaserá de tot să mai ia autobuzul şi porniseră inainte, firê grabă, 
firî să mai іе seamă nici de intuneric, nici de ceață. Puțin le păsa 
се cred ceilalți despre ci, căci trăiau aceea clipă fericită pe care o 
întilneşte rareori omul în viață, acel moment plin de farmec, care 
întinereşte pe cel bătrin, infrumuseează pe cel lipsit de frumuseţe, 
îmbogăţeşte pe cel sărac şi face pe om să presimtá ce va fi fericirea 
cerească. 

Profesorul, parcă ar fi cucerit un regat, găsea că bucurie mai 
mare nu putea exista pe pămint, atit era de fericit, iar Jo păşea 
lingă el cu atita siguranţă, de parcă acolo i-ar б fost locul de cind 
lumea. Bineinjeles, ea vorbi cea dintii — cu oarecare sens — căci 
toate acele izbucniri de iubire ce au urmat după năvalnicul ei: „O, 
sigur!“ n-aveau şir si nu puteau fi reproduse pe hirtie. 
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— Friedrich, de се n-ai spus... 

— Ach, cerule! Îmi zice pe numele cu care nu m-a mai strigat 
nimeni de cind a murit Tina!, strigă profesorul, oprindu- se într-o 
bältoacă s-o privească cu incintare. 

— Aşa iji zic eu in gind.. Am uitat, iartă-mă, dar nu-ţi mai 
zic aşa, dacă nu-i place. 

— Dacă nu-mi place! Dar un nume mai dulce nici nu poate 
| exista. Zi-mi şi „tu“, şi am spus că limba ta e aproape tot aşa de 
frumoasa са a mea S E 

— Nu crezi că „tu“ e puţin cam sentimental? intreabă Jo, în 
sinea ei găsind că ¢ un cuvint minunat. 

— Sentimental? Da Slabă Domnului! Noi! germanii, creden 
încă în puterea sentimentului şi asta ne întinereşte pe noi. Felul 
vostru de a vorbi e aşa de rece. Spune-mi tu, scumpa mea. Aceasta 
inseamnă aşa de mult pentru mine, se rugă profesorul, parcă ar fi 
fost un student, nu un profesor în toată firea. 

— Bine, de ce nu mi-ai spus asta mai de mult? intreabà Jo 
timid. 

— Ca să-ţi explic asta, ar trebuie să-ți dezvălui toată inima 
mea şi о fac cu bucurie, doar tu trebuie să ai grijă de ca de acum 

J încolo. Uite de ce, draga mea Jo! Ach, ce nume nostim. As fi vrut 
ţi spun ceva in ziua cind ne-am despărțit, la New York, dar 
_ credeam că eşti logodită cu prietenul tău cel frumos, aşa că am 
"tăcut. Ai fi primit să-mi fii soție, dacă te-as fi intrebat atunci? 

— Nu ştiu! Cred că nu, pentru că pe atunci n-aveam inimă, 

— Prut! Asta nu cred. Erai adormită, pină cind a trecut fiul 
de impárat prin pădure, te-a văzut şi te-a degteptat. A, să ştii de 
la mine, „Die erise Liebe ist die beste", dar crede că eu n-o merit. 

— Da, prima iubire е cea mai sinceră, aşa Incit fii pe pace. 
N-am mai fost indrágostità piuă acum. Teddy era doar un băiețel 

_ Şi i-a-trecut repede slăbiciunea саге a avut-o pentru mine, zise Jo, 

dorind să-i risipească toate indoielile. 

— Bun, atunci am să dorm liniştit şi am а caut să-ți ciştig 
| toată iubirea. Am aşteptat aşa de mult, incit am devenit un egoist, 

Cum ai să-ţi dai singură seama, professorin. 

— O, ce mult imi place! strigă Jo, încintată de noul ei nume. 
Dar spune-mi ce te-a adus in calea mea, tocmai cînd imi era mai 
dor de tine? 

— Asta, şi domnul Bhaer scoase din buzunar o hirtiută ruptă 
pe la colțuri. 
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Jo о desfăcu. Era una din contribuţiile ci la un jurnal, care 
cânta versuri. 

— Dar cum să te aducă hirtiuja asta? Inirebà ca, neinţelegind 
ce vrea să spună. 

— Am dat peste ca intr-o zi, din intimplare. Am ştiut că e 
făcută de tine după numele dinăuntru şi după inițialele de la sfīrşit 
şi am găsit în ea un vers care mă chema. Citeşte şi glsegte-l, am 
să bag eu de seamă să nu calci prin bălți 

Jo ascultă şi trecu repede cu privirea peste versurile pe care le 
botezase: 


ÎN ODĂIŢA DIN POD 


i 


d 
și 


| 
H 


arcă şi acuma ploaia în jgheaburi pică, 
semn de dezmierdare pentru Meg cea mică. 
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$i toți ai casei. pus 
Avutul micufei ce s-a dus: 

Un clopoței de-argint ce-avea 
Un sunet trist, cînd îl mişca, 


S-au înnodat. Şi pantofi de bal, 
De prea multe valsuri, ajunşi într-un hal! 
Flori uscate, adunate an cu an, 
 Evantaie зі dantele în noian, 
Fleacuri care povestesc 

Iluzii degarte, vreun vis copilăresc. 
Ploaia cade în geamuri ca o perdea vie, 
Zvonul unui clopot ca de cununie. 


— E proastă poezia, dar aşa simjeam in ziua cind am scris- o. 
m aşa de sigură, cá am pus capul pe un sac cu petece si ат 
lins. Nici nu visam că o să se ducă şi o să spună Oamenilor ce se 
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petrece іп sufletul meu, si Jo rupse in bucăţi hirtiuta cu versurile 
pe care profesorul le purtase la el cu atita dragoste şi grijă. 

— Să se ducă în lume! Şi-a ficut datoria deocamdată. O să 
mai am eu multe altele, cind о să citesc tot caietul cu scoarțe roșii 
in care-și ține ea tainele, zimbi domnul Bhaer, urmărind cu ochii 
cum zboară bucățelele de hirtie, purtate de vint. „Da“, adăugă cl 
serios, ат citit asta şi mi-am zis: Are о durere mare ре suflet și 
ж sime иш О гойо sinceră o va mingi, nima mea 
plină de iubire pentru ca. De ce să nu mă duc să-i spun: „Di 
sata nu e pres раја pentru ceea ce vreas eu s-i cer In schimb, 
ia-o in numele Domnului“. А 

— Şi atunci ai venit şi-ai descoperit că nu e uin, ci 
{кезүү ее ee topijo Р 

— La început n-am îndrăznit să cred cà poate-fi adevărat, cu 
toate că primirea ta fusese aşa de călduroasă. Dar în curind am 
inceput să sper şi mi-am spus: „O voi avea, chiar de-ar fi să-mi 
dau viaja pentru asta“ şi aş fi gata să mi-o dau şi acuma, strigă 
domnul Bhaer, dind din cap hotărit, ca si cum zidurile de ceață 
ce-i stringeau ca un cerc ar fi fost nişte bariere pe care ar fi trebuit 
să le treacă sau să le sfărime cu curaj. 

Jo fu prinsă şi ea de avintul lui şi se hotări să fie demnă de 
cavalerul ei, deşi el mu venise legănindu-se pe un cal focos i 
îmbărcat în zale „cu totul şi cu totul de aur“. 

— Ce te-a făcut să nu mai vii pe la noi atita vreme? întreabă 
са după citeva clipe, găsind că e aşa de plăcut sil facă să-și 
dezvăluie tainele ascunse ale sufletului lui. 

— Ştii, nu mă induram să te iau din casa părintească, unde 
păreai fericită, ріпа n-aveam siguranța Că-ţi pot Intemeia eu un 
Cămin, şi asta după mulţi ani de muncă. Cum puteam să-ţi cer să 
renunji la atitea pentru un biet bátrin, care n-are drept avere decit 
învăţătura lui? 

— ME bucur că eşti sărac. N-aş fi putut suferi un soy bogat, 
zise Jo hotărită, adăugind pe un ton mai blind: Nu-ţi fie teamă de 
sărăcie. Am trăit atita vreme cu ea că nu mă mai sperie şi sint 
ferictă că pot munci pentru cei ce-mi sint dragi; şi nu mai spune 
că eşti bătrin. Te-aş fi iubit, şi dacă ai fi avut şaptezeci de 

Profesoral fu aşa de mişcat la auzul cestor vorbe, că şi-ar fi 
scos batista, dacă ar © putut; dar cum au puteam ii şterse Jo 
lacrimile şi-i zie rizind, iuindu-i din mină vreo două pachete: 

— Sint o fată foarte incăpăţinată, dar nimeni nu poate zice că 
nu-mi fac şi datoria de femeie: adică să ştere lacrimile oamenilor 
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j| să duc poveri. Trebuie să-mi fac şi eu partea care mi se cuvine 

ich, şi să-ţi ajut să ne injghebám un cămin. Bagă-ţi bine asta 
їп cap, astfel nu mă prind, zise ea neinduplecată, cind el încercă 
să-i ia pachetele. 

— Asta vom vedea. Ai rübdare să aştepţi atita vreme, Jo? 
“Trebuie să plec, să-mi indeplinesc singur partea mea de muncă. 
Am să ajut mai int fiindcă nici pentru tine nu mi-aş 

mi ісі asta şi să mă aştepţi? 
pot aştepta, pentru că ne iubim 
şi 


i 


vest şi cu mi-o fac aici, şi amindoi vom fi fericiţi, in 
aşteptarea unor zile mai bune, iar viitorul il vom lăsa in 
voia Domnului. 

— A, tu imi dai atita speranţă şi curaj şi eu n-am să-ţi dau 
nimic, decit o inimă plină de iubire şi miinile astea goale, strigă 
profesorul, copleşit de emoție. 

Jo n-avea să inveţe niciodată să se poarte cumsecade, căci, cind 
«1 zise asta, in vreme cc зе agczau pe trepte, са îi apucă amindouă 
miinile şi-i şopti cu dragoste: „Acum nu mai sint goale!“ şi, 

“ aplecindu-se, sărută pe Frederich al ei sub umbrelă. Era о faptă 
grozavă, dar Jo ar fi făcut asta, chiar dacă toate vrábiile de pe gard 
ar fi fost біце omeneşti, fiindcă acum n-o mai interesa nimic decit 

ria ei fericire. Acesta fu momentul culminant din viaja 
Amindorura. Venind din noapte, furtună şi singurătate, spre 
lumina, căldura și pacea căminului, fură intimpinaţi in prag de 
vocea mamei, care le ură bun sosit. Jo pofti inăuntru pe iubitul 
ei şi inchise uşa. 


CAP. XXIV 
VREMEA CULESULUI 


Timp de un an, Jo şi profesorul ei munciră, aşteptind, şi se 
iubirá plini de speranţă. Se intilneau din cind in cind şi-şi scriau 
scrisori aşa de voluminoase, că numai asta explica de ce se ridicase 
atita prețul hirtiei, zicea Laurie. 

Al doilea an il incepură cu mai puțină voie bună, căci nu se 
arăta nici un semn de indreptare la orizont, iar mătuşa March 
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muri pe neaşteptate. Dar cind li se mai potoli puţin durerea, căci 
bee pe, Ыш, degi кка n gue ма fe ea, жора а 
aveau motive să se bucure, fiindcă mătușa lisase Ph Tui Jo, 
cea ce imbunátltea foarte mult situaţia. 

— E о moşie, frumos aşezată intre dealuri si are să-ţi aducă 
о sumă frumuşică, fiindcă imi inchipuiam că ai бе gind să- o vinzi, 
nu-i aşa? zise Laurie, pe cind discatau toți chestiunea, citeva 
săptămini mai tirziu. 

— Ba deloc! veni răspunsul hotărit al lui Jo, care tocmai 
mingiia cățelul gras, pe care-l luase la ea, din respect pentru fosta 
lui stăpină. 

Doar n-ai de gind să locuieşu acolo? 
Ba da! 

— Dar, fată dragă, e o casă nesfirşitã si ji-ar trebui o mulțime 
de bani 5-0 fii în ordine. Numai pentru livadă şi grădină trebuie 
doi sau trei oameni şi cred că îngrijirea unei moşii nu intră în 
ocupațiile lui Bhaer. 

— Are să incerce şi asta, dacă-l rog eu. 

— Şi ai de gind să trăieşti din venitul moșiei? Dar bine, e 
foarte frumos ca idee, dar trebuie să munceşti, pină-i iese sufletul. 

— Recolta pe care о vom avea ne va mulțumi pe deplin, şi Jo 
rise. 

-— Ce fel de recoltă o să fie, doamnă? 

— De copii. Vreau să deschid o şcoală de băieţi, o şcoală in 
саге să se simtă fericipi, ca la ei acasă. Eu voi avea grijă de ci, iar 
Fritz le va da lecţii. 

— Ce plan ‚А la Jo"! Numai [ie putea să-ţi vină în minte aşa 
ceva! 

Şi Laurie se intoarse spre familie, care părea tot aga de mirati 
ca şi el, 

— Îmi place, zise doamna March, hotărită. 

— Şi mie, zise soul ei, care era incintat că va avea prilejul 
să-şi pună la incercare metodele sale socratice de educație a 
modern. 

Îşi ia mare grijă pe сар, zise Meg, mingiinu părul singurului 
ei fiu, care-i lua tot timpul liber. 

— Jo e în stare să-l aducă la îndeplinire şi va fi fericită cu 
această ocupație. E o idee minunată. la spune-ne, ce mai ai de 
gind să faci, întreabă domnul Laurence, care ar fi dorit grozav să 
poată ajuta pe logodnici, dar ştia că nu vor primi. 
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— Mă gindeam eu că dumneavoastră n-o Să mà párisii 
domnule, şi nici Amy, i-o citesc în ochi, si prudent cum e ea, se 
jte bine, inainte de a vorbi. Acuma, dragii mei, continuă Jo 
serioasă, înţelegi că asta nu e o ideie care mi-a venit peste 
noapte, ci e un plan la care visez eu de multă vreme. Înainte de 
al cunoaşte pe Fritz, mă gindeam că, după се voi face avere şi 
nimeni nu va mai avea nevoie de mine, acasă, să inchiriez, o casă 
mare, să string de pe drumuri citiva băieţi săraci si orfani, să am 
grijă de ei şi să le inveselesc puţin viaja, ріпа nu e prea tirziu. 
Văd аца băieți care se dau pierzării pentru că nu-i ajută nimeni, 
atunci cind au nevoie. Mi- ar fi drag să fac ceva pentru ei. Am 
impresia că simt ce le lipseşte şi că le înțeleg necazurile si aş vrea 
aşa de mult să fiu ca o mamă pentru ei! 

Doamna March intinse mina lui Jo, care o lui zimbind, cu 
lacrimi in ochi, şi vorbi mai departe, cu entuziasmul ci de altădată, 
pe care nu i-l mai văzuseră de multă vreme: 

— Lam spus odată planul meu lui Fritz şi el a zis că tocmai 
asta ar fi vrut şi el şi s-a invoit să punem in practică, atunci cind 
vom fi bogați. Dragul de el, asta a făcut toată viaja. A ajutat pe 
copiii săraci, vreau så spun, nu cà а făcut avere. Asta n-are să sê 
intimple niciodată, pentru că banii nu stau multă vreme in 
buzunarul lui. Dar, acum, mulțumită mătușii mele, care m-a iubit 
mai mult decit meritam, pot să zic că sint bogată — cel puțin aşa 
mă simt eu — si putem trái perfect la Plumiield, dacă ne merge 
bine şcoala. Moșia е tocmai potrivită pentru şcoală. Casa е 
încăpătoare, pot să intre zeci de băieţi in ea, mobila solidă, fără 
ornamente şi au afară loc destul de joacă. Ar putea să ne ajute şi 
1а lucratul grădinii şi al livezii. Nu sinteți de părere că ё о muncă 
sănătoasă? Apoi Fritz poate să-şi Inveje о mulțime de lucruri ре 
care numai el le ştie şi tata are să-i dea o mină de ajutor. Eu îi 
voi îngriji, le voi da de mincare, И voi alinta şi-i voi certa, urmărind 
sfatul mamii. Am vrut intotdeauna să am o mulțime de băieţi şi 
niciodată n-am avut destui. Acuma pot să-mi umplu casa, cit 
vreau. Gindiţi- vă ce fericire! Să am о moştenire ca Plumfieid şi 
zeci de băieţi, care să mă inveselească! 

Zicind acestea, Jo făcu un gest larg cu mina şi scoase un suspin 
де satisfacție, la care toată familia izbucni intr-un hohor de ris, 
iar domnul Laurence nici nu se mai putea opri si era cit p-aci să 
se ілесе. 

— Nu văd deloc de ce ridegi, zise ea serioasă, cind se mai 
potoliră puţin. Nimic nu e mai firesc pentru profesor, decit să 
deschidă o şcoală şi pentru mine, să-mi vàd singură de moşie. 
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— Uitaţi-vă la ea, cum isi dă aere, zise Laurie, care privea 
toate ca о glumă foarte reuşită. Dar imi dai voie să te intreb cu 
ce ai de gind să intreţii această şcoală? Dacă toji elevii vor fi nişte 
golani, mà tem că recolta nu vă va mulțumi pe deplin, din punct 
de vedere financiar vorbesc, doamnă Bhaer. 

— Ei, Teddy, acuma nu mă mai descuraja şi tu. Sigur că o să 
avem şi copii bogaţi, poate chiar să incepem cu ei, şi pe urmă, 
după ce ne-am urnit din loc, putem Să luăm şi vreun golan sau 
doi, aşa, ca să mai schimbăm puţin. Şi copiii de oameni bogaţi, ca 
şi cei săraci, au nevoie de ingrijire şi de înţelegere. Am văzut cum 
se nenorocise o mulţime de copii, pentru că au fost lăsaţi pe mina 
servitorilor; sau copii întirziaţi, impinşi cu de- a sila de la spate, 
ca să fie in frunte, cind nu sint in stare, ceea ce e о adevărată 
cruzime. Unii sint răi, pentru cà au fost neglijaţi sau n-au știut 
părinţii cum să-i ia, iar alţii n-au mamă. Doar ştiu şi eu ceva 
despre lucrurile astea, pentru că am avut de crescut un băiat, care 
acum face cinste familiei lui. 

— Pot să depun mărturie, că ai încercat să-l faci să devină un 
astfel de` băiat, zise Laurie, uitînduse la ca plin de 
recunoştinţă. 

— Si rezultatul a intrecut aşteptările. Ai devenit un om de 
afaceri priceput, corect, generos cu cei săraci, stringind mai de 
grabă binecuvintări, decit bani. Sint mindră de tine, Teddy fiindcă 
văd că faci progrese pe zi ce trece. Şi, cind imi voi intemeia şcoala, 
te voi arăta cu degetul şi voi spune: „Băieți, iată modelul nostru. 
Călcaţi-i pe urmă!“ 

Bietul Laurie nu stia unde să se mai uite, fiindcă, deşi era acum 
un bărbat in lege, ceva din timiditatea lui de altădată il făcea să 
se inroşească uneori, ca acum de exemplu, cind toţi ochii erau 
afintii asupra lui, cu un zimbet de aprobare. 

— "Nu гй, Jo, asta e prea de tot, începu el, ca un licean lăudat 
în faga clasei intregi. Nu pot să-ţi arăt muljumirea mea pentru се 
ai făcut pentru mine, decit incercind să nu te dezamágesc. În 
ultimul timp m-ai cam părăsit, Jo dar mi-au venit alţii intr-ajutor 
şi, dacă am izbutit să merg inainte cu bine, trebuie să mulţumești 
la aceşti doi, şi Laurie puse cu blindeje o mină pe capul alb al 
bunicului şi alta pe părul auriu al lui Amy, căci cei trei erau 
педезрагий. 

— Cred că familia e cel mai frumos lucru din lume, izbucni 
Jo, care era plină de entuziasm in seara aceea. Sper să fie şi a mea 
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lot aga de fericită, ca cele trei pe care le iubesc. Dacă ar fi şi John 
Şi Fritz aici, casa asta ar fi raiul pe pámint a ţinut să adauge ea. 

Şi ducindu-se in camera ei in seara aceea, după ce făcuse atitea 
planuri frumoase de viitor, inima li era aga de plină de fericire, că 
nu putu adormi, pinà nu ingenunche lingă patul gol de lingă al ci 
şi se gindi cu dor la Beth. 

Anul trecut cu о repezeciune uimitoare şi, intr-o bună zi, Jo 
se trezi măritată şi instalată la Plumfield. Răsăriră ca din iarbă 
vreo douăzeci de băieţi, care o duceau foarte bine. Erau copii 
bogați şi copii săraci, căci domnul Laurence mereu le găsea 
vreunul in mizerie şi se ruga de Bhaer-i să-l ia la ci, zicind că 
plăteşte el o parte din întreţinere. Şi astfel, prin siretenie, bătrinul 
izbuti s-o facă pe Jo să primească oarecare sume de bani el 
aducindu-i tocmai genul de băieţi care-i plăceau ei. 

Sigur că a fost foarte greu la început si Jo făcu o mulțime de 
greşeli, dar profesorul, om înțelept, o duse de mină şi-i arătă 
drumul cel bun, şi astfel ріпа şi băieţii cei mai indárátnici se 
cuminţiră în cele din urmă. Cit îi mai plăcea lui Jo băieţii ei şi ce 
s-ar mai fi tinguit mătuşa March, dacă ar fi văzut pe toţi acei Tom, 
Dick şi Harry sărind gardul moşiei ei asa de ingrijite. La urma 
urmei, iegise dreptatea la lumină. Pe vremuri, bütrina fusese 
spaima băieţilor cale de o poştă imprejur. Acum, toţi ştrengarii 
se cățărau în pomi după prune, stárimau pietrişul fin cu bocancii 
lor băiețeşti, necertati de nimeni şi jucau criket pe terenul unde 
„taurul cu coarne răsucite“ poftea pe tinerii mai indrăzneţi să vină 
a el, să-i zvirle in aer. Plumfield devenise raiul băieţilor si Laurie 
o boteză , Bhaer-garten* (grădina urşilor), ca un semn de cinste 
pentru stăpin şi foarte potrivit cu locuitorii. 

Nu era deloc o şcoală elegantă si scumpă, şi profesorul nu făcu 
:, dar era într-adevăr ceea ce visase Jo: „о școală in care să 

ий fericiţi ca la ei acasă, băieţii ce au nevoie de invăţătură, 
de ingrijire şi de inelegere“. În curind se umplură toate încăperile 
şi fiecare colțişor de påmint isi avu stăpinul său. În şopron si în 
hambar işi făcu loc o adevărată menajerie, căci orice copil avea 
cite un animal acolo, şi de trei ori pe zi Jo zimbea lui Fritzi al 
. €i din capul unei mese lungi, cu două şiruri de chipuri fericite, 
care se întorceau spre „Mama Bhaer“, cu un zimbet de iubire, 
incredere şi recunoştinţă. Acum avea băieţi destui şi nu se mai 
sătura de ei, deşi erau deoparte de a fi nişte ingeri, iar profesorul 
şi doamna profesor aveau multă bătaie de cap cu ei. Dar credința 
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Jui Jo că există un fond de bunătate si în ştrengarul cel mai rău 
şi mai obraznic, о făcea să fic răbdătoare şi, pină la urmă, reusca. 
să-i imblinzească. Îi era foarte dragă lui Jo prietenia lor, şoaptele 
lor de pocăință, confidenţele lor mişcătoare sau caraghioase, 
speranțele si planurile lor, căci toate acestea stringeau şi mai muli 
legăturile dintre ei. Erau băieţi incegi la minte şi băieți timizi; 
băieți potoliti şi băieţi zgomotosi; băieți care sistiau şi băieţi care 
зе bilbliau, vreo doi şchiopi si o ceată de băieţi nebunatici, de care 
nu voia să aibă nimeni grijă, dar care fură primiţi cu brațele 
deschise la ,Bhaer-garten", deşi unii ziseră că aceşti copii vor 
aduce präbuşirea сой. 

Da! Jo era o femeie fericită, cu toate că muncea din greu. Avea 
multe griji pe cap si trăia intr-o gălăgie asurzitoare. Se simţea 
foarte bine între băieţii ei şi prequía mai mult entuziasmul lor, 
decit toate laudele criticilor din lume, căci acum nu mai spunea 
pereti бесп grupul ei de admiratori. Cu timpul veniri ре lume 
doi băieți cu adevărat al ei, care să pună virf fericirii lor. Unuia i 
se zise Rob după bunicul lui, şi айша Teddy, un băiețaș zglobiu 
şi zimbitor, care mostenise firea senină a tatălui şi vioiciunca 
mamei. Cum puteau să crească intre айа băieți de tot felul, era 
un minister pentru bunica şi mátusile lor, dar ei se făceau mari şi 
frumoşi, îngrijiţi cu dragoste de aceste doici cu miini aspre. 

Erau multe vacanțe [a şcoala de la Plumfield. Una dintre cele 
mai frumoase era ziua culesului merelor, fiindcă atunci se stringea 
tot neamul şi o sărbătoreau cum se cuvine după tradiţia locului. 

Ne găsim acum la un cules de mere, după cinci ani de la 
căsătoria lui Jo. E o zi senină de octombrie, cu un aer care te 
inviorează şi face să zvicnească singele in vine. Livada cea bătrină 
s-a imbrăcat în haine de sărbătoare. Viya se caãr pe ziduri, 
lücustele sar sprintene prin iarba uscată, şi greierii tiic, de parcă 
ar fi la o petrecere. Veverijele sint ocupate să-şi stringă proviziile 
de iarnă, păsările işi iau rămas bun, ciripind pe aninii de la 
marginea potecuţii şi copacii abia aşteaptă să бе scuturaţi, са să 
reverse о ploaie de mere rumene şi aurii. Sint toţi aici, şi toţi rid, 
ій. Copiii se сайга prin pomi sau aleargă voiosí prin iarbă, cad 
şi se ridică. Toţi sint de părere că o zi frumoasă ca asta n-au mai 
văzut şi oameni veseli ca ei nici că mai există, sí toți trăiesc din 
plin bucuriile acestui ceas trecător, uitind cu totul de griji si de 
necazuri. 

Domnul March se plimbă domol prin grădină, discutind cu 
domnul Laurence pe Tusser, pe Cowley şi pe Columeli, muşcind 
din cind în cind cite un măr gustos. 
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Profesorul porneşte la culesul fructelor, ca un cavaler teuton, 
inarmat cu o prăjină în loc de lance şi urmat de ceata de băieţi 
cu bee lungi şi scări, deşi unii sint foarte pricepuţi în a sări jos 
din copac. Laurie vede de cei mici, işi plimbă fetiţa intr-un cos, 
шей pe Daisy in pom după cuiburi de pasări şi-l păzeşte pe Rob, 
să nu-şi spargă capul. Doamna March şi Meg stau lingă grămezile 
de mere şi le aleg, pe măsură ce sint aduse, iar Amy schițează 
diferitele grupuri sí se uită cu grijă de mamă la un băieţel palid, 
саге are 0 cirjă şi o soarbe din ochi. 

Jo se simte la largul ei In forfota asta. Şi-a prins poalele fustei 
їп briu, işi tot îndreaptă pălăria care nu vrea să-i stea pe cap şi 
cu băieţelul ei cel mic în brațe, se invirteşte de colo pină colo, cu 
treabă. Teddy parcă e fermecat, pentru că nu ise intimplă 
niciodată nimic, deși băieţii îl urcă mereu in pom, aleargă cu el 
in circi, iar tatăl lui naiv ca un copil, îi dă să mánince mere acre, 
inchipuindu-şi, aşa cum e credința la Мет, că un copil poate 
digera orice, incepind cu varză acră şi sfirsind cu nasturi, cuie şi 
chiar pantofiorii lui. Dar Јо nu e îngrijită de soarta lui. Ştie cà 
peste puțin timp va veni la ea iar rumen, zimbitor şi 
murdar, şi-l va primi cu braţele deschise, căci Jo işi iubeşte 

| mult copiii. 

La ora patru se odihnesc şi culegători. Ei se intrec care mai 
| de care să arate cite coşuri au cules si cite vinătăi au căpătat. Apoi, 
Jo şi Meg cu cifiva dintre băieţii mai mari pun masa pe iarbă si 
toţi se pregătesc de clipa cea mai plăcută a zilei. Se poate spune 
си drept cuvint că la Plumfield plouă cu lapte şi miere, căci băieţii 
аш voie să mănince pe unde vor şi ce vor. Toţi se bucură de O 
libertate fără margini si profită de ea din plin. Fiecare copil (асе 
©е-1 trece prin cap: unii incearcă să bea laptele, stind cu picioarele 
în sus, ай mănincă pateuri, pe care le găsesc din belşug pe masa 
Че pe iarbă, sărind capra sau stind cocoțaţi pe crăci, parcă ar fi 
un пеат nou de păsări. Fetijele iau masa de o parte, iar Ted se 
infruptă cit pofteşte din bunătăţi. 

După-masă, cind s-au săturat, profesorul ridică paharul 
memoria mătuşi March, cum făcea intotdeauna la ziua aceast 
zicind din toată inima: „Dumnezeu s-o ierte!“ El nu uită niciodată 
cit de mult îi datorează, iar băieţii închină şi ei în linişte, căci 
fuseseră învăţaţi să-i păstreze o amintire duioasă. 

— Şi acum să bem în sănătatea bunicii, care împlineşte azi 
şaizeci de ani. Să ne trăiască mulţi ani! 
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Той izbucnesc in urale pline de veselie, că abia îi mai poate 
potoli cineva. Se bea, pe rind, in sănătatea domnului Laurence şi 
apoi a tuturor celor prezenţi, sfirsind — in ший — cu o urare 
pentru un iepure de casă, care se rătăcise pe acolo căutindu-şi 
stăplnul. 

Са unul ce era cel mai mare dintre nepoți. Demi vine cu 
darurile pentru sărbătorită, aşa de numeroase, cà a trebuit să le 
aducă într-o roabă. Unele din ele sint caraghioase, баг.сееа ce 
pentru alţii ar fi fost fără pref, penru bunica are un farmec in 
plus, căci toate sint făcute de copii. Fiecare impunsătură cu care 
degejelele răbdătoare ale lui Daisy au tivit batistele, e mai de pret 
decit o broderie. Cutia de pantofi a lui Demi e o minune de 
indeminare, deşi capacul nu se inchise tocmai bine. Scăunelul 
făcut de Rob se cam mişcă, dar ca zice că aga e mai plăcut. Şi nici 
una din paginile cărții scumpe, dăruită de fetița lui Amy nu е mai 
frumoasț decit aceea ре care stau scrise cu litere strimbe, aceste 
cuvinte: „Bunicii mele dragi, de la mica ei Beth“. 

Dar in timpul acesta, băieţii au dispărut ca prin farmec şi cind 
doamna March vrea să le mulţumească, mişcată, şi Teddy îi şterge 
lacrimile cu şorțulețul lui, profesorul incepe deodată să cinte. Şi 
atunci copii nevăzuţi, unul cite unul, reiau melodia, care din copac 
în copac rásuná ca un ecou plăcut. Este cintecul pe care Jo il 
compusese. Laurie il pusese pe muzică şi profesorul învățase pe 
băieţi cum să-l cinte. Asta era ceva cu totul nou Şi avu un succes 
nemaipomenit, căci doamna March nu-şi mai reveni din surpriză 
şi tinea morțiş să dea mina cu toate păsărelele astea fără pene, 
incepind cu Fritz şi Emil, acum băieți inalţi şi voinici, şi sfirşind 
cu ceata de ştrengari, care avea vocea cea mai plăcută dintre toţi. 

După, aceea, băieţii se imprăştie, să se mai joace puţin şi 
doamna March rămine in tovărăşia fiicelor ei, sub copacul 
sărbătoririi. 

— Acum nu mai am dreptul să spun că sint nenorocită, fiindcă 
mi-am văzut visul cu ochii, zise doamna Bhaer, scoţind minuța lui 
Teddy, din oala cu lapte, unde o băgase. 

— $i cu toate astea viaja ta nu seamănă deloc cu cea pe care 
o visai pe vremuri, şi aduci aminte planurile pe care ni-le făceam 
noi? întreabă Amy, urmărind cu ochi zimbitori pe John şi pe 
Laurie, jucind crochet cu băieţii. 

— Dragii de ei! Mă bucur cind îi văd că uită de afaceri şi se 
distrează puţin, zise Jo pe un ton matern. Da, imi aduc aminte, 
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dar acum mi se pare egoist si rău ceea ce doream pe atunci. Nu 
mi-am pierdut speranţa, că voi scrie o carte frumoasă intr-o bună 
Zi „dar pot să aştept, nu-i grabă. Ştiu că-mi va fi de mult folos tot 
te văd acum in jurul meu. 
Кок oa ы к шшш 
ei care se plimba incoace şi în colo, la soare, 
sprijinit de braţul profesorului amindoi adinciţi, intr- una din 
Moi ie mi priza mia său i pe mama ei ce 
Ма mindră intre fiicele ei, cu copiii lor în poală sau jucindu-se la 
le lor, ca şi cum numai lingă femeia aceasta care nu 
bătrineşte in ochii lor, găsesc ajutor si mingiiere. 

— Visul meu s-a realizat mai mult decit al vostru. Voiam 
lucruri mărețe, e drept, dar in fundul sufletului meu ştiam cá voi 
fî mulțumită, dacă voi avea o căsuţă a mea, un soj ca John si copii 
frumoşi şi buni ca aceştia. Mulţumesc lui Dumnezeu, am căpătat 
се am voit şi sint femeia cea mai fericită de pe lume. 

Şi Meg mingiie uşor capul baiejelului ei inalt, privindu-l cu 
dragoste. 

— Viaţa mea e diferită de cea pe care o plánuisem eu, dar 
n-aş schimba-o pentro nimic in lume, zise Amy, desi nici eu nu 
vreau să renunţ la toate speranţele mele artistice şi nu mă 
mulţumesc să ajut numai pe alţii să-şi realizeze visurile lor de 

imos. Am inceput să modelez un copii şi Laurie zice că e oj 
сеа mal тей. Şi еп sint de acei părere şi am de glad 30 
с în marmură, aşa incit, orice s-ar intimpla, să-mi rămiie, chipul 

ului meu. 

Zind acestea, o lacrimă рей cade pe părul auriu al copilului 
adormit in braţele ei, căci fetiţa ei iubită este cam plăpindă şi 
teama de а о pierde umbregte fericirea lui Amy. Faptul acesta 
îndurerează deopotrivă pe mamă şi pe tată, căci iubirea şi grija 

иги aceeaşi fiinţă ii шене i mal тш Amy зе flcuse mal 
| Bulossi, mal dulce, mai injelegitoare iar Laurie devenise mai 

serios, mai bărbat, amindoi ințelegind că frumuseţea, tinerețea 
procul si chiar Iubirea nu pot indepăna grijile gi suferințele nici 
de la oamenii cei mai dãruii de Dumezeu; căci 


Ía orice мәй e ji reke ria, 
Cu zile triste, ploaie, ger şi nea 

|, — S-a mai indreptat, draga mea. Nu mai fii aşa necăjtă, ci 

| increde-te în Dumnezeu şi fii fericită, zise doamna March, căci 

Daisy, drăgăstoasă, se lasă jos de pe genunchii ei şi-şi lipeşte 

obrazul remen de obrăjorul palid al verișoarei ei. 
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— N-ar trebui să deznădăjduiesc atita vreme cit te am pe 
dumneata, să mă mai imbărbătezi, si pe Laurie, care-şi ia asupra 
lui mai toate greutăţile, zise Amy cu căldură. Nu mă lasă niciodată 
să văd cit e de ingrijorat, ci e aşa de bun şi indatoritor cu mine, 
aşa de devotat lui Beth, că nu vă pot spune cit îl iubesc şi nu ştiu 
ce m-aş face, fără sprijinul lui. Asa incit cu toată durerea mea, pot 
să spun si eu ca Meg: „Mulţumesc lui Dumnezeu, sint o femeie 
fericită“. 

— Eu nu mai am nevoie s-o spun fiindcă toată lumea vede că 
sint mai fericită decit merit, adăugă Jo, uitindu-se cind Іа soul ei 
iubitor, cind la copiii ei grăsuţi care se tăvălesc prin iarbă la 
picioarele ei. Fritz incáruntegte si se ingraşă, iar eu sint slabă са 
о scindurá şi am trecut de treizeci de ani şi bogați nu vom fi 
niciodată. S-ar putea intimpla ca Plumfield să ardă intr-o noapte, 
fiindcă Tommy Bangs acela nu m-ascultà deloc şi fumează mereu 
гап de foi sub plapumă, cu toate că și-a mai dat foc de 
citeva ori pini acuma. Dar, cu toate asica, n-am ce să mà 
pling şi n-am fost in viaţa mea aşa de „ghiduse“ ca acuma. 
lertaţi-mmi vorba, dar trăind atita printre băieţi, le am invitat 
expresiile. 

— Da, Jo, cred că ai avut o recoltă bună, spuse 
бобда Mar, рош vm grelere mare, cire: spero po 

UPS Dr ud e nid po depart qu de bunk cà а dale паі. 
Uita-te in n dumitale. Nu vom putea niciodată să-ţi mulţumim 
pentru gra i răbdarea cu care ai semăna şî ai cules rodul muncii 
dumitale, strigă Jo, cu avintul ei de totdeauna. 

— Sper că vei avea din ce in ce mai mult griu şi mai puțină 
neghină, zise Amy cu glas dulce. 

im. ato ор. det ştiu са-1 vei cuprinde cu drag, mámico, 
zice Meg, cu vocea ei domoală. 

Мисаш pinê la crimi doamna March deschide larg brajele, 
са şi cum ar vrea să stringă pe toţi copiii şi nepoţii la pieptul ci 
Si ї o privire de recunostinta st de bir pt huse id 

— O fetiţele mele dragi, nu và pot dori altceva decit ca toată 
viaţa voastră să fiţi tot aşa de fericire, ca în clipa de faţă. 
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